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FÖRSTA BOKEN. 


GOSSE OCH FLICKA. 


Första kapitlet. 

Utanför Dorlcote Mill. 

För mina blickar utbreder sig en vidsträckt slätt, öfver 
hvilken den breda Floss mellan sina gröna stränder skyndar 
fram mot hafvet, hvarifrån tidvattnet stiger henne till mötes, 
hämmande hennes framfart genom att häftigt omsluta henne 
med sina vågor. 

På detta mäktiga tidvatten bäras de svarta skeppen — 
lastade med friskt doftande furuplankor, runda sädessäckar 
eller mörkt glänsande kol — fram till staden St. Oggs, 
hvilken visar sina gamla, röda tegeltak samt gaflarna på sina 
varfsbyggnader emellan den låga skogsåsen och flodbrädden. 
Dessa tegeltak gifva vattnet en anstrykning af mild purpurfärg 
under februarisolens obestämda skimmer. Långt bort sträcka 
sig åt båda sidor de rika betesmarkerna samt de mörka 
åkertegarna, tillredda för utsädet af vinterfoderväxterna eller 
redan gröna af den spädare höstsäden. Ännu återstå från 
fjoråret några guldgula, bikupformiga halmstackar, höjande 
sig öfver häckarna, ur hvilka här och der uppsticka några 
träd. De aflägsna skeppen tyckas lyfta masterna samt ut¬ 
breda sina segel ända in mellan grenarna på den väldiga 
asken. Just vid staden med de röda taken flyter bifloden 
Ripple med snabb fart ut i Floss. Hvad den lilla floden 
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är vacker med sina mörka, växlande, sma vagorl Hon 
förekommer mig som en lefvande varelse, hvilken utgör 
mitt sällskap, då jag vandrar längs flodbrädden och lyssnar 
till hennes lugna, låga röst, som vore det till den halfhöga, 
kärleksfulla rösten hos en döf vän. Jag påminner mig dessa 
stora pilar, som hänga ned i vattnet. Jag minnes stenbron. 

Och der ligger Dorlcote Mill. Jag far lof att stanna 
här på bron och betrakta det gamla stället ^en eller två 
minuter, fast molnen äro hotande och det är^ långt lidet på 
eftermiddagen. Det är angenämt att se på det till och 
med vid denna liflösa tid i slutet på februari — kanske 
bidrager den kalla, fuktiga årstiden till det intryck af trefnad, 
som detta snygga, beqväma boningshus ger, der det ligger, 
lika ålderstiget som almarna och kastanjerna, hvilka skydda 
det för nordanvinden. Strömmen är nu bräddfull och star 
högt i den lilla videplanteringen samt öfversvämmar till 
hälften den gräsbevuxna kanten på täppan framför huset. 
Då jag ser på den fulla strömmen, det friska gräset, det 
fina ljusgröna pudret, som gör de stora grenarnas konturer 
mjukare, då de glänsa fram mellan de nakna, purpurfärgade 
qvistarna, tycker jag om fuktigheten samt afundas de hvita 
ankorna, som doppa sina hufvuden djupt ned i vattnet 
mellan videt, obekymrade om den löjliga figur de göra i 
den torrare verlden deruppe. 

Vattnets forsande och qvarnens mullrande framkalla en 
sällsam bedöfning, hvilken tyckes förhöja scenens fridfullhet. 
De äro liksom en stor, ljudande förlåt, genom hvilken man 
afstänges från verlden utanför. Och nu höies danandet af 
den stora, täckta lastvagnen, som kommer hem med sädes- 
säckar. Den hederlige qvarndrängen tänker pa sin middag, 
som vid denna sena timme håller på att bli bedröfligt torr 
i ugnen, men han kommer ej att röra den, förrän han 
fodrat hästarna, de starka, lydiga, fromögda djuren, hvilka, 
enligt min tro, med mild förebråelse titta fram på honom 
mellan sina skygglappar, för att han smäller med piskan 
på ett så fruktansvärdt sätt, som om de behöfde den vinken. 
Se, huru de anstränga sina bogar i uppförsbacken till bron 
med så mycket mera ifver, derför att de äro sa nära hemmet. 
Betrakta deras stora, raggiga fötter, som tyckas hugga tag 
i den fasta marken, halsarnas lugna kraft, då de böjas under 
de tunga selarna, den arbetande ländens väldiga muskler. 
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Det skulle göra mig ett nöje att höra dem gnägga öfver 
sitt hårdt förvärfvade foder samt se dem, sedan deras fuk¬ 
tiga bogar blifvit befriade från seldonen, ifrigt doppa näs¬ 
borrarna i den gytjiga dammen. Nu äro de på bron, 
och utför bär det igen i en hastigare fart, och det hvälfda 
vagnstaket försvinner vid kröken bakom träden. 

Och nu vill jag vända mig mot qvarnen och med 
blicken följa det outtröttliga hjulet, som sänder ut diamant- 
klara vattenstrålar. Den lilla flickan betraktar det äfven. 
Hon har stått stilla helt nära vattnet, allt sedan jag stan¬ 
nade på bron, medan den der lustiga, hvita hunden med 
det bruna örat hoppat omkring samt tyckts i vanmäktig 
vrede skälla på hjulet. Kanske han är afundsjuk, derför 
att hans lekkamrat i kastorhatten är så upptagen af dess 
rörelser. Det vore tid för den lilla lekkamraten att gå in, 
tycker jag, och derinne fins en mycket klar eld, som borde 
locka henne. Det röda skenet lyser ut, under det skyn 
blir alltmera mörkgrå. Det är äfven tid för mig att upp¬ 
höra att stödja mina armar mot det kalla räcket på sten¬ 
bron . 

Ja, mina armar hafva verkligen styfnat till. Jag har 
tryckt armbågarna mot armstöden på min länstol och drömt, 
att jag stått på bron midt emot Dorlcote-qvarnen, sådan 
den såg ut en februarieftermiddag för många år sedan. 
Innan jag slumrade in, tänkte jag berätta er, hvad mr och 
mrs Tulliver talade om, då de sutto vid den klara elden 
i hvardagsrummet till venster, just samma eftermiddag, om 
hvilken jag drömt. 


Andra kapitlet. 

Mr Tulliver vid Dorlcote Mill tillkännager sitt beslut med 

afseende på Tom. 

— Hva’ jag önskar, som du vet — sade mr Tulliver —, 
hva’ jag önskar är att ge Tom en god eddikation; en ed- 
dikation, som kan skaffa honom ett brödstycke. Det var 
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det, jag tänkte på, då jag sa’ åt honom, att han kommer 
att sluta i storskolan till vårfrudagen. Jag tänker sätta ho¬ 
nom i ett bättre slags skola efter midsommar. De der två 
åren vid storskolan kunde varit mer än nog, om jag hade 
tänkt göra en qvarnarrendator af honom, för han har allt 
fått lära sig en hel mängd mer än jag nå’nsin fick. All lär¬ 
dom för mig, som min far kostade på mig, stannade vid lite 
björkris å ena och alfabetet å andra sidan. Men jag skulle 
inte ha’ något emot, ifall Tom kunde bli’ liksom lite lärd, 
så att han blefve karl att begripa så’nt der folks knep, som 
talar fint och skrifver med en släng. Det skulle hjelpa 
mig med de der processerna och skiljedomarna och så’na 
saker. Jag har inte önskat att få en fullfjädrad lagkarl af 
pojken — det skulle göra mig ledsen, om han blefve en 
skälm — men ett slags ingeniör, eller landtmätare, eller en 
auktionist och värderingskarl, liksom Riley, eller också om 
han kunde få sig en af de der säkra sysslorna med bara 
inkomster och inga utgifter, annat än till en stor urkedja 
och en hög stol. De äro rätt nära hvarandra allesamman, 
och inte långt från lagen heller, tror jag, för Riley ser advo¬ 
katen Wakem i synen så nära, som den ena katten ser på 
den andra. Han är aldrig en smul rädd för honom. 

Mr Tulliver talade till sin hustru, en blond, behaglig 
qvinna i en mössa i form af en solfjäder. (Jag blir helt 
rädd, då jag tänker på, hur länge det är, sedan sådana 
mössor brukades — de måste då vara nära att komma att 
bli på modet åter igen. Vid denna tid, då mrs Tulliver 
var inemot fyrtio år, voro de nykomna till St. Oggs, och 
mycket omtyckta.) 

— Ja, mr Tulliver, det der förstår ni bäst; jag gör 
inga invändningar. Men vore det inte bra, om jag läte 
slagta ett par höns och bjöde hans mostrar och morbröder 
på middag i nästa vecka, så att ni kunde få höra, hvad 
syster Glegg och syster Pullet ha att säga om saken? Det 
fins just ett par höns, som böra slagtas. 

— Du kan slagta hvarenda höna i hönsgården, om du 
vill, Bessy; men jag tänker hvarken fråga moster eller mor¬ 
bror om, hvad jag bör göra med min egen pojke — sade 
mr Tulliver trotsigt. 

— Bevara mig — sade mrs Tulliver, sårad af denna 
djerfva vältalighet —, hur kan ni tala så, mr Tulliver? Men 
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det är just likt er att tala med ringaktning om min slägt, och 
syster Glegg ger mig all skulden, fast jag vet, att jag är 
så oskyldig som ett ofödt barn. För ingen har då någon¬ 
sin hört mig säga annat, än att det är en lycka för mina 
barn att ha mostrar och morbröder, som kunna lefva obe¬ 
roende. — Om Tom skall sättas i en ny skola, skulle jag 
likväl tycka om, ifall han finge komma någonstans, der jag 
kunde tvätta och laga åt honom. Annars kunde han lika 
gerna ha kalikå som linne, för det ena skulle bli lika gult 
som det andra, innan det vore tvättadt ett halft dussin 
gånger. Och dessutom kunde jag, då kläderna skickas, lägga 
in en kaka, eller en fläskpastej, eller ett äpple åt gossen; 
för Gu’ signe honom, han kan allt tåla vid en extra bit, 
antingen de knappa in på hans mål eller inte. Mina barn 
kunna Gud ske lof äta så mycket som de flesta. 

— Godt, vi ska’ inte skicka honom allt för långt bort 
ur vägen för formannens kärra, om det inte blir nödvändigt 
af ett eller annat skäl — sade mr Tulliver. — Men du 
får inte sätta dig på tvär’n för tvättens skull, om man inte 
kan få en skola tillräckligt nära. Det är det fel du har, 
Bessy. Om du ser en pinne på vägen, tror du alltid, att 
du inte kan komma öfver den. Du vill inte låta mig städja 
en qvarndräng, om han har ett födelsemärke i ansigtet. 

— Bevara mig — sade mrs Tulliver med mild för¬ 
våning —, när har jag någonsin gjort invändningar mot en 
karl, för att han haft ett födelsemärke i ansigtet? Jag vet 
då, att jag egentligen tycker om födelsemärken, för min 
bror, som är död och borta, hade ett i pannan. Men jag 
kan inte minnas, att ni någonsin velat städja en qvarndräng 
med ett födelsemärke, mr Tulliver. John Gibbs hade inte 
mer tillstymmelse till ett födelsemärke än vi, och jag var 
mycket för, att ni skulle städja honom. Och så stadde ni 
honom, och om han inte dött i inflammation, då vi betalade 
doktor Turnbull för att han skötte honom, är det mycket 
troligt, att han kört qvarnvagnen ännu. Han hade kanske 
ett födelsemärke någonstans, som inte syntes, men hur skulle 
jag kunna veta det, mr Tulliver ? 

— Nej, nej, Bessy; jag menade inte precis ett födelse¬ 
märke; jag tog till det i stället för något annat. Men bry 
dig inte om det — det är ett krångligt göra att tala. Hva’ 
jag tänker på är, hur jag ska’ kunna hitta på den rätta 
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sortens skola att skicka Tom till, för jag skulle kunna bli 
lurad igen, som jag blef med storskolan. Hva’ slags skola 
jag skickar Tom till, inte ska’ det bli en storskola. Och 
nog ska’ det bli ett ställe, der pojkarna använda tiden till något 
annat än borsta familjens skodon och ta’ upp potatis. Det är 
fasligt krångligt att fundera ut, hvilken skola man ska’ välja. 

Mr Tulliver var tyst ett par minuter och dök med 
begge händerna ned i sina byxfickor, som om han hoppades 
att der finna någon ingifvelse. Synbarligen missräknade 
han sig icke, ty snart utbrast han: — Jag vet, hva’jag ska’ 
göra, — jag ska’ tala med Riley om’et. Han kommer hit 
i morgon för att bestämma om dammen. 

— Ja, mr Tulliver, jag har tagit fram lakan till den 
bästa sängen, och Kezia har låtit dem hänga framför elden. 
Det är inte de bästa lakanen, men de äro goda nog åt hvem 
som helst att sofva på, det må vara aldrig den; för hvad 
de bästa hollandslärftslakanen beträffar, så skulle jag ångra 
att jag köpt dem, om de inte passade till vår svepning. 
Och om ni skulle dö i morgon, mr Tulliver, så äro de 
vackert manglade och alldeles i ordning samt lukta lavendel, 
så att det skulle vara ett nöje att ta fram dem, och de 
ligga i venstra hörnet i det stora eklinneskåpet, längst in — 
inte för att jag skulle tilltro någon annan än mig sjelf att 
ta ut dem. 

Då mrs Tulliver yttrade den sista meningen, drog hon 
fram ur sin ficka en blank nyckelknippa samt utvalde en 
nyckel, som hon gned mellan tummen och pekfingret med 
ett stilla leende, under det hon betraktade dess klara glans. 
Om mr Tulliver varit fallen för äktenskapliga misstankar, 
kunde han hafva förestält sig, att hon tog fram nyckeln 
för att understödja sin inbillningsförmåga, under det hon 
för sina tankar sökte framkalla det ögonblick, då han vore 
i en belägenhet, som kunde rättfärdiga framtagandet af de 
bästa hollandslärftslakanen. Lyckligtvis var han det icke; 
han var känslig endast i afseende på sin rätt till vatten¬ 
mängden. Dessutom hade han den vanan, som tillhör en 
äkta man, att ej höra på särdeles uppmärksamt, och sedan 
han nämnt Riley, hade han synbarligen varit sysselsatt med 
att noggrant undersöka sina ullstrumpor. 

— Jag tror, jag hittat på det, Bessy — var hans första 
anmärkning efter en kort. tystnad. — Riley är just rätta 
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mannen, då det är fråga om att känna till någon skola. 
Han har sjelf gått i skola och reser omkring öfverallt — 
för att ge råd och värdera och så’nt der. Och vi ska’ få 
tid att tala om det i morgon q väll, då det är slut om dam¬ 
men. Jag vill, att Tom ska’ bli’ ett så’nt slags karl som 
Riley, förstår du — som kan tala mest lika så bra, som 
om alltsammans vore uppskrifvet at honom, och kan en hel 
mängd ord, som inte betyda mycket, så att man inte lag¬ 
ligen kan anklagas för dem, och som har en god, grundlig 
kännedom om affärer också. 

— Ja — sade mrs Tulliver —, hvad det angår att 
tala bra och veta allting, och vara mjuk i ryggen, och 
stryka upp håret, så skulle jag ej vara ledsen, om gossen 
uppfostrades till det. Men sådant der folk från de stora 
städerna, som talar fint, har för det mesta lösa skjortveck. 
De begagna ett veck så länge, att det är skam åt det, och 
gömma det under en halsduk; jag vet, att Riley gör det. 
Och sa, om Tom skall bo i Mudport, liksom Riley, så 
kommer han att få en bostad med ett kök, knappt stort 
nog att vända sig i, och aldrig ett färskt ägg till frukosten, 
och sofva tre trappor upp — eller fyra, för allt hvad jag 
vet, och bli innebränd, innan han kommer ner. 

— Nej, nej^— sade mr Tulliver —, jag har inte tänkt, 
att han skulle sia sig ned i Mudport. Jag tänkte som så, 
att han skulle sätta upp sitt kontor i St. Oggs nära oss, 
och bo hemma. Men — fortsatte mr Tulliver efter ett 
uppehåll^ hva’ jag är liksom lite’ rädd för är, att Tom 
ej har fatt den rätta sortens hufvud för att bli riktigt rif- 
vande. Jag är rädd för, att han är en smula trög. Han 
brås på din slägt, Bessy. 

— Ja, det gör han — sade mrs Tulliver, i det hon 
fullkomligt gick in på den sista satsen på grund af dess 
goda sidor —, han tycker märkvärdigt mycket om lite salt 
i sin välling. Det var min brors smak, och min fars före 
honom. 

Det är i alla fall synd — sade mr Tulliver —, 
att pojken ska’ brås på mor sin, i stället för lilla flickungen. 
Det är just olyckan, då man förenar olika slägter; aldrig 
kan man rätt räkna ut, hva’ det ska bli af’et. Lillan brås 
på mig; hon är dubbelt så slug som Tom. Allt för slug 
för en qvinna, fruktar jag — fortsatte mr Tulliver, i det 
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han fundersamt vände hufvudet först åt ena och så åt andra 
sidan. — Det skadar inte, medan hon är liten, men en 
alltför slug qvinna är ej bättre än ett långsvansadt får — 
hon är ej mera värd för det. 

— Jo, det gör skada, medan hon är liten, mr Tulliver, 

för det går alltihop ut på okynne. Hur man skall kunna 

hålla ett förkläde rent på henne två timmar i rad, går öfver 
mitt förstånd. Och nu, då ni påminner mig om det — 
fortsatte mrs Tulliver, i det hon steg upp och gick till 
fönstret —, nu vet jag inte hvar hon är, och det är snart 

tedags. Ack, trodde jag inte det — der far hon upp och 

ner vid vattnet som en yrhätta; hon kommer att falla i en¬ 
dera dagen. 

Mrs Tulliver knackade hårdt på fönstret, vinkade och 
skakade på hufvudet — ett förfarande, som hon upprepade 
mer än en gång, innan hon återvände till sin stol. 

— Ni talar om slughet, mr Tulliver — anmärkte hon, 
då hon satte sig ned —, men jag är viss om, att barnet 
är till hälften idiot i somliga fall, för om jag skickar henne 
uppför trappan för att hemta ned någonting, så glömmer 
hon hvarför hon gått, och går kanske och sätter sig på 
golfvet i solskenet och flätar håret och sjunger för sig sjelf, 
alldeles som ett stackars dårhushjon, allt under det jag 
väntar på henne dernere. Det kommer då, Gu’ ske lof, 
inte från min slägt, lika litet som den bruna hyn, som gör, 
att hon kommer att se ut som en mulattska. Jag vill inte 
klaga på försynen, men det förefaller mig bra hårdt, att 
jag bara skulle få en flickunge, och hon skulle bli så be¬ 
synnerlig. 

— Åh prat! — sade mr Tulliver —, hon är en så 
välskapt, svartögd tös, som någon kan önska sig att få se. 
Jag vet inte på hvad sätt hon är sämre än annat folks barn, 
och hon kan läsa nästan lika så bra som presten. 

— Men hennes hår vill inte ligga i lockar, hvad jag 

än gör med det, och hon är så rasande på papiljotter, och 
jag har ett fasligt göra att få henne att stå stilla, medan 
jag bränner det. 

— Klipp det, klipp af det, — sade fadern hastigt. 

— Hur kan ni tala så, mr Tulliver? Hon är allt för 

stor att ha’ kortklippt hår, öfver nio år, och lång för sin 

ålder, och så ha’ vi hennes kusin Lucy, som har en krans 
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af lockar rundt omkring hufvudet, och inte ett hårstrå i 
oordning. Det kan tyckas hårdt, att min syster Deane 
skall ha den söta ungen; det är då säkert, att Lucy brås 
mera på mig än mitt eget barn. Maggie, Maggie — fort¬ 
satte modern med en halft smekande, halft gnatig röst, då 
detta lilla naturens missgrepp kom in i rummet —, hvad 
tjenar det till att jag säger, att du skall hålla dig från 
vattnet? Du kommer att ramla i och drunkna endera dagen, 
och då kommer du att ångra dig, för att du inte gjorde 
som mamma sa’. 

Maggies hår bekräftade på ett smärtsamt sätt moderns 
beskyllning, då hon slängde af sig hatten. Mrs Tulliver, 
som önskade att hennes dotter skulle hafva en lockig lugg, 
»som annat folks barn», hade låtit klippa det allt för kort 
i pannan, för att kunna strykas bakom öronen, och, som 
det vanligen var rakt en timme sedan papiljotterna blifvit 
borttagna, skakade Maggie oaflåtligen på hufvudet för att 
få de tunga, mörka lockarna ur sina strålande, svarta ögon — 
en rörelse, som gaf henne mycken likhet med en liten 
shetlandspony. 

— Åh, bevara mig, bevara mig, Maggie, hvad tänker 
du på, som kastar af dig din hatt der? Tag den med dig 
upp på ditt rum, så är du en snäll flicka, och låt borsta 
ditt hår, och sätt på dig ett annat förkläde, och byt om 
skodon — gör det för all del, och kom in och fortsätt 
med ditt lapptäcke, som en liten fröken. 

— Äh, mamma — sade Maggie med en häftig, för¬ 
tretad röst —, jag vill inte arbeta på lapptäcket. 

— Hvad för slag, inte arbeta på det vackra lapp¬ 
täcket, som moster Glegg skall ha? 

— Det är ett dumt arbete — sade Maggie med en 
skakning på sin man — att rifva sönder saker i små bitar 
för att sy ihop dem igen. Och jag vill inte göra något åt 
moster Glegg — jag tycker inte om henne. 

Nu går Maggie, släpande sin hatt med sig vid snod¬ 
den, under det mr Tulliver högljudt skrattar. 

— Jag förundrar mig öfver er, som kan skratta åt 
henne, mr Tull iver — sade modern med en svag ansats 
till retlighet i tonen. — Ni uppmuntrar hennes elakhet. 
Och mostrarna tro, att det är jag, som skämmer bort 
henne. 


I 2 


QVARNEN VID FLOSS. 


Mrs Tulliver var, hvad man kallar, en godlynt men- 
niska — grät aldrig, då hon var liten, af någon mindre 
orsak än hunger eller ett knappnålsstyng, och allt ifrån 
vaggan hade hon varit frisk, vacker, frodig och enfaldig — 
kortligen blomman af sin slägt i skönhet och älskvärdhet. 
Men mjölk och mildhet hålla sig icke så lätt, och när de 
blifva aldrig så litet sura, lämpa de sig ganska illa för 
unga magar. Jag har ofta undrat, om dessa Raphaels 
unga madonnor, med sina ljusa anleten och det något 
dumma uttrycket, bibehöllo sitt saktmod ostördt, då deras 
starkt byggda, egenvilliga pojkar blefvo litet för gamla att 
gå utan kläder. Jag tror, att de måste hafva blifvit fallna 
för milda förebråelser, och att de blefvo allt knarrigare, ju 
mera dessa visade sig overksamma. 


Tredje kapitlet. 

Mr Riley ger sitt råd i fråga om val af skola för Tom. 

Denne herre i hvit halsduk och yfvigt skjortkrås, som 
med så god smak tar sin toddy tillsammans med sin gode 
vän Tulliver, är mr Riley, en herre med vaxlik hy och 
feta händer, och med — för en auktionist och värderings- 
man — ganska god uppfostran, men tillräckligt storsinnad 
att visa rätt mycken bonhommie mot landtliga bekanta med 
gästfria vanor. Då mr Riley talade om sådana bekanta, 
kallade han dem välvilligt »folk af gamla stammen». 

Det hade blifvit ett uppehåll i samtalet. Mr Tulliver 
hade ej utan sina särskilda skäl afstått från att för sjunde 
gången upprepa berättelsen om det kalla svar, genom hvilket 
Riley visat sig för slug för Dix, och hur Wakem hade blifvit 
stukad för en gång i sitt lif, nu, då damaffären blifvit 
uppgjord genom skiljedom, och huru det aldrig skulle hafva 
blifvit något gräl alls om vattenhöjden, om hvar och en 
vore, som han skulle vara, och om hin onde ej skapat lag¬ 
karlarna. Mr Tulliver var på det hela en man med klara, 
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från förfäderna ärfda åsigter; men i en eller annan fråga 
hade han uteslutande litat på sitt eget förstånd och kommit 
till åtskilliga, något tvifvelaktiga slutsatser, bland annat att 
råttor, sädesmaskar och lagkarlar voro skapade af hin onde. 
Olyckligtvis hade han ingen, som kunde säga honom, att 
detta var uppenbar manikeism, eljest skulle han kanske 
hafva insett sin villfarelse. I dag var det dock klart, att 
den goda principen var den segrande; den här affären med 
vattenhöjden hade visserligen blifvit en trasslig fråga, fast 
den, sedd från en viss synpunkt, tycktes vara lika klar, som 
att vatten är vatten. Men hur krånglig den än var, så hade 
den icke rådt på Riley. Mr Tulliver gjorde sin toddy något 
starkare än vanligt, och, för att vara en karl, om hvilken 
man kunde antaga, att han hade några hundra liggande 
disponibla i banken, visade han sig nästan väl öppen- 
hjertig, då han uttryckte sin höga tanke om sin väns affärs- 
hufvud. 

Emellertid var dammen ett samtalsämne, som tålde att 
gömma på; man kunde alltid återupptaga det vid en viss 
punkt, fullkomligt oförändradt. Men, som vi veta, så fans 
det ett annat ämne, angående hvilket mr Tulliver var i 
stort behof af mr Rileys råd. Detta var hans enskilda skäl 
att förblifva tyst en kort stund efter sin sista klunk och 
gnida sig på knäna på ett fundersamt sätt. Han var ej 
den, som hastigt bytte om ämne. Vi lefva i en krånglig 
verld, som han plägade säga, och kör man sin vagn för 
fort, så stjelper man vid något farligt hörn. Mr Riley var 
emellertid ej otålig. Hvarför skulle han vara det? Sjelfve 
Hotspur, skulle jag tro, måste varit tålig, om han suttit 
med sina tofflor framför en varm eldstad, under det han 
ymnigt snusat och behagligt smuttat på sin toddy. 

— Det är en sak, som jag fått i mitt hufvud — sade 
mr Tulliver till slut med en något lägre röst än vanligt, i 
det han vände på hufvudet och stadigt såg på sin sällskaps¬ 
broder. 

— Ah — sade mr Riley i en mild, intresserad ton. 
Han var en man med tunga, vaxlika ögonlock och höga 
hvälfda ögonbryn, och såg alltid ut på samma sätt under 
alla förhållanden. Denna orörlighet hos hans ansigte, tillika 
med vanan att taga sig en pris snus, innan han svarade, 
gjorde honom i mr Tullivers ögon tredubbelt vis. 
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— Det är en mycket vigtig sak — fortsatte han —, 
det är fråga om min pojke Tom. 

Vid ljudet af detta namn skakade Maggie, som satt på 
en låg stol nära elden med en stor, uppslagen bok i knäet, 
tillbaka sitt tunga hår och såg ifrigt upp. Det fans icke 
många ljud, som kunde väcka Maggie, när hon satt dröm¬ 
mande öfver sin bok, men Toms namn verkade på henne 
som den gällaste hvissling; i ett ögonblick blef hon upp¬ 
märksam och satt der med gnistrande ögon, lik en jagt- 
hund, som anar oråd, färdig att i hvarje fall flyga på hvem 
som helst, som ville göra Tom något ondt. 

— Ni skall veta, att jag önskar sätta honom i en ny 
skola till midsommar — sade mr Tulliver. — Han kommer 
att lernna storskolan vårfrudagen, och jag ska’ låta honom 
vara ledig en tre månader; men sedan vill jag skicka honom 
till en riktigt bra skola, der de kunna göra honom till 
en lärd karl. 

—■ Ganska riktigt — sade mr Riley —, ni kan ej 
göra något för honom fördelaktigare än att ge honom en 
god uppfostran. Dermed vill jag dock inte ha sagt — 
tilläde han med artigt eftertryck —, att en karl inte kan 
vara en utmärkt qvarnarrendator, och både slug och för¬ 
ståndig till på köpet, utan någon hjelp af skolmästarn. 

— J a g tror er — sade mr Tulliver, i det han blin¬ 
kade och vred hufvudet åt ena sidan —, men saken är den, 
att jag inte vill göra någon qvarnarrendator af Tom. Jag 
korarae inte att rosa marknaden, för om jag gjorde honom 
till qvarnarrendator, så skulle han vänta på att få öfvertaga 
qvarnen och jorden efter mig och låta mig förstå, att det 
vore tid för mig att tänka på min hädanfärd. Nej, nej, 
jag har sett tillräckligt af sådant der hos söner. Jag tänker 
inte kläda af mig, förrän jag går och lägger mig. Jag 
skall ge Tom eddikation och skaffa honom förtjenst, så att 
han kan sätta bo åt sig sjelf och inte behöfver önska att 
köra ut mig ur mitt. Det är alldeles tillräckligt, om han 
far det, när jag är död och borta. Jag tänker inte låta 
mata mig med supanmat, innan jag förlorat tänderna. 

Detta sades synbarligen med afseende på en punkt, 
för hvilken mr Tulliver var mycket känslig, och den starka 
sinnesrörelse, som gifvit ovanlig fart och eftertryck åt hans 
tal, tycktes ännu ej hafva lagt sig, då han några minuter 
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efteråt med en trotsig rörelse på hufvudet från ena sidan 
till den andra då och då lät höra ett: — Nej, nej, — likt 
ett doft brummande. 

Dessa symptomer till vrede observerades ifrigt af Maggie 
och sårade henne djupt. Man tycktes tro, att Tom vore i 
stånd att köra ut sin far och att genom sin elakhet på 
något sätt göra framtiden sorglig. Detta kunde Maggie 
ej tåla. Hon for upp från sin stol, glömde alldeles den 
tunga boken, som med en duns föll innanför gallret på 
eldstaden, och, i det hon gick och stälde sig mellan faderns 
knän, sade hon med en halft gråtande, hälft sårad röst: 

— Pappa, Tom skulle aldrig vilja vara elak emot dig; 
det vet jag, att han inte skulle. 

Mrs Tulliver var ute i ena rummet för att bestyra om 
någon finare anrättning till qvällsvarden, och mr Tullivers 
h jer ta rördes, så att Maggie ej fick bannor för boken. Mr 
Riley tog helt lugnt upp den och såg på den, under det 
fadern skrattade med en viss mildhet i sitt sträfva ansigte; 
han klappade sin lilla flicka på ryggen, tog sedan hennes 
händer och höll henne qvar mellan sina knän. 

— Huru, de få ej säga något ondt om Tom? — 
sade mr Tulliver och såg på Maggie, i det han blinkade 
med ena ögat. Sedan vände han sig till mr Riley och 
sade med lägre röst, liksom om Maggie ej skulle kunna 
höra det: — Hon förstår hvad man talar om, det må vara 
aldrig det. Och ni skulle höra henne läsa — hon går på 
liksom visste hon alltihop förut. Och jemt är hon vid sin 
bok! Men det är illa — det är illa — tilläde mr Tulliver 
sorgset, i det han afbröt sin tadelvärda hänryckning. — 
För en qvinna passar det ej att vara så klyftig, det blir 
bekymmer af det, är jag rädd. Men, kan ni tro det — 
här tog hänryckningen tydligen öfverhand —, hon kan läsa 
böcker och förstå dem bättre än de flesta af oss, full¬ 
vuxet folk. 

Maggies kinder började blossa upp af triumferande 
fröjd; hon tänkte, att mr Riley skulle få aktning för henne 
nu, ty förut hade man tydligt kunnat se, att han ej hade 
några höga tankar om henne. 

Mr Riley satt och vände bladen i boken, och i hans 
ansigte med de höga hvälfda ögonbrynen kunde hon intet 
läsa; men nu såg han på henne och sade: 
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— Kom hit, kom och berätta mig något om den här 
boken. Här äro några taflor — jag skulle vilja veta hvad 
de föreställa. 

Maggie gick med ännu högre färg utan tvekan och 
stälde sig vid mr Rileys armbåge och såg i boken. Hon 
grep ifrigt tag i ett af dess hörn och slängde tillbaka sitt 
hår, under det hon sade: 

- Åh, jag skall berätta er hvad det föreställer. Det 
är en ryslig tafla, är det inte det? Men jag kan inte låta 
bli att se på den. Den der gamla qvinnan i vattnet är en 
trollpacka — de ha kastat dit henne för att få reda på, 
om hon är en trollpacka eller inte, och om hon flyter, så 
är hon en trollpacka, och om hon drunknar och dör, för¬ 
står ni — då är hon oskyldig, och inte någon trollpacka, 
utan en enfaldig stackars gumma. Men hvad hade hon 
för godt af det, tror ni, när hon hade drunknat? Det vill 
säga, jag tror, att hon skulle få komma till himlen, och 
Gud skulle belöna henne. Och den der rysliga smeden, 
som står och skrattar med armarna i sidorna — åh, är 
han inte ful? — Jag skall tala om för er, hvem det är. 
Det är djefvulen sjelf (här blef Maggies röst mera hög¬ 
ljudd och ifrig) — och inte en riktig smed; för djefvulen 
tar elaka menniskors skepnad och går omkring och narrar 
folk att göra elaka saker, och han är oftare i skepnad af 
en stygg karl än i någon annan, för att, förstår ni, om folk 
såge att han vore djefvulen, och han röte emot dem, skulle 
de springa bort, och han skulle inte kunna få dem att göra, 
hvad han ville. 

Mr Tulliver hade med stum förundran lyssnat till Mag¬ 
gies framställning. 

— Hvad för slag, hvad är det för en bok flickungen 
har fått tag i? — utbrast han till slut. 

— Djefvulens historia af Daniel Defoe, just ej någon 
lämplig bok för en liten flicka — sade mr Riley. — Hur 
kom den bland edra böcker, Tulliver? 

Maggie såg sårad och modfäld ut, under det hennes 
far sade: 

— Jo, det är en af de böckerna, jag köpte på Partridges 
auktion. De voro alla lika bundna — det är ett bra band, 
som ni ser —, och jag tänkte de alla skulle vara bra böcker. 
Jeremias Taylors Saligt lif och salig död fans deribland. 
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Jag brukar ofta ]äsa i den om söndagarna. (Mr Tulliver 
kände en viss förtrolighet med denne store författare, emedan 
hans namn var Jeremias). — Ja, det var en hel mängd, 
mest predikningar, tror jag; de hade alla likadana permar, 
och jag tänkte, att de alla voro sa till sägandes efter samma 
mönster. Men det tycks, som om man inte får döma efter 
utsidan. Ja, det är en krånglig verld, det här. 

Na — sade mr Riley med en förmanande be¬ 
skyddareröst, i det han klappade Maggie på hufvudet —, 
jag råder dig att lägga undan Djefvulens historia och läsa 
nagon vackrare bok. Har du inga vackrare böcker? 

Åh jo — sade Maggie, åter något lifvad genom 
sin önskan att visa, huru många olika böcker hon läste —, 
jag vet, att det, som star att läsa i den der boken, inte är 
vackert — men jag tycker om taflorna, och jag hittar på 
historier till dem ur mitt eget hufvud, förstår ni. Men jag 
har fatt H5sops fabler och en bok om känguruer och andra 
saker och Kristens resa. 

— Ah J, en vacker bok — sade mr Riley —, du kan 
icke läsa någon bättre. 

— Ja, men det står en hel hop om djefvulen i den — 
sade Maggie triumferande —, och jag skall visa er en tafla 
öfver honom i hans verkliga skepnad, sådan han stred med 
Kristen. 

Maggie sprang i ett ögonblick till ett hörn af rummet, 
hoppade upp på en stol och tog från den lilla bokhyllan 
ned ett ruskigt gammalt exemplar af Bunyan, hvilket genast 
föll upp vid den tafla hon ville, utan att man behöfde göra 
sig det minsta besvär att leta. 

Här är han — sade hon, i det hon sprang till¬ 
baka till mr Riley —, Tom målade honom åt mig med 
sina färger, när han var hemma i sista lofvet — kroppen all¬ 
deles svart, ser ni, och ögonen röda som eld, för han 
är bara eld invärtes, och det lyser ut ur ögonen. 

— Gå, gå — sade mr Tulliver bestämdt, i det han 
började känna sig obehagligt berörd af dessa fria anmärk¬ 
ningar om den yttre gestalten hos en varelse, som var 
mäktig nog att skapa lagkarlar. — Lägg ihop boken och 
låt oss ej höra något mera sådant prat. Det är, som jag 
tänkte — barnet lär sig mer ondt än godt i böckerna. Gå, 
gå och tag reda på din mamma. 

George Eliot. Qvarnen vid Floss. 
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Maggie lade genast ihop boken med en känsla af 
blygsel, men som hon icke hade lust att taga reda på sin 
mamma, valde hon en medelväg och kröp in i ett mörkt 
hörn bakom faderns stol samt vyssjade sin docka, för hvilken 
hon hade ett tillfälligt anfall af ömhet under Toms från¬ 
varo, hvarvid hon försummade hennes toalett, men slösade 
så många varma kyssar på henne, att vaxkinderna hade ett 
förstördt och sjukligt utseende. 

— Har ni någonsin hört på maken? — sade mr Tul¬ 
liver, då Maggie drog sig tillbaka. — Det är synd, att det 
inte är hon, som blifvit pojke — hon skulle ha blifvit en 
förargelse för lagkarlarne, det skulle hon. Det är för be¬ 
synnerligt, det är det: — här sänkte han sin röst — jag 
valde hennes mor för att hon ej var mycket klyftig — och 
så såg hon bra ut och var af en slägt, som var ovanligt 
skicklig i hushållsväg, men jag valde med afsigt henne ibland 
systrarna för hon var liksom klenast till förståndet, för se, 
jag ville inte vid min egen härd höra invändningar om, 
hvad som är rätt eller inte. Men, ser ni, om en karl har 
fått vett sjelf, så kan ändå ingen veta hvart det kan ta 
vägen; ty en sådan der behaglig, beskedlig qvinna kan gå 
på och skaffa en dumma pojkar och klippska flickungar, tills 
det ser ut, som om verlden vore upp och nedvänd. Det 
är förskräckligt besynnerligt. 

Mr Rileys allvar gaf vika, och hans kropp skakade 
något, under det han tog sig en pris snus, innan han sade: 

— Men er pojke är inte dum, eller hur? När jag 
var här sist, såg jag honom sysselsatt med att göra i ord¬ 
ning fiskredskap, och det tycktes han fullkomligt förstå 
sig på. 

— Ja, han är inte hvad man kallar dum — han för¬ 
står sig bra på utgöra, och har nog ett slags vanligt för¬ 
nuft, så att han tar itu med saker med det rätta handlaget. 
Men han är trög i tungan, ser ni, och han läser rätt klent 
och kan inte tåla böcker och stafvar alldeles galet, ha de 
sagt mig; och så är han så fasligt blyg för främmande, och 
aldrig hör man honom säga sådana klyftiga saker, som lilla 
flickungen. Nå, hva’ jag önskar är, att skicka honom 
till en skola, der de kunna göra honom litet qvick i tungan 
och i pennan, och göra en slug karl af honom. Jag 
vill, att min son skall bli jemngod med dem, som ha 
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kommit om mig, bara för att de haft bättre undervisning. 
Inte för att jag ej, om verlden fått vara som Gud skapade 
den, skulle ha sett mig god till att ta mig fram och skatfa 
mig rätt mot de bästa af dem; men saker bli så ihopsnodda 
och invecklade i oförnuftiga ord, som inte det minsta höra 
dit, att jag alldeles tar fel både den ena och andra gången. 
Allting trasslar ihop sig så — ju mer rättfram man är, 
dess värre blir man inkrånglad. 

Mr Tulliver tog sig en klunk, sväljde den långsamt 
och skakade på hufvudet på ett melankoliskt sätt, i med¬ 
vetande af att han var ett lefvande bevis på den sanningen, 
att ett fullkomligt sundt förstånd ej är rätt på sin plats 
i denna osunda verld. 

— Ni har fullkomligt rätt, Tulliver — anmärkte mr 
Riley. — Det är bättre att nu bekosta en eller två extra 
hundra på er sons uppfostran, än att lemna honom det i 
ert testamente. Jag vet, att jag skulle hafva gjort så med 
min son, om jag haft någon, fast jag ej, det skall Gud veta, 
har edra kontanta penningar att röra mig med, Tulliver, 
och jag har till på köpet huset fullt af döttrar. 

—- Och nu vågar jag anta, att ni känner till någon 
skola, som just skulle vara den rätta för Tom — sade mr 
Tulliver, som ej afvek från sitt ämne på grund af någon 
sympati för mr Rileys brist på kontanter. 

Mr Riley tog sig en pris snus och höll mr Tulliver i 
ovisshet genom en tystnad, som tycktes afsigtlig, innan 
han sade: 

— Jag känner till ett mycket godt ställe för den, som 
har tillräckligt med pengar, och det är just hvad ni har, 
Tulliver. Sanningen att säga, skulle jag ej råda någon af 
mina vänner att skicka sin pojke till en vanlig skola, om 
han hade råd att göra något bättre med honom. Men om 
någon önskade, att hans pojke skulle få den bästa under¬ 
visning och ledning, der, hvarest han kunde få sällskapa 
med sin lärare, samt att denne lärare skulle vara en karl 
af prima sort, — då känner jag rätte mannen. Jag skulle icke 
nämna detta för hvem som helst, ty jag tror icke, att hvem 
som helst skulle bli antagen, om han försökte sig hos ho¬ 
nom; men jag nämner det för er, Tulliver, oss emellan. 

Den stadigt frågande blick, hvarmed mr Tulliver hade 
bevakat sin väns orakelanlete, blef helt ifrig. 
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— Nå, låt höra — sade han, i det han satte sig till¬ 
rätta i stolen med välbehaget hos en man, som anses värd 
att få höra vigtiga meddelanden. 

— Han har studerat i Oxford — sade mr Riley 
uttrycksfullt, i det han hårdt tillslöt munnen och såg på 
mr Tulliver för att iakttaga verkan af denna upplifvande 
underrättelse. 

— Hvad för slag, en prest? — sade mr Tulliver nä¬ 
stan tvehågset. 

— Ja — och en M. A. 1 Biskopen har, det vet jag, 
mycket höga tankar om honom, ja, det var biskopen, som 
skaffade honom det embete, han nu innehar. 

— Ah! — sade mr Tulliver, för hvilken det ena var 
lika märkvärdigt som det andra, i fråga om detta ovanliga 
fenomen. — Men, hur kan han då vilja befatta sig med 
Tom? 

— Jo, se saken är den, att han är förtjust i att under¬ 
visa och önskar underhålla sina studier, men en prests 
pligter inom församlingen lemna honom mycket litet till¬ 
fälle dertill. Han är villig att taga en eller två pojkar som 
elever, för att på ett fördelaktigt sätt sysselsätta sig. Poj¬ 
karna skulle alldeles höra till familjen, — just det bästa 
man kan önska för dem, de skulle beständigt vara under 
Stellings ögon. 

— Men, tror ni, att de skulle ge den stackars gossen 
två gånger af puddingen? — sade mrs Tulliver, som nu 
åter inkommit. Han tycker så mycket om pudding, som 
någonsin en pojke gör, och en pojke som växer som han; — 
det är förskräckligt att tänka på, om de dra in på maten 
för honom. 

— Och hur mycket pengar skulle han begära? —sade 
mr Tulliver, hvars instinkt sade honom, att denne beun¬ 
dransvärde M. A:s tjenster skulle gå till ett ganska högt 
belopp. 

— Ja, nog känner jag till en prest, som begär hundra¬ 
femtio för sina yngsta elever, och han kan icke jemföras 
med Stelling, den mannen, jag talar om. Jag vet från 
säkert håll, att en af de förnämste i Oxford sagt: »Stelling 
kunde få en af de högsta graderna vid akademien, om han 
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ville.» Men han bryr sig icke om akademiens grader. Han 
är en fridsam man — gör ej väsen af sig. 

Åh, så mycket bättre, så mycket bättre — sade 
mr Tulliver —, men hundrafemtio är ett ovanligt högt pris. 
Jag har aldrig tänkt mig att betala så mycket. 

— En god uppfostran, låt mig säga er det, Tulliver, 
en god uppfostran fås för godt köp för de pengarna. Men 
Stelling är billig i sina vilkor, han är ej den, som hugger 
för sig. Jag tviflar icke på, att han skulle taga er pojke 
för hundra, och det skulle ni icke få många andra prester 
att göra. Jag skall skrifva till honom om det, om ni vill. 

Mr Tulliver gned sina knän och såg på mattan på 
ett fundersamt sätt. 

— Men förmodligen är han ungkarl — anmärkte mrs 
I ulliver under detta uppehåll —, och jag har ingen hög 
tanke om hushållerskor. Jag hade ju en bror, som är död 
och borta, som en gång hade en hushållerska, och hon tog 
hälften af fjädern ur de bästa sängkläderna och packade 
in och skickade bort den. Och ingen vet, hur mycket 
linne hon gjorde af med — Stott hette hon. Mitt hjerta 
skulle brista^ om Tom skickades till något ställe, der det 
fi ns o en hushållerska, och jag hoppas, att det ej kan komma 
i fråga, mr Tulliver. 

— Ni kan lugna er i detta afseende, mrs Tulliver — 
sade mr Riley —, ty Stelling är gift med en så söt, liten 
qvinna, som någon karl kan önska sig till hustru. Det fins 
icke en bättre liten själ i verlden; jag känner hennes slägt 
mycket väl. Hon har ungefär er hy — ljust, lockigt hår. 
Hon härstammar från en god Mudportslägt, och icke hvad 
anbud som helst skulle ha blifvit antaget af den. Men 
Stelling är icke någon hvardagsmenniska. Han är allt litet 
noga i fraga om folk, som han vill komma i beröring med. 
Men jag tror icke, att han skulle hafva något emot att taga 
sig an er son — jag tror ej, att han skulle hafva det, när 
jag får framställa saken. 

— J a g y et inte, hvad han skulle ha emot gossen — 
sade mrs fulliver med en lätt anstrykning af sårad moder¬ 
lig stolthet —, en vacker gosse med så frisk hy, som någon 
kan önska att få se. 

— Men det är en sak, som jag tänker på — sade 
mr Tulliver, i det han vände hufvudet åt ena sidan och 
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såg på mr Riley efter en långvarig undersökning af mattan. 
— Skulle en prest ej vara nästan allt för höglärd för att 
uppfostra en pojke till att bli en affärskarl. Jag har den 
föreställningen om prester, att de fått ett slags lärdom, som 
för det mesta ligger alldeles ur vägen. Och det är inte 
hvad jag önskar för Tom. Jag vill, att han skall kunna 
förstå sig på siffror och skrifva, som det vore tryckt, och 
fort begripa saker och veta, hvad folk menar och hur man 
skall inveckla saker i ord, som man ej kan lagsökas för. 
Det är en mycket bra sak, det är visst och sant —slutade 
mr Tulliver, i det han skakade på hufvudet —, när man 
kan låta en karl veta, hvad man tänker om honom, utan 
att få betala för det. 

— Åh, min bäste Tulliver — sade mr Riley —, ni 
misstar er fullkomligt i fråga om presterskapet; inom prester- 
skapet finnas de bästa lärarne. De lärare, som ej äro 
prester, äro i allmänhet mycket tarfliga menniskor. 

— Ja, det är Jacobs vid storskolan — inföll mr 
Tulliver. 

— Säkerligen — oftast menniskor, som hafva miss¬ 
lyckats i andra yrken. Men en prest är en gentleman genom 
sitt kall och sin uppfostran, och dessutom har han de kun¬ 
skaper, som kunna lägga en god grund hos en gosse och 
bereda honom att med fördel. göra sitt inträde på hvilken 
bana som helst. Det kan väl finnas prester, som endast 
äro bokkarlar, men lita på, att Stelling icke är en af dem — 
han är en karl, som är fullt vaken, låt mig säga er det. 
Gif honom en vink, och det är nog. Ni talar om siffror, 
nå, ni behöfver bara säga till Stelling: »jag vill att min 
son skall bli en riktig aritmetiker», och resten kan ni lemna 
åt honom. 

Mr Riley gjorde ett ögonblicks uppehåll, under det 
mr Tulliver, som kände sig något lugnad i sina tvifvelsmål 
angående presters förmåga som lärare, inom sig repeterade 
för en inbillad mr Stelling detta tillkännagifvande: »jag vill 
att min son skall lära att begripa ritmetik.» 

— Ni förstår, min käre Tulliver — fortsatte mr Riley 
—, att när ni får att göra med en grundligt bildad karl som 
Stelling, är han istånd att taga itu med hvilken undervis- 
ningsgren som helst. När en arbetare vet, hur han skall bruka 
sina verktyg, kan han lika väl göra en dörr som ett fönster. 
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— Ja, det är sant — sade mr Tulliver nu nästan 
öfvertygad, att prester måste vara de bästa lärare. 

— Nå, jag skall säga, hvad jag vill göra för er — 
sade mr Riley —, och det skulle jag icke göra för hvem 
som helst. Jag vill besöka Stellings’ svärfar eller skicka 
honom en rad, när jag kommer tillbaka till Brassing, och 
säga, att ni önskar inackordera er pojke hos hans måg, 
och jag vågar lofva, att Stelling skall skrifva till er och 
meddela er sina vilkor. 

— Men det är ju ingen brådska, eller hur? — sade 
mrs Tulliver —, för jag hoppas, mr Tulliver, att ni inte 
vill låta Tom börja sin nya skola före midsommar. Han 
började storskolan omkring Vårfrudagen, och ni vet, hvad 
det tjenade till. 

— Nej, nej, Bessy, man ska ju aldrig brygga med 
dålig malt Mikelsmessodagen, för då får man en usel 
brygd — sade mr Tulliver, i det han blinkade och små¬ 
log mot mr Riley med den naturliga stoltheten hos en man, 
som har en lydig hustru, hvilken tydligen i förstånd är ho¬ 
nom underlägsen. — Men det är sant, det är ingen brådska 
— der slog du hufvudet på spiken, Bessy. 

— Det vore allt bäst att icke uppskjuta uppgörelsen 
allt för länge — sade mr Riley lugnt —, ty Stelling kan 
få anbud från andra håll, och jag vet, att han icke vill 
taga mera än två eller tre inackorderingar, om ens så 
många. Om jag vore som ni, så tror jag, jag skulle fram¬ 
ställa frågan till Stelling med det samma; det är ej nöd¬ 
vändigt att skicka dit pojken före midsommar, men jag 
skulle taga det säkra för det osäkra för att förvissa mig 
om att ej blifva förekommen. 

— Ja, det är allt något sant i hvad ni nu säger — 
sade mr Tulliver. 

— Pappa — inföll Maggie, som obemärkt hade smugit 
sig fram till sin fars armbåge igen och lyssnat med läpparna 
åtskilda, under det hon höll sin docka upp och ned och 
tryckte hennes näsa emot träkarmen på stolen. — Pappa, 
är det lång väg bort, som Tom skall resa? Ska’ vi inte 
någonsin få resa och helsa på honom? 

— Jag vet inte, min flickunge — sade fadern ömt. — 
Fråga mr Riley, han vet det. 
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Maggie gick hastigt omkring stolen samt stälde sig 
framför mr Riley och sade: — Var god och säg, hur långt 
det är, sir? 

— Åh, lång, lång väg bort — svarade denne herre, 
som var af den åsigten, att barn, när de icke äro elaka, 
alltid böra tilltalas på ett skämtsamt sätt. — Du måste låna 
sjumilastöflarna för att komma till honom. 

— Det der är bara prat — sade Maggie, i det hon 
stolt slängde på hufvudet och vände sig bort med tårarna 
framträngande i ögonen. Hon började tycka illa om mr 
Riley; det var tydligt, att han ansåg henne dum och icke 
fäste något afseende vid henne. 

— Tyst, Maggie, skäms du inte att göra frågor och 
prata — sade hennes mor. Kom och sätt dig på din lilla 
stol och håll dig alldeles tyst. Men — tilläde mrs Tul¬ 
liver, hvars egen oro blifvit väckt —, är det så långt bort, 
att jag inte skulle kunna tvätta och laga åt honom? 

— Omkring femton mil, det är alltsammans — sade 
mr Riley. — Ni kan mycket väl resa dit och tillbaka igen 
på en dag. Eller också — Stelling är en gästfri och 
hygglig karl — han skulle gerna se, att ni stannade. 

— Men det är allt för långt bort för tvätten, är jag 
rädd — sade mrs Tulliver sorgset. 

Qvällsvardens början undansköt ganska lägligt denna 
svårighet och befriade mr Riley från besväret att hitta på 
något sätt eller någon medelväg, som han kunde föreslå — 
ett besvär, hvilket han i annat fall tvifvelsutan skulle hafva 
åtagit sig, ty han var, som man kan se, en man med ett 
mycket förbindligt sätt. Och han hade verkligen gjort sig 
besvär att rekommendera mr Stelling åt sin vän Tulliver, 
utan någon viss förhoppning om en verklig bestämd fördel 
för sig sjelf, trots de fina antydningar om motsatsen, som 
kanske hafva missledt en alltför skarpsinnig iakttagare. Ty 
det fins ingenting, som är mera grundligt missledande än 
skarpsinnighet, om den råkar på oriktigt spår. Och en 
skarpsinnighet, som är öfvertygad om, att menniskor vanligen 
handla och tala af tydliga bevekelsegrunder, med afsigt att 
uppnå ett medvetet föresatt mål, skall säkerligen nöta ut 
sina krafter på jagt efter ett inbilladt villebråd. Beräknande 
girighet och uppsåtliga anslag för att ernå ett sjelfviskt 
ändamål finnas till öfverflöd ej annorstädes än i skådespels- 


GOSSE OCH FLICKA. 


2 5 


författarnes verld. Dertill fordras en allt för ansträngande 
själsverksamhet för att många af våra bekanta skulle kunna 
göra sig skyldiga härtill. Det är lätt nog att förstöra lifvet 
för sin nästa, utan att göra sig så mycket besvär. Det kan 
man göra genom trög likgiltighet och trög försumlighet, 
genom obetydliga osanningar, för hvilka man knappt vet 
något skäl, små bedrägerier, framkallade af små dårskaper, 
genom oskickligt smicker och olämpliga häntydningar. Vi 
lefva, de flesta af oss, för dagen, med en liten familj med 
timliga behof — vi göra föga annat än rycka åt oss ett 
stycke bröd för att mätta våra hungriga barn, sällan med 
någon tanke för utsädet eller nästa års gröda. 

Mr Riley var affärskarl och icke likgiltig för sin 
egen fördel. Äfven han var likväl snarare under inflytande 
af små ingifvelser än långtänkta planer. Han stod ej i hem¬ 
ligt förstånd med den ärevördige Walter Stelling. Tvärtom, 
han kände mycket litet till denne M. A. och hans fullkom¬ 
ligheter — kanske icke fullt tillräckligt för att rättfärdiga 
hans så nitiska rekommendation af honom till sin vän Tul¬ 
liver. Men han trodde, att mr Stelling var ovanligt väl 
hemma i klassikerna, emedan Gadsby hade sagt det, och 
Gadsbys kusin var en Oxfordslärare. Detta var till och 
med en bättre grund för denna tro, än hans egna omedel¬ 
bara iakttagelser skulle hafva varit, ty ehuru mr Riley vid 
Mudports stora friskola hade fått en ytlig kunskap om klas¬ 
sikerna och hade en känsla af, att han förstod latin i all¬ 
mänhet, var hans begrepp om något särskildt latin icke 
redigt. Tvifvelsutan återstod det en fin doft från hans um¬ 
gänge som pojke med De Senectute och fjerde boken af 
^Rneiden, men detta kunde ej längre urskiljas som klassiskt 
och märktes endast på den högre fulländningen i hans auk- 
tionistmanér. Men i alla händelser var ju Stelling en Ox- 
fordskarl, och Oxfordskarlarna voro alltid — nej, nej, det 
var Cambridgekarlarna, som alltid voro goda räknemästare. 
Men en karl, som hade fått uppfostran vid universitetet, 
kunde undervisa i allt hvad han önskade, i synnerhet en karl, 
hvilken, som Stelling, hade hållit ett tal vid en middag i 
Mudport i en politisk fråga, och gjort det så bra, att man 
allmänt gjort den anmärkningen, att denne Timpsons måg 
var en riktig rakknif. Man kunde vänta af en Mudportsbo 
från St. Ursulas församling, att han icke skulle underlåta 
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att göra en mag till Timpson en god tjenst, ty Timpson 
var en af de nyttigaste och mest inflytelserika män i socknen 
och hade ganska stora affärer, hvilkas skötande han förstod 
att anförtro i lämpliga händer. Mr Riley tyckte om sådana 
menniskor, äfven utan tanke på de pengar, hvilka, i följd 
af deras goda omdöme, skulle kunna öfverflyttas från mindre 
värdiga fickor till hans egen. Och det skulle vara en till¬ 
fredsställelse för honom att vid sin återkomst hem få säga 
till Timpson: »jag har skaffat er måg en god inackorde¬ 
ring». Timpson hade en stor familj af döttrar och mr 
Riley kände deltagande för honom. Dessutom hade Louisa 
I impsons ansigte, som, omgifvet af ljusa lockar, höjt sig 
öfver kyrkbänken om söndagarna, varit en förtrogen anblick 
för honom i nära femton år; det var naturligt, att hennes 
man skulle vara en lärare att rekommendera. Än mera, 
mr Riley kände ingen annan lärare, som han hade skäl att 
företrädesvis rekommendera. Hvarför skulle han då icke 
rekommendera Stelling? Hans vän Tulliver hade frågat 
efter hans asigt, och det är alltid obehagligt i ett vänligt 
samtal att säga, att man ej har någon sådan. Och om man 
yttrar någon åsigt alls, är det en ren dumhet att icke göra det 
med utseende af kännedom om saken och välgrundad öfver- 
tygelse. Man gör den till sin egen genom att yttra den och 
blir följaktligen tillfredsstäld med den. Sålunda hade mr Riley, 
som till att börja med ej visste något ondt om Stelling 
och önskade honom allt godt, så vida han öfver hufvud hade 
nagra önskningar med afseende på honom, ej väl förordat 
honom, förrän han med beundran började tänka på en man 
med så värderika rekommendationer, och han skulle hafva 
blifvit sa varmt intresserad för ämnet, att om mr Tulliver 
till slut nekat att skicka Tom till Stelling, skulle mr Riley 
hafva ansett sin vän af gamla skolan för ett riktigt får- 
hufvud. 

Om ni mycket strängt klandrar mr Riley för att han, 
af så obetydliga skäl, rekommenderade någon, måste jag 
säga, att ni är något obillig mot honom. Hvarför skulle 
man begära, att en auktionist och värderingsman för trettio 
år sedan, hvilken så godt som glömt sitt friskolelatin, skulle 
ådagalägga en ömtålig samvetsgrannhet, som herrar lärde 
icke alltid gifva prof på ens i vår nuvarande, upphöjda 
moraliska tid? 
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Dessutom kan en man med den menskliga välviljans 
mjölk inom sig knappast afhålla sig från att göra en god¬ 
sint handling, och man kan ej vara godsint mot alla. 
Naturen sjelf kan ju inqvartera en besvärlig insekt på ett 
kreatur, mot hvilket hon för öfrigt ej hyser någon illvilja. 
Än sedan? Vi beundra hennes omsorg om insekten. Om 
mr Riley dragit sig för att lerana en rekommendation utan 
giltiga skäl, hade han icke skaffat mr Stelling en betalande 
inackordering, och det skulle ej varit så bra för denne 
ärevördige herre. Betänk också, att då skulle alla de be¬ 
hagliga, dunkla små föreställningarna om att stå väl med 
Timpson m. m. hafva försvunnit, och han hade fått afsäga 
sig tillfredsställelsen af att få utdela råd, då man tillfrågas 
derom, samt att betraktas af sin vän Tulliver med för¬ 
ökad respekt, och slutligen att säga något och säga det 
eftertryckligt, tillika med andra oberäkneligt små orsaker, 
som förenade sig med den varma eldstaden och toddyn 
för att inverka på mr Rileys sinne vid detta tillfälle. 


Fjerde kapitlet. 


Tom väntas hem. 

Det var en hård missräkning för Maggie, att hon ej 
fick lof att resa med sin far i giggen, då han for för att 
hemta hem Tom från storskolan; men mrs Tulliver sade, 
att morgonen var allt för fuktig för att en liten flicka 
skulle kunna resa ut i sin bästa hatt. Maggie påstod myc¬ 
ket ifrigt motsatsen, och en naturlig följd af denna menings¬ 
skiljaktighet var, att Maggie, när hennes mor skulle kamma 
ut det korta motsträfviga svarta håret, hastigt rusade ur 
händerna på henne och doppade hufvudet i ett vattenfat, 
som stod i närheten — med det hämndgiriga beslutet, att 
det ej mera skulle blifva möjligt att få några lockar den 
dagen. 
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— Maggie, Maggie — utropade rars Tulliver, der 
hon satt orörlig och rådlös med kam och borste i knäet —, 
hvad skall det bli af dig, om du är så elak? Jag skall 
tala om det för moster Glegg och moster Pullet, när de 
komina hit i nästa vecka, och de komma aldrig mera att tycka 
om dig. Ah, bevara mig, bevara mig, se på ditt rena för¬ 
kläde, alldeles genomvått. Folk kan tro, att det är ett 
straff öfver mig, att jag fatt ett sådant barn — de kunna 
tro, att jag gjort något ondt. 

Innan denna förmaning var slut, var Maggie redan 
utom hörhåll, i det hon tog vägen mot den stora vinden, 
som sträckte sig längs det gamla sluttande tjärade taket, och 
skakade vattnet ur de svarta hårlockarna, under det hon 
sprang lik en hund, som flytt undan för att slippa bada. 
Denna vind var Maggies älsklingstillflykt på regndagar, då 
det ej var för kallt. Här utgöt hon sig alltid, när hon 
var vid dåligt lynne, och talade högt till de maskstungna 
golftiljorna samt de maskstungna hyllorna och de mörka 
med spindelväf prydda takbjelkarna. Och här hade hon 
en fetisch, som hon straffade för alla sina olyckor. Den 
bestod af stommen till en stor trädocka, som en gång 
stirrat ut med de rundaste ögon öfver de rödaste kinder, 
men nu var alldeles vanstäld genom en lång rad af lidan¬ 
den för andras skull. Tre sjDikar, som voro inslagna i 
hufvudet, betecknade lika många kriser i Maggies nioåriga 
jordiska strider. Detta gräsliga sätt att hämnas hade fallit 
henne in genom taflan i den gamla bibeln, om hur Joel för¬ 
stör Sisera. Den sista spiken hade blifvit inslagen med ett 
valclsammare slag än vanligt, ty fetisch en förestälde vid 
detta tillfälle moster Glegg. Men strax efteråt hade Maggie 
kommit att tänka på, att om hon slog in många spikar, 
skulle hon ej så lätt kunna inbilla sig, att det gjorde 
ondt, när hon slog hufvudet emot väggen, ej heller skulle 
hon kunna trösta henne och låtsa lägga om mjuka om¬ 
slag, när hennes vrede aftog; ty till och med moster Glegg 
vore beklagansvärd, sedan hon blifvit mycket misshandlad 
och förödmjukad ända derhän, att hon fått bedja sin syster¬ 
dotter om förlåtelse. Sedan dess hade hon ej slagit in 
nagra flera spikar, utan nöjt sig med att ömsevis gnida 
och slå trähufvudet mot den skrofliga stenen på de stora 
skorstenarna, hvilka utgjorde två fyrkantiga pelare, som 
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uppburo taket. Detta var, hvad hon gjorde denna morgon, 
då hon kommit upp på vinden, under det hon hela tiden 
snyftade med en häftighet, som utestängde hvarje annat 
slags medvetande — till och med minnet af den oförrätt, 
som framkallat den. Då snyftningarna till slut blefvo lug¬ 
nare, förmådde henne en solstråle, som plötsligen föll in 
genom den virkade jalusien tvärsöfver de maskstungna 
hyllorna, att kasta bort fetischen och springa till fönstret. 
Solen bröt verkligen fram, ljudet från qvarnen förekom 
henne åter muntert, ladudörrarna stodo öppna, och der 
såg hon Yap, med det ena örat afvigt, den lustiga bruna 
och hvita hunden, som strök omkring, obestämdt vädrande, 
som sökte han sällskap. Det var oemotståndligt. Maggie 
slängde tillbaka sitt hår och sprang utför trapporna, tog 
sin hatt utan att sätta på sig den, tittade försigtigt in och 
for sedan hastigt genom förstugan på det hon ej skulle 
möta modern, och var snart ute på gården der hon snur¬ 
rade omkring som en pythisk spåqvinna, och sjöng medan 
hon snurrade, »Yap, Yap, Tom kommer hem», under det 
Yap hoppade och skälde, liksom ville han säga, att om 
det behöfdes oljud, så var han hund till att göra det. 

— Akta er, miss, ni blir yr i hufvudet och kom¬ 
mer att tumla ikull i smutsen — sade Lukas, förste mjöl- 
naren, en lång bredaxlad karl på fyrtio år med svarta 
ögon och svart hår, hvars färg, mildrad genom en allmän 
mjölighet, påminde om en aurikels. 

Maggie upphörde att snurra omkring och sade, i det 
hon vacklade litet: — Åh nej, det gör mig inte yr, Lukas; 
får jag följa med er in i qvarnen? 

Maggie tyckte mycket om att vistas i den stora rym¬ 
liga qvarnen, och ofta kom hon ut med sitt svarta hår 
öfverströdt med ett hvitt puder, som kom hennes mörka 
ögon att blixtra fram med en ny eld. Det beständiga 
mullrandet och de stora stenarnas oafbrutna rörelse in- 
gåfvo henne en obestämd, angenäm bäfvan såsom vid när¬ 
varon af någon oemotståndlig kraft, — mjölet, som oaflåt- 
ligen strömmade ut, — det fina pudret, som gjorde alla 
konturer mjuka och kom sjelfva spindelväfvarna att se ut 
som ett trolskt spetsarbete, — den rena mjöllukten — 
allt bidrog att komma Maggie att känna, att qvarnen var 
en liten verld, skild från hennes yttre hvardagslif. Spind- 
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larna gåfvo henne i synnerhet ämne för funderingar. Hon 
undrade, om de hade några slägtingar utom qvarnen, ty i 
sadant fall maste det hafva funnits smärtsamma svårig¬ 
heter i deras umgänge med slägten — en fet och mjölig 
spindel, som var van att taga sin fluga väl neddammad af 
mjöl, maste känna sig något plågad vid en kusins bord, 
der flugan serverades au naturel, och spindeldamerna måste 
å ömse sidor känna sig djupt sårade öfver hvarandras ut¬ 
seende. Men den del af qvarnen, som hon tyckte bäst 
om, var den öfversta våningen — spanmålsvinden, der de 
stora^ sädeshögarna voro, på hvilka hon kunde sätta sig 
och åka utför om och om igen. Hon brukade förströ sig 
med detta, under det hon samtalade med Lukas, med 
hvilken hon var mycket språksam, emedan hon önskade 
att han skulle fa lika höga tankar om hennes förstånd som 
fadern. 

Kanske hon kände nödvändigheten af att återförvärfva 
sitt anseende gent emot honom vid detta tillfälle, ty under 
det hon satt och åkte utför sädeshögen, bredvid hvilken 
han var sysselsatt, sade hon med den gälla röst, som är 
erforderlig vid samtal i en qvarn. 

J a g tror ni aldrig har läst någon annan bok än 
bibeln — har ni det, Lukas? 

— Nej, miss, och inte mycket i den heller — sade 
Lukas med mycken uppriktighet. — Jag är just inte bland 
dem, som läser, det är jag inte. 

— Men om jag lånade er en af mina böcker, Lukas? 
Jag har inte några riktigt vackra böcker, som skulle vara 
lätta för er att läsa, men jag har Pugs resa i Europa — 
der skulle ni kunna få reda på allting om alla möjliga folk¬ 
slag i verlden, och om ni inte förstode det som står att läsa, 
sa skulle taflorna hjelpa er — de visa, hur människorna 
se ut och hvad de göra. Der fins holländarna, som äro 
mycket feta och röka, som ni vet, och en sitter på en 
tunna. 

— Nej, miss, jag vet ingenting om holländarna. Det 
tjenar inte mycket till att veta något om dem. 

— Men det är ju våra medmenniskor, Lukas — vi 
böra veta något om våra medmenniskor. 

— Inte mycket om medmenniskor, tror jag, miss; allt 
hvad jag vet är — att min förre husbonde, som var en 
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kunnig karl, brukade säga som så: »om jag någonsin sår 
mitt hvete utan att förut stöpa det, så må jag vara en 
holländare», sa’ han; och det var så godt som att säga, 
att en holländare var en stolle, eller inte långt derifrån. 
Nej, nej, jag tänker inte gå åstad och plåga mig för några 
holländares skull. Det fins nog med stollar — och med 
skälmar — utan att man behöfver ta’ reda på dem i böcker. 

— Åh ja — sade Maggie, som kände sig något sla¬ 
gen af de bestämda åsigter om holländare, hvilka Lukas 
så oförmodadt yttrade —, kanske ni skulle tycka bättre 
0111 »Den lefvande naturen» — den handlar inte om hol¬ 
ländare, ser ni, utan om elefanter och känguru och sibet- 
katten och klumpfisken, och en fogel, som sitter på sin stjert, 
jag har glömt hans namn. Det fins land med fullt af så¬ 
dana djur i stället för hästar och kor, ska’ ni veta. Skulle 
ni inte tycka, att det vore roligt att veta något om dem, 
Lukas ? 

— Nej, miss, jag har göra nog med att hålla reda 
på mjölet och säden. Det skulle inte tjena mig till nå’11- 
ting att veta så mycket saker utom mitt arbete. Det är 
just så’nt, som för folk i galgen — att känna till allting 
utom hvad de skulle kunna förtjena sitt bröd på. Och 
för resten tror jag, att det mesta, som står tryckt i böc¬ 
ker, är lögn; åtminstone är det då alltid lögn, hvad som 
står i så’na der tryckta plakat, som folk ropar ut på 
gatorna. 

— Jaså, ni är lik min bror Tom, Lukas — sade 
Maggie, som önskade gifva samtalet en angenäm vänd¬ 
ning. — Tom tycker inte om att läsa. Jag håller så myc¬ 
ket af Tom, Lukas, — mera än af någon annan i verlden. 
När han blir stor, skall jag sköta hushållet åt honom, och 
vi ska’ alltid vara tillsammans. Jag kan tala om för 
honom allt som han inte vet. Men jag tycker, att Tom 
är mycket dugtig, fast han inte tycker om böcker; han 
kan göra så vackra pisksnärtar och kaninhus. 

— Jaså — sade Lukas —, men han ska’ allt bli en 
smul förargad, eftersom alla kaninerna ä’ döda. 

— Döda — utropade Maggie och for upp från sädes- 
högen, utför hvilken hon åkt. — O, Lukas! Är det san¬ 
ning! Den der sloköriga och den fläckiga honan, som Tom 
gaf ut alla sina pengar för? 
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— Döda som mullvadar — sade Lukas, i det han 
tog sin liknelse från de på stallväggen uppspikade krop¬ 
parna, som omisskänligen tillhört dessa djur. 

— O, Lukas — sade Maggie i en ömklig ton, under 
det stora tårar rullade utför hennes kinder. — Tom sade 
till mig, att jag skulle taga vård om dem, och det har jag 
glömt. Hvad ska’ jag göra? 

— Ja, ni vet, miss, att de voro långt bort i redskaps- 
bo’n, och det var ingens göra att se till dem. Jag tror 
nog master Tom sa’ åt Harry att ge dem mat, men på 
Harry kan ingen lita — han är ett riktigt utskum till karl, 
det är han. Han kommer inte ihåg något annat än att 
förse sin egen mage — och jag önskar, att han finge knip 
i den. 

— O, Lukas, Tom sade åt mig, att jag skulle lofva 

honom så säkert att komma ihåg kaninerna hvar enda 

dag; men kunde jag väl göra det, då jag inte kom att 
tänka på dem, förstår ni? O, han kommer att bli så ond 
på mig, det vet jag att han blir, och så ledsen för kani¬ 
nernas skull — och jag är så ledsen. O, hvad skall 
jag göra? 

— Var inte ledsen, miss — sade Lukas tröstande 
—, de der sloköriga kaninerna äro så’na ömtåliga kräk — 
det kunde ha händt, att de dött, äfven om de fått mat. 

Hvad som är onaturligt trifs aldrig. Vår Herre tycker 

inte om det. Han har skapat kaninerna med öronen 
bakåt, och det är bara konster att låta dem hänga ned 
som på en bandhund. Master Tom ska få bättre förstånd 
än att köpa så’na kräk till en annan gång. Var inte led¬ 
sen, miss. Vill ni följa med mig hem och helsa på min 
hustru. Jag går på minufen. 

Detta anbud gjorde ett behagligt afbrott i Maggies 
sorg, och hennes tårar aftogo så småningom, då hon van¬ 
drade vid Lukas’ sida till hans trefliga stuga, hvilken låg 
helt nära Ripples brädd, omgifven af sina äpple- och 
päronträd och ytterligare imponerande genom en dithörande 
svinstia. Mrs Moggs, Lukas’ hustru, var ovedersägligen en 
angenäm bekantskap. Hon utöfvade sin gästfrihet i form 
af sirapssmörgås och hade dessutom åtskilliga konst¬ 
saker. Maggie glömde verkligen, att hon hade någon sär¬ 
skild orsak till sorg denna morgon, under det hon stod på 
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en stol för att betrakta en märkvärdig serie taflor, hvilka 
framstälde »den förlorade sonen», klädd som sir Charles 
Grandison, med undantag af att han, som man kunde 
vänta sig af hans felaktiga moraliska karakter, ej liksom 
denne fulländade hjelte hade smak och sinnesstyrka nog 
att undvara peruk. Men den obestämda tyngd, som de 
döda kaninerna qvarlemnat i hennes sinne, kom henne att 
känna mera deltagande än vanligt för denne svage, unge 
mans historia, i synnerhet då hon betraktade den tafla, der 
han stod stödd mot ett träd, med ett slappt utseende, 
knäbyxorna oknäppta vid knäna och peruken på sned, 
under det svinen, synbarligen af någon främmande afvel, 
tycktes förolämpa honom genom det goda lynne de visade 
vid sin festmåltid af draf. 

— Jag är mycket glad öfver, att hans far tog honom 
till sig igen — är ni inte det, Lukas? — sade hon. — 
För han var mycket ledsen, ser ni, och ville inte göra något 
orätt mera. 

- Åh, miss — sade Lukas —, låt far hans göra, 
hvad han vill för honom, han lär väl inte bli så fasligt 
förändrad för det, tänker jag. 

Detta var en smärtsam tanke för Maggie, och hon 
önskade mycket, att fortsättningen på den unge mannens 
historia ej blifvit lemnad ofullbordad. 


Femte kapitlet. 


Tom kommer hem. 

Tom skulle komma tidigt på eftermiddagen, och utom 
Maggies klappade ännu ett oroligt hjerta, när det blef så 
dags, att man kunde vänta att få höra vagnshjulen; ty om 
mrs Tulliver hade någon stark känsla, så var det tillgif- 
venheten för sin gosse. Slutligen kom ljudet af vagnshjulens 
hastiga och lätta rullande — och trots blåsten, som dref 
omkring molnen och troligen ej skulle visa något undseende 
George Eliot. Qvcirnen vid Floss. 3 
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för mrs Tullivers lockar och mössband, kom hon ut, och 
lade till och med sin hand på Maggies syndiga hufvud i 
det hon glömde morgonens alla bekymmer. 

— Der är min söta gosse! Men Herren bevare oss! 
Han har ju inte skymten af en krage på sig; de ha tap¬ 
pat den på vägen, det är jag säker på, och skämt dus¬ 
sinet. 

Mrs Tulliver stod med öppna armar, Maggie hoppade 
först på ena benet och så på det andra, under det Tom 
steg ned ur giggen och med manlig återhållsamhe.t i fråga 
om alla ömma känslor sade: — Hallo! Yap — nä! är 
du der? 

Han underkastade sig likväl ganska villigt deras kys¬ 
sar, fastän Maggie hängde sig om hans hals, nästan som 
ville hon strypa honom, under det hans blågrå ögon sväf- 
vade bort mot trädgårdstäppan och lammen samt floden, 
der han lofvade sig, att han skulle fiska, det första han 
gjorde i morgon bittida. Han var en af den sortens pojkar, 
som växa upp litet hvarstädes i England, och som vid tolf 
eller tretton års ålder se ut ungefär som gåsungar; en 
pojke med ljusbrunt hår, kinder hvita som grädde och röda 
som rosor, fylliga läppar, obestämda ögonbryn och näsa — 
en fysionomi, i hvilken det synes omöjligt att urskilja någon¬ 
ting annat än den prägel, som tillhör pojkåren; så mycket 
som möjligt olik stackars Maggies ansigte, hvilket naturen 
tycktes hafva format och färglagt med de mest bestämda 
afsigter. Men denna samma natur besitter en djup för- 
ställningskonst, som döljer sig under ett utseende af öppen¬ 
het, så att enfaldigt folk tror sig mycket väl kunna genom¬ 
skåda henne, under det hon i hemlighet förbereder en veder¬ 
läggning af deras säkra profetior. Under den mängd goss- 
fysionomier, som hon tycks svarfva till dussinvis, döljer 
hon några af sina strängaste, orubbligaste planer, några af 
sina mest oböjliga karakterer, och den mörkögda, fun¬ 
dersamma, olydiga flickan skall kanske, när allt kommer 
omkring, visa sig vara en saktmodig varelse, jemförd 
med detta röda och hvita stycke manlighet med de obe¬ 
stämda dragen. 

— Maggie — sade Tom förtroligt, i det han förde 
henne till ett hörn, så snart modern gått för att undersöka 
hans packning och värmen i hvardagsrummet tinat upp 
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honom efter kölden under den långa resan —, du vet 
inte hvad jag har i mina fickor, — och så nickade han 
långsamt med hufvudet, för att väcka hennes intresse för 
hemligheten. 

— Nej — sade Maggie. — Så lustigt det ser ut, 
Tom! Är det marmorkulor eller kastanjer? — Maggies 
mod sjönk litet, ty Tom sade alltid, att det tjenade ingen¬ 
ting till att leka med sådana tillsammans med henne — 
hon bar sig så tokigt åt. 

— Marmorkulor, nej! Jag har bytt bort alla mina 
marmorkulor till småpojkarna, och kastanjer äro inte ro¬ 
liga, din dumbom, annat än när de äro gröna. Men 
se här! — Han drog till hälften upp någonting ur sin 
högra ficka. 

— Hvad är det? — sade Maggie hviskande. — Jag 
kan inte se någonting annat än en bit af något gult. 

— Nå det är.en.ny . . . gissa, 

Maggie! . . . 

— O, jag kan inte gissa, Tom — sade Maggie 
otåligt. 

— Blif inte häftig, för då talar jag inte om det för 
dig — sade Tom, i det han tryckte ned handen i fickan 
och såg bestämd ut. 

— Nej, Tom — sade Maggie bedjande, i det hon 
fattade tag i den arm, som han envist höll qvar i fickan. 
— Jag är inte ond, Tom; det var endast, för att jag inte 
kan stå ut med att gissa. Söta du, var snäll emot mig! 

Toms arm gaf långsamt vika, och han sade: — Nå¬ 
väl då, det är en ny metref — två stycken nya — en åt 
dig, Maggie, åt dig ensam. Jag ville inte vara med om 
att köpa knäck och pepparkakor, bara för att jag skulle 
spara ihop pengar; och Gibson och Spouncer slogos med 
mig, för att jag ej ville det. Och här ä’ krokar; se 
här! . . . Säg, skola vi inte gå och fiska i morgon vid 
runda dammen? Och du skall dra’ upp fisken sjelf, Maggie, 
och sätta på maskarna och alltihop — skall det inte bli 
roligt ? 

Maggies svar var att kasta sina armar om Toms hals 
och krama honom och hålla sin kind tryckt mot hans, 
utan att tala, under det han långsamt nystade upp något 
af refven samt sade efter ett uppehåll: 


\ 




3 6 


QVARNEN VID FLOSS. 


Var jag inte en snäll bror nu, som köpte en ref 
alldeles för din räkning? Du förstår, att jag inte hade be- 
höft köpa den, om jag inte velat. 

— Jo, mycket, mycket snäll, jag tycker om dig, Tom. 

Tom hade lagt tillbaka refven i sin ficka och stod 
och betraktade krokarna, den ena efter den andra, innan 
han åter tilläde: 

— Och kamraterna slogos med mig, för att jag inte 
ville ge med till knäcken. 

— O, käraste! Jag önskar, att de inte skulle slåss i 
er skola, Tom. Gjorde de dig inte illa? 

— Gjorde mig illa? nej! — sade Tom, och samlade 
ihop sina krokar igen, tog fram en stor fällknif samt öpp¬ 
nade langsamt det största bladet, hvilket han fundersamt 
betraktade, under det han strök sitt finger längs med det. 
Derpå tilläde han: 

— Jag gaf Spouncer ett blått öga, det vet jag — 
det var hvad han fick för att han ville klå mig. Jag 
brydde mig inte om att ge något med, för att någon 
klådde mig. 

— O, hvad du är tapper, Tom! Jag tycker, att du 

är lik Simson. Om ett lejon komme och röt emot mig, 

tror jag du skulle slåss med det — skulle du inte det, Tom? 

— Hur skulle ett lejon kunna komma och ryta emot 
dig, din dumbom? I)et dins inte lejon annat än på taf- 
lorna. 

— Nej, men om vi vore i lejonländerna — jag me¬ 
nar i Afrika, der det är mycket hett — der äta lejon 
menniskor. Jag kan visa dig det i boken, som jag läst 
det i. 

— Nå, då skulle jag skaffa mig en bössa och 
skjuta det. 

— Men om du inte hade någon bössa till hands — 

vi skulle ju ha’ kunnat gå ut, förstår du, utan att tänka 

på det — just som vi gå ut och fiska; och så skulle ett 
stort lejon springa emot oss och ryta, och vi skulle inte 
kunna komma undan för det. Hvad skulle du då göra, 
Tom? 

Tom teg; slutligen vände han sig föraktligt bort och 
sade: — Men det kommer inte något lejon. Hvad tjenar 
det till att tala om det? 
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— Men jag tycker det är roligt att inbilla mig, hur 
det skulle vara sade Maggie, i det hon följde honom. 

— Tänk efter, hvad du skulle göra. 

— Åh, bråka inte, Maggie! Du är en sådan dumbom. 

— Jag skall gå och titta på mina kaniner. 

Maggies hjerta började klappa af oro. Hon vågade 
icke berätta den sorgliga sanningen med det samma, men 
hon följde efter Tom tyst och darrande, då han gick ut, 
i det hon tänkte efter, hur hon skulle kunna berätta ny¬ 
heten för honom på ett sådant sätt, att hon på samma 
gång skulle mildra hans sorg och hans vrede, ty hvad 
Maggie mest af allt fruktade var Toms vrede — den var 
fullkomligt olik hennes egen. 

— Tom — sade hon skyggt, när de kommit ut —, 
hur mycket pengar gaf du ut för dina kaniner? 

Tva halfkronor och ett sexpencestycke — sade 
Tom hastigt. 

— o J a § tror i att jag har mycket mera än så i 
min stålbörs deruppe. Jag skall be’ mamma att få ge 
dig det. 

Hvarför detr — sade Tom. — Jag behöfver inte 
dina pengar, din dumbom. Jag har fått mycket mera 
pengar än du, för att jag är gosse. Jag får alltid halfva 
sovereigner och hela sovereigner till min sparbössa om 
jularna, för jag skall bli en karl, och du får endast fem- 
skillingsstycken, för du är bara en flicka. 

— Ja, men Tom — om mamma ville tillåta mig att 
ge två halfkronor och ett sexpencestycke ur min börs åt 
dig att lägga i din ficka och ge ut, förstår du, till att köpa 
några flera kaniner för? 

— Flera kaniner? Jag behöfver inte några flera. 

O, men Tom, de äro döda, allesammans. 

Tom stannade ögonblickligen och vände sig mot 
Maggie. — Du har väl glömt att ge dem mat då, och 
Harry också? — sade han, i det han blef ännu rödare ett 
ögonblick, men snart åter fick sin vanliga färg. — Jag 
skall hålla efter Harry — jag skall laga, att han får af- 
sked. Och jag håller inte af dig, Maggie. Du skall inte 
ta ga och fiska med mig i morgon. Jag sade dig, att 
du skulle gä och se efter kaninerna hvar dag. — Och så 
fortsatte han sin gång. 
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Ja, men jag glömde — och jag rådde verkligen 
inte för det, Tom. Jag är så rysligt ledsen — sade Maggie, 
under det tararna strömmade. 

“ ar en stygg flicka — sade Tom strängt —, 
och jag är ledsen, att jag köpte metrefven åt dig. Ta» 
tycker inte om dig. 

— O, Tom, det är mycket grymt, — snyftade 
Maggie. — Jag skulle förlåta dig, om du glömde aldrig 
y et - J a 8 ' skulle inte bry mig om, hvad du gjorde — 
jag skulle förlåta dig och tycka om dig. 

0 J a > du ar en dumbom — men jag glömmer aldrig 
någonting — det gör jag inte. 

O, söta lom, förlat mig; mitt hjerta kan brista, 

sade Maggie, i det hon skakades af sina snvftningar 
och hängde sig fast vid Toms arm samt lade sin våta kind 
mot hans axel. 

Tom skakade ifrån sig henne, i det han med bestämd 

ton sade. Na, Maggie, hör på nu. Är jag inte en snäll 
bror mot dig? 

Jo-o-o — snyftade Maggie, i det hennes haka kon¬ 
vulsiviskt ryckte upp och ned. 

Tänkte jag inte pa din metref hela denna terminen 
och ämnade köpa den och sparade ihop pengar till den, 
och ville inte vara Äned om att betala till knäcken, och 
Spouncer slogs med mig, för att jag inte ville det. 

— Jo-o-o-o .... och jag.hå-hå-håller så myc¬ 

ket af dig, Tom. 

— Men ^ du är en stygg flicka. Sista lofvet förstörde 
du färgen på min sparbössa och lofvet förut lät du båten 
draga ned min metref i vattnet, då jag satt dig att passa 
pa den, och du körde hufvudet igenom min pappersdrake, 
alltsammans i onödan. 

— Men jag gjorde det inte med flit — sade Maggie —; 
jag rådde inte för det. 

— Jo, det gjorde du — sade Tom —, men du brydde 
dig inte om, hvad du gjorde. Och du är en stygg flicka, 
och du skall inte fa ga och fiska med mig i morgon. 

Med denna förskräckliga slutmening sprang Tom bort 
från Maggie mot qvarnen, i afsigt att der helsa på Lukas 
och för honom beklaga sig öfver Harry. 
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Maggie stocl ett par minuter orörlig och skakades 
af häftiga snyftningar; sedan vände hon sig om och sprang 
in i byggningen och upp till sin vind, der hon satte sig 
på golfvet och lutade hufvudet mot den maskstungna hyllan 
med en förkrossande känsla af sin olycka. Tom hade 
kommit hem, och hon hade tänkt på, hur lycklig hon 
skulle blifva, — och nu var han så grym mot henne. 
Hvad ^ brydde hon sig om allt annat, om Tom ej höll af 
henne? O, han var grym! Hade hon icke velat gifva 
honom pengarna och sagt hur ledsen hon var. Hon 
visste, att hon var stygg mot sin mamma, men hon hade 
aldrig varit stygg mot Tom •— hade aldrig med flit varit 
stygg mot honom. 

— O, han är grym! — snyftade Maggie högt, i det 
hon fann ett sorgligt nöje i att lyssna till det ihåliga gen¬ 
ljudet, som trängde genom den långa, tomma, vidsträckta 
vinden. Det föll henne icke in att slå sin fetisch; hon 
var alltför olycklig att kunna vara ond. 

Hvad sorgerna äro bittra i barndomen, då sorgen är 
alldeles ny och främmande, då hoppet ännu icke fått vingar 
till att flyga förbi dagar och veckor, och tidrymden från 
sommar till sommar tyckes oändlig! 

o Maggie tänkte snart, att hon tillbringat flera timmar 
pa vinden och att det borde vara tedags och* nu drucko 
de alla te och kommo icke ihåg henne. Ja, då skulle 
hon stanna deruppe och svälta ihjel — gömma sig bakom 
den der tunnan och stanna der hela natten; och då 
skulle de alla bli förskräckta, och Tom skulle bli led¬ 

sen. Så tänkte Maggie i sitt högfärdiga lilla hjerta, då 
hon kröp bakom tunnan; men snart började hon åter 
grata vid den tanken, att de ej skulle bry sig om, att hon 

Var der ; 0m hon nu skuIle gå ner till Tom, — skulle 

han förlata henne? Kanske fadern var der, och då skulle 

han o taga hennes P arti - Men hon ville, att Tom skulle 
förlata henne, derför att han höll af henne, icke för att 
hans pappa sade till honom att göra det. Nej, hon skulle 
aldrig ga ner, om Tom icke kom och hemtade henne. 

Detta beslut höll hon med mycken styrka i fem mörka 
minuter bakom tunnan; men behofvet att vara af hållen, 
det starkaste behof i stackars Maggies natur, började 
kämpa med hennes stolthet och besegrade den snart. 
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Hon kröp från sitt gömställe bakom tunnan fram i skym¬ 
ningen på den långa vinden, men just då hörde hon hastiga 
fotsteg i trappan. 

Tom hade varit alltför intresserad af att samtala med 
Lukas, gå och se sig omkring öfverallt, vandra ut och in 
efter behag och tälja käppar, ej af något särskildt skäl, utan 
endast emedan han ej kunde få tälja några käppar i sko¬ 
lan —, för att tänka på Maggie och det intryck hans vrede 
gjort på henne. Hans mening hade varit att straffa henne, 
och då detta bestyr var undangjordt, sysselsatte han sig 
som en praktisk karl med andra saker. Men då han 
blef inkallad för att dricka te, sade fadern: — Hvad för 
slag, hvar är min lilla flickunge? — och mrs Tulliver sade 
nästan i samma ögonblick: — Hvar är din lilla syster? — 
då de begge två tagit för gifvet, att Maggie och Tom 
hade varit tillsammans hela eftermiddagen. 

— Jag vet inte — sade Tom. Han ville icke sqvallra 
på Maggie, fast han var ond på henne; ty Tom Tulliver 
var en gosse med hederskänsla. 

— Huru! Har hon inte lekt med dig hela tiden — 
sade fadern. — Hon har inte tänkt på annat, än att du 
skulle komma hem. 

— Jag har inte sett henne på de två sista timmarna 
— säger Tom och börjar äta på russinkakan. 

— O, du min milde, hon har gått och drunknat! — 
utropade mrs Tulliver, i det hon steg upp från sin plats 
och sprang till fönstret. — Hur kunde du låta henne göra 
det? — tilläde hon, i det hon, som en oroad qvinna bru¬ 
kar, anklagade hon visste icke hvem för hon visste 
icke hvad. 

— Nej, nej, drunknat har hon inte — sade mr 
Tulliver. — Du har varit elak mot henne, kan jag tro, 
Tom? 

— Det vet jag, att jag inte har, pappa — sade Tom 
förtrytsamt. — Jag tror, att hon är inne i byggningen. 

— Kanske uppe på vinden — sade mrs Tulliver —, 
och sjunger och pratar för sig sjelf och glömmer alldeles 
bort maten. 

— Gå du och hemta ned henne, Tom — sade mr 
Tulliver något hvasst, i det hans skarpsynthet eller hans 
faderliga ömhet för Maggie kom honom att misstänka, att 
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pojken varit elak emot lillan; annars skulle hon aldrig 
ha vikit från hans sida. — Och var snäll mot henne, 
hör du det? Annars skall du få se på annat. 

Tom var aldrig olydig mot sin far, ty mr Tulliver 
var en bestämd karl och tänkte aldrig, som han sade, 
låta någon få tag i skaftet på sin piska; men han gick 
ut något surmulen, i det han bar med sig sin bit russin¬ 
kaka, och han tänkte icke afknappa Maggies straff, som 
icke var mera, än hon förtjenade. Tom var endast tretton 
år och hade inga bestämda åsigter om grammatik och 
aritmetik, hvilka han till största delen betraktade som 
öppna frågor, men i en punkt hade han särdeles klara 
och bestämda åsigter — nämligen, att han skulle straffa 
hvar och en som förtjenade det; han skulle sjelf ej hafva 
något emot att blifva straffad, om han förtjenat, men det 
förtjenade han ju aldrig. 

Det var således Toms steg, som Maggie hörde i 

trappan, då hennes behof af kärlek hade öfvervunnit hen¬ 
nes stolthet och hon var på väg ner med svullna ögon 
och utslaget hår för att tigga om deltagande. Hennes far 
åtminstone skulle stryka henne på hufvudet och säga: — 
Bry dig inte om det, min flickunge! 

Det är en underbart besegrande makt, detta behof af 
kärlek — denna hjertats hunger — lika mäktig som den 
lekamliga hunger, genom hvilken naturen tvingar oss att 
böja oss under oket och förändra verldens utseende. 

Men hon kände igen Toms steg, och hennes åter 

vaknade hopp kom hennes hjerta att slå våldsamt Han 
stannade på öfversta trappsteget och sade endast: — 

Maggie, du skall komma ned! Men hon rusade fram till 
honom och hängde sig om hans hals, i det hon snyftade: 

— O, söta Tom, förlåt mig — jag skall alltid vara snäll 

— alltid komma ihåg allting — håll af mig, — gör det, 
snälla Tom? 

Vi lära att lägga band på oss, när vi bli äldre. 

Vi hålla oss från hvarandra, när vi ha grälat, begagna 
bildade uttryck och bevara på detta sätt en värdig kall¬ 
sinnighet, i det vi å ena sidan visa mycken fasthet och å 
den andra svälja ned mycken sorg. Vi följa ej längre, 
liksom de lägre djuren, våra naturliga drifter, utan uppföra 
oss i alla afseenden som medlemmar af ett högst civilise- 
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radt samhälle. Maggie och Tom voro ännu ganska myc¬ 
ket lika ett par unga djur, och följaktligen kunde hon 
gnida sin kind mot hans och händelsevis under snyftningar 
komma att kyssa hans öra; och det fans ömma strängar 
inom gossen, som brukade drifva honom att besvara 
Maggies smekningar, så att han visade en vekhet, som 
var fullkomligt oförenlig med hans beslut att straffa henne 
så mycket som hon förtjenade. Han började verkligen 
besvara hennes kyssar och sade: 

— Gråt då inte Magsie — se här, ät en bit kaka! 

Maggies snyftningar började aftaga, och hon räckte 
ut sin mun efter kakan och bet en bit af den, och så bet 
Tom en bit för sällskaps skull, och de åto tillsammans 
och gnedo kinder, panna och näsa emot hvarandra under 
det de åto, hvarigenom de verkligen kornrno att likna två 
vänliga ponies. 

— Kom nu, Magsie, och drick te — sade Tom 
till slut, när det icke fans mera kaka qvar än den som 
var der nere. 

Så slutade denna dags sorger, och nästa morgon van¬ 
drade Maggie med -sitt eget metspö i ena handen och 
den ena grepen på korgen i den andra, i det hon visade 
en särskild förmåga att alltid klifva på de smutsigaste 
ställena, och tittade fram under sin kastorhatt, mörk och 
strålande, emedan Tom var snäll mot henne. Hon hade 
likväl sagt Tom, att hon skulle tycka om, ifall han satte 
maskarna på kroken åt henne, ehuru hon helt godtroget 
trodde hans försäkran, att maskar ej ha någon känsel. (Toms 
enskilda åsigt var, att det kunde göra just detsamma, om 
de hade det.) Han visste allting om maskar och fiskar 
och sådant, och hvilka foglar, som voro skadliga, och hur 
hänglås skulle öppnas, och på hvad sätt man skulle lyfta 
på klinkan till grindarna. Maggie ansåg detta slags kun¬ 
skaper mycket märkvärdiga — mycket svårare att komma 
ihåg än hvad som stod i böcker, och hon kände nästan 
vördnad för Toms öfverlägsenhet, ty han var den ende, 
som kallade hennes kunskaper »smörja» och icke var för¬ 
vånad öfver hennes vetande. Tom var verkligen af den 
åsigten, att Maggie var en dum liten varelse; alla flickor voro 
dumma — de kunde icke kasta en sten, så att den träf¬ 
fade, kunde icke göra något med en fällknif och voro rädda 
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för grodor. Likväl tyckte han mycket om sin syster och 
ämnade alltid taga vård om henne, göra henne till sin 
hushållerska och straffa henne, när hon gjorde något orätt. 

De voro på väg till runda dammen, denna under¬ 
bara dam, som floden bildat för en lång tid sedan; ingen 
visste hur djup den var; och det såg också mystiskt ut, 
att den nästan var fullkomligt rund, omgifven af vide¬ 
buskar och höga pilar, så att vattnet ej syntes, förrän man 
kom helt nära kanten. Åsynen af detta gamla favoritställe 
förhöjde alltid Toms goda lynne, och han talade med 
Maggie i de vänligaste hviskningar, under det han öpp¬ 
nade den dyrbara korgen och gjorde i ordning deras fisk¬ 
redskap. Han kastade ut hennes ref och satte metspöt i 
handen på henne. Maggie ansåg det sannolikt, att de 
små fiskarna skulle nappa på hennes krok och de stora 
på Toms. Men hon hade alldeles glömt fiskarna och 
skådade drömmande ut öfver den spegelklara vattenytan, 
då Tom i en högljudd hviskning sade: — Se, se, Maggie 
— och kom springande för att hindra henne från att rycka 
undan sin ref. 

Maggie blef rädd, att hon gjort något tokigt som van¬ 
ligt, men nu drog Tom upp hennes ref och kastade på 
gräset en stor, sprittande sutare. 

— O, Magsie, din lilla gås — ropade han ifrigt —, 
töm korgen. 

Maggie visste icke, att hon gjort något ovanligt bra, 
men det var nog, att Tom kallade henne Magsie och var 
nöjd med henne. Det var ingenting som kunde störa hen¬ 
nes förtjusning öfver hviskningarna och den drömlika tystna¬ 
den, under det hon lyssnade på fiskens lätta slag i vattnet, 
och det sakta prasslet, som lät alldeles som om äfven vide¬ 
buskarna, pilarna och vattnet hade hviskat till hvarandra. 
Maggie tyckte, att det skulle vara ett ganska behagligt 
himmelrike att på detta sätt sitta vid dammen och aldrig 
få bannor. Hon märkte aldrig, att hon hade napp förr 
än Tom sade henne det, men hon tyckte ändå så mycket 
om att meta. 

Det var en af deras lyckliga morgnar. De vandrade 
framåt och slogo sig ned tillsammans, utan tanke på, att 
lifvet någonsin skulle förändras just mycket för dem: de 
skulle blifva större och icke gå i skolan, och det skulle 
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alltid bliiva som att ha lof; de skulle alltid lefva tillsammans 
och hålla af hvarandra. Och qvarnen med dess mullrande 
— det stora kastanjeträdet, under hvilket de byggde hus, 
deras egen lilla flod Ripple, vid hvars bräddar de kände 
sig som hemma, och der Tom alltid såg på vattenråttorna, 
under det Maggie plockade de purpurfärgade, plym formade 
blommorna på pilträden, som hon sedan glömde bort och 
tappade — och framför allt den stora Floss, längs hvilken 
de vandrade, med en känsla af att de voro ute på resa, 
för att se det framstörtande tidvattnet, den förfärande 
floden stiga upp som ett hungrigt vidunder, eller för att 
betrakta den stora asken, hvilken fordom en gång klagat 
och jemrat sig som en menniska, — allt detta skulle alltid 
förblifva ungefär sig likt. — Tom tyckte, att det var 
s> nd om alla menniskor, som bodde på någon annan fläck 
af jordklotet; och när Maggie läste om, hur Kristinna 
färdades öfver »den floden, som ej har någon bro», tänkte 
hon sig alltid Floss emellan de gröna ängarna vid den 
stora asken. 

Lifvet förändrade sig för Tom och Maggie; och likväl 
hade de icke orätt, då de trodde att tankar och tycken 
från deras första år alltid skulle utgöra en del af deras 
lif. Vi skulle aldrig kunnat älska jorden så högt, om vi 
ej haft någon barndom på den — om det icke vore 
samma jord, på hvilken hvarje vår samma blommor åter 
komma fram, som vi brukade plocka med våra späda 
fingrar, under det vi sutto och jollrade för oss sjelfva i 
gräset, samma hagtornsblommor och bär på häckarna om 
hösten — samma rödbröstor, som vi brukade kalla Guds 
foglar, derför att de ej gjorde någon skada på den dyr¬ 
bara grödan. Hvad nytt kan uppväga denna ljufva en¬ 
formighet, der man känner till allt och älskar allt, derför 
att man känner till det. 

Den skog, i hvilken jag vandrar denna milda majdag 
med ekarnas gulbruna löfverk mellan mig och den blåa 
himlen, samt de hvita stjernblommorna, den blåögda vero- 
nikan och murgrönan krypande vid mina fötter — hvilken 
tropisk palmlund, hvilka sällsynta ormbunkar eller präktiga, 
bredbladiga blommor skulle någonsin kunna röra sådana 
djupa och ömma strängar inom mig, som denna scen från 
hemmet. Dessa förtrogna blommor, denna välkända fogel- 
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sång, himlen med sitt skiftande ljus, dessa upplöjda eller 
gräsbevuxna fält, af hvilka hvart och ett fått ett slags indi¬ 
vidualitet genom de egendomliga häckarna — sådana före¬ 
mål utgöra vår fantasis modersmål, det språk, som är fyldt 
af de obestämda, förvirrade hågkomster, som vår barndoms 
hastigt flyende timmar lernnat efter sig. Vår förtjusning i dag 
öfver solljuset och det frodiga gräset skulle endast vara 
trötta själars dunkla förnimmelser, om det ej vore minnet 
af solljuset och gräset från aflägsna tider, som ännu lefver 
i oss samt omskapar våra förnimmelser till kärlek. 


Sjette kapitlet. 

Mostrar och morbröder skola komma. 

% 

Det var påskveckan, och mrs Tullivers ostkakor voro 
läckrare och lättare än vanligt, så att husjungfrun Kezia, 
hvilken kände sig stolt att tjena under en matmor, som 
kunde göra sådana kakor, sade, att »en vindpust skulle kunna 
blåsa omkring dem som fjädrar». Således kunde ej någon 
årstid eller några förhållanden ha varit gynsammare för en 
slägtbjudning, äfven om det icke ansetts rådligast att fråga 
syster Glegg och syster Pullet rörande Toms skolgång. 

— Jag skulle gerna vilja slippa att bjuda syster Deane 
den här gången — sade mrs Tulliver —, för hon gör så 
mycket anmärkningar och bråkar mera än någon af de 
andra, och försöker alltid att ställa mina stackars barn i 
den sämsta dager inför deras mostrar och morbröder. 

— Jo» jo, — sade rar Tulliver —, bed henne komma. 
Jag får knappt någonsin prata med Deane nu för tiden; 
han har inte varit här på de sista sex månaderna. Hvad 
gör det, hvad hon säger? — mina barn behöfva ej vara 
beroende af någon. 

— Det säger ni alltid, mr Tulliver, och det vet jag 
nog, att på er sida fins det ingen, hvarken faster eller far¬ 
bror, som kommer att lemna dem så mycket som en fem¬ 
pundsedel i testamente. Men nu fins syster Glegg och 
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syster Pullet med, som samla, ingen vet hur mycket pengar, 
ty de lägga ihop alla sina räntor och smörpengarna också; 
deras män köpa dem allting. — Mrs Tulliver var en mild 
q vinna, men till och med ett får kan visa någon djerfhet, 
när det har lam. 

— Åh — sade mr Tulliver. — Det går åt en stor 
brödkaka, när det är många till frukost. Hva’ är den smula 
pengar värd, som dina systrar ha, när de ha ett halft dus¬ 
sin systersöner — och systerdöttrar att dela med sig åt! 
Och din syster Deane lär inte kunna få dem till att lemna 
allt åt en och komma hela landet att skrika ve öfver dem, 
se’n de äro döda. 

— Jag vet ej, hvad hon inte skulle kunna få dem att 
göra — sade mrs Tulliver —, ty mina barn bära sig så 
illa åt, då de äro tillsammans med sina mostrar och mor¬ 
bröder. Maggie är tio gånger så elak som vanligt, när de 
komma, och Tom tycker inte om dem, Gud nåde honom — 
fast det är då mera naturligt hos en gosse än hos en flicka. 
Och så ha vi Lucy Deane, som är ett så snällt barn — 
man kan sätta henne på en stol, och hon sitter qvar en hel 
timme och rör sig inte ur fläcken. Jag kan inte låta bli 
att hålla af det barnet, som vore hon mitt eget; och jag 
vet då, att hon är mera som hon vore mitt barn än syster 
Deanes, för syster Deane har alltid haft mycket dålig hy 
för att höra till vår slägt, det har hon. 

— Nå, om du är förtjust i barnungen, så bed hennes 
far och mor taga henne med sig. Och vill du inte bjuda 
barnens faster och farbror Moss också och några af deras 
barn? 

— Åh, bevara mig, mr Tulliver, det skulle ju bli åtta 
personer utom barnen, och då blefve jag tvungen att lägga 
på ännu två skifvor till bordet, förutom att jag skulle få lof 
att ta fram mera af middagsservisen, och ni vet så väl som 
jag, att mina systrar och era systrar ej passa bra tillsammans. 

— Nå, gör som du vill då, Bessy — sade mr Tul¬ 
liver, i det han tog sin hatt och gick ut till qvarnen. Få 
hustrur voro mera undergifna än mrs Tulliver i alla af- 
seenden, blott det ej var fråga om medlemmar af hennes 
slägt; ty hon hade varit en miss Dodson, och Dodsonarna 
voro en aktningsvärd slägt —, som folk såg upp till mera 
än till de flesta inom deras egen eller närmaste socken. 
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Man tyckte alltid, att misserna Dodson buro sina hufvuden 
ganska högt, och det förvånade ingen, att de två äldsta 
blifvit så väl gifta — icke vid unga år, ty det var ej bruk¬ 
ligt inom den Dodsonska slägten. Inom denna slägt hade 
man ett särskildt sätt att göra allting, att bleka linne, brygga 
oxläggsvin och lägga krusbär på buteljer; således kunde 
ingen dotter af detta hus vara likgiltig för det privilegiet 
att hafva blifvit född en Dodson i stället för en Gibson 
eller Watson. Begrafningar inom Dodsonska slägten för¬ 
rättades alltid med en viss värdighet, hattbanden hade 
aldrig en blåaktig skiftning, handskarna voro aldrig spräckta 
vid tummen, hvar och en var en sörjande, sådan han borde 
vara, och det fans alltid hattflor för bärarna. Om någon 
af slägten råkat i bekymmer eller var sjuk, komrao alla de 
andra vanligtvis på en gång för att besöka denna olyckliga 
medlem och skydde ej att yttra de mest obehagligar san¬ 
ningar, som den ofelbara slägtkänslan dikterade; om sjuk¬ 
domen eller bekymren voro vållade genom den lidandes 
egna fel, var det icke brukligt inom Dodsonska slägten att 
de drogo sig för att säga det. Kortligen, denna familj hade 
sina egna traditioner om hur ett hushåll rätt skulle skötas 
och om ett riktigt sätt att umgås, och det enda obehaget af 
denna öfverlägsenhet var en smärtsam oförmåga att gilla 
sättet att krydda maten eller uppförandet inom sådana slägter, 
som ej styrdes af den Dodsonska traditionen. En qvinlig 
Dodson åt alltid, när hon var borta på främmande ställen, 
torrt bröd till sitt te och sade nej till alla slags inlagda sa¬ 
ker och sylter, då hon ej hade något förtroende för smöret, 
och ansåg det troligt, att sylten börjat jäsa i brist på till¬ 
räckligt socker och kokning. Det fans Dodsonar, som voro 
mindre lika slägten än de andra — det måste erkännas; 
men i afseende på det förhållandet, att de hörde till slägten, 
voro de ovilkorligen bättre än alla, som ej hörde dit. Och 
det är anmärkningsvärdt, att under det ingen särskild Dod¬ 
son var nöjd med någon annan särskild Dodson, var hvar 
och en ej blott nöjd med sig sjelf, utan med alla Dodsonar 
tillsammans. Den minst begåfvade medlemmen af en slägt 
— just den, som har minst karakter — är ofta den, som i 
sig tydligast sammanfattar slägtens alla vanor och traditioner; 
och mrs Tulliver var en fullkomlig Dodson, fast hon var en 
mild sådan, liksom svagdricka, om det skall beskrifvas, 
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endast kan liknas vid mycket svagt öl; och ehuru hon i sin 
ungdom knotat något litet under det ok, hennes äldre systrar 
lagt på henne, samt ännu då och då fälde tårar vid deras 
systerliga förebråelser, ville mrs Tulliver ej vara den, som 
skulle önska att förändra familjeidéerna. Hon var tacksam 
för att hon varit en Dodson, samt derför, att hon hade ett 
barn, som liknade hennes egen familj, åtminstone till an- 
letsdragen och hyn, och deri, att han tyckte om salt mat 
och åt bönor, hvilket en Tulliver aldrig gjorde. 

I andra afseenden var den äkta Dodson ännu till en 
del fördold inom Tom, och han satte lika litet värde på 
sin slägt på moderns sida, som sjelfva Maggie; i allmänhet 
höll han sig undan för hela dagen med ett stort förråd af 
sådan föda, som han lätt kunde föra med sig, när han i tid 
blef varnad genom underrättelsen, att hans mostrar och mor¬ 
bröder skulle komma. Af detta moraliska symptom drog 
moster Glegg de mest sorgliga slutsatser för hans framtid. 
Det var allt hårdt för Maggie, att Tom alltid höll sig un¬ 
dan utan att inviga henne i hemligheten, men det är en 
känd sak, att det svagare könet anses särdeles olämpligt 
att hafva med, då det är fråga om flykt. 

På onsdagen, dagen innan mostrarna och morbröderna 
skulle komma, spred sig i luften åtskilliga betydelsefulla 
ångor, den ena efter den andra, såsom lukten af russin¬ 
kakor i ugnen och geléer, ännu i sitt varma tillstånd, blan¬ 
dad med stekdoften, så att det var omöjligt att känna sig 
riktigt sorgsen, ty det låg förhoppningar i luften. Tom och 
Maggie gjorde åtskilliga ströftåg in till köket, och liksom 
andra marodörer kunde de endast förmås att hålla sig pa 
afstånd för en stund derigenom, att de fingo tillåtelse att 
föra med sig ett tillräckligt stort byte. 

— Tom — sade Maggie, under det de sutto på gre¬ 
narna till det stora fläderträdet och åto på sina syltkakor 
—, tänker du springa bort i morgon? 

— Nej — sade Tom långsamt, sedan han slutat sin 
kaka och börjat betrakta den tredje, hvilken skulle delas 
emellan dem. — Nej, det skall jag inte. 

— Hvarför, Tom? Är det för att Lucy kommer? 

— Nej — sade Tom, i det han fälde upp sin knif 
samt höll den öfver kakan med hufvudet på sned på ett 
fundersamt sätt. (Det var ett svårlöst problem att kunna 
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dela denna oregelbundna månghörning i två lika delar.) — 
Hvad bryr jag mig om Lucy? Hon är bara en flicka — 
hon kan inte slå boll. 

— Är det för maderakakan då? — sade Maggie, i det 
hon ansträngde sin gissningsförmåga, under det hon böjde 
sig framat mot Tom med ögonen fästa på hans upplyf- 
tade knif. 

— Nej, din dumbom, den äiS lika god dagen efter. 
Det är för puddingen. Jag vet hvad det skall bli i pud¬ 
dingen, inbakade aprikoser. Det skall smaka. 

Med detta utrop lät han knifven falla ned på kakan, 
och den gick itu, men resultatet var icke tillfredsställande 
för Tom, ty han betraktade ännu halfvorna med en funder¬ 
sam min. Slutligen sade han: 

— Blunda, Maggie. 

— Hvarför det? 

— Det gör detsamma. Blunda, när jag säger dig det. 

Maggie lydde. 

— Nå, hvilken hand vill du ha, Maggie — höger eller 
venster? 

— Jag vill ha den biten, som sylten runnit ur — sade 
Maggie och blundade för att göra Tom till viljes. 

— Hvarför det, du tycker inte om den, din dumbom. 
Du skall nog få den, om den blir din på rätt sätt, men jag 
vill inte ge dig den annars. Höger eller venster — välj 
nu. Nå! -- sade Tom i en otålig ton, då Maggie försökte 
att se. — Blunda nu, annars får du ingendera biten. 

Maggies förmåga af sjelfuppoffring gick ej så långt; 
jag är verkligen rädd för, att hon brydde sig mindre om att 
Tom finge så mycket kaka som möjligt, än att han skulle 
bli nöjd med henne för att hon gaf honom bästa biten. 
Emellertid tryckte hon nu hårdt ihop ögonen, tills Tom 
sade till henne, att hon skulle säga, hvilken hand hon ville 
ha, och då sade hon »venster». 

— Du har fått den — sade Tom i en ganska 
bitter ton. 

— Hvilken! Den biten, som sylten runnit ur? 

-- Nej, se här, tag den — sade Tom fast, i det han 
med en bestämd min räckte Maggie den bästa biten. 

— O, kära Tom, behåll den; jag bryr mig inte om 
den — jag tycker om den andra, söta du, tag du den här. 

George Eliot. Qyarnen vid E/oss. 4 
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— Nej, det gör jag inte — sade Tom nästan snäsigt, 
och började äta på sin sämre bit. 

Maggie tänkte, att det tjenade ingenting till att längre 
disputera, och åt upp sin halfva kaka med lika mycket 
välbehag som skyndsamhet. Men Tom slutade först och 
fick se på, hur Maggie åt upp sina sista munsbitar, under 
det han inom sig hade en bestämd känsla af, att han 
vore i stånd att äta mera. Maggie visste icke, att Tom 
betraktade henne; hon satt och gungade på fläderträdgrenen 
nästan utan medvetande af någonting annat än den obe¬ 
stämda känslan af syltkakor och sysslolöshet. 

— Ah! så snål du är! — sade Tom, då hon sväljt 
sista biten. Han var medveten om, att han burit sig mycket 
hederligt åt, och han tyckte, att hon borde ha tagit det i 
betraktande samt hållit honom skadeslös derför. Han skulle 
ha nekat att ta emot en bit af hennes kaka förut, men 
saken ser naturligtvis olika ut förut och efteråt, sedan man 
ätit upp sin kakbit. 

Maggie blef alldeles blek. — O, Tom, hvarför bad 
du mig ej förut? 

— Jag ville inte gå och be dig om en bit, din snål- 
jåpa. Du kunde ha tänkt på det ändå, när du visste att 
jag gaf dig bästa biten. 

— Men jag ville, att du skulle behålla den, det vet du 
att jag ville — sade Maggie i en förorättad ton. 

— Ja, men jag ville inte bära mig ohederligt åt som 
Spouncer. Han tar alltid bästa biten, om man ej klämmer 
efter honom; och om någon annan blundar och väljer 
bästa biten, så byter han om hand. Men om jag skall 
vara med och dela hälften med någon, så gör jag det 
hederligt — men jag skulle inte vilja vara snål. 

Med detta dräpande tillkännagifvande hoppade Tom 
ned från sin gren och kastade upp en sten i luften med 
ett »åhoj!» såsom en vänlig påminnelse åt Yap, som med 
öron och känslor i rörelse och säkerligen också ej utan 
bitterhet sett på, under det att allt det ätbara försvunnit. 
Emellertid åtlydde den förträffliga hunden Toms kallelse 
med lika mycken glädtighet, som om han blifvit fullkomligt 
frikostigt behandlad. 

Men Maggie, som var begåfvad med denna öfverlägsna 
förmåga att lida, hvilken utmärker menniskan och ställer 
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henne pa ett stolt afstand fran den mest melankoliska apa, 
satt stilla på sin gren och hängaf sig åt den bittra känslan 
af oförtjenta förebråelser. Hon skulle ha gifvit hvad som 
helst^ för att ej ha ätit upp all sin kaka, utan gömt något 
åt Tom. Icke för att hon ej tyckte, att kakan var god. 
Maggies gom var alls ej känslolös, men hon skulle gerna 
varit utan den många gånger om, hellre än att Tom skulle 
kalla henne snål och vara ovänlig mot henne. Och han 
hade sagt, att han icke ville ha den — och hon åt upp 
den, utan att hon tänkte på det — hur kunde hon rå för 
det. Maggies tarar flöto sa ymnigt, att hon ej såg någon¬ 
ting omkring sig under de nästa tio minuterna, men der- 
eftei började känslan af att hon led oförtjent gifva vika för 
hennes längtan efter försoning, och hon hoppade ned från 
sin gren och tittade efter Tom. Han var ej längre i täppan 

bakom höstackarna — hvart hade han väl tagit vägen_ 

och Yap med honom? Maggie sprang till den höga bänken 
vid den stoia jerneken, hvarifran hon kunde se långt bort 
mot Floss. Der sa g hon Tom; men hon kände sig åter 
modfäld, då hon såg, hur långt borta han var, på väg till 
den stora floden, och att han hade annat sällskap utom Yap 
— elake Bob Yakin, hvars egentliga, om också ej naturliga 
sysselsättning att skrämma foglar just nu var i aftagande. 
Maggie kände sig öfvertygad om, att Bob var elak, utan 
att hon riktigt visste hvarför; såvida det ej var, emedan 
Bobs mor var en förskräckligt stor qvinna, som bodde i 
ett besynnerligt litet rundt hus vid floden, och en gång, då 
Tom och Maggie gingo der förbi, rusade en fläckig hund 
ut derifrån och ville ej sluta att skälla; och när Bobs mor 
kom ut efter den och skrek för att öfverrösta skällandet 
och bad dem icke vara rädda, trodde Maggie att hon häf¬ 
tigt grälade på dem, och hon fick hjertklappning af för¬ 
skräckelse. Maggie ansåg det mycket sannolikt, att det 
fans ormar pa golfvet och läderlappar i sofrummet i det 
runda huset; ty hon hade sett Bob taga af sig hatten för 
att visa Tom en liten snok, som han hade inuti den, och 
en annan gang hade han handen full med läderlappsungar. 
Kortligen, han var en opålitlig karakter, kanske till och 
med nagot diabolisk, att döma efter hans nära bekantskap 
med ormar och läderlappar, och det värsta af allt var, att 
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när Tom hade Bob till sällskap, brydde han sig icke om 
Maggie och ville aldrig tillåta henne att gå med. 

Det måste erkännas, att Tom var förtjust i Bobs säll¬ 
skap. Hur kunde han vara annat? Bob visste, så fort han 
fick se ett fogelägg, om det var ett svalägg, ett hackspetts- 
eller gulsparfsägg; han fick reda på alla getingbon och kunde 
lägga ut alla slags giller; han kunde klättra i träden som 
en ekorre och hade en riktigt magisk förmåga att upp¬ 
täcka igelkottar och vesslor, och han hade mod att göra 
ganska elaka saker, såsom t. ex. att tränga sig genom häc¬ 
karna, kasta stenar efter fåren och döda en katt, som gick 
och dref inkognito. Sådana egenskaper hos en under¬ 
ordnad, som alltid kunde behandlas på ett myndigt sätt, 
trots sitt öfverlägsna vetande, hade naturligtvis en oly’ck- 
salig dragningskraft för Tom, och under hvarje loftid kunde 
Maggie göra sig säker om några sorgedagar, emedan Tom 
gick bort med Bob. 

Nåväl! det fans nu intet hopp mera; han hade gått, 
och Maggie kunde icke hitta på någon annan tröst än att 
bli sittande vid jerneken eller vandra längs häcken och in¬ 
billa sig, att allting vore olika mot verkligheten, och om¬ 
skapa sin lilla verld till hvad hon önskade att den skulle 
vara. 

Maggies lif var fullt af bekymmer, och det var på detta 
sätt hon tog sitt opium. 

Emellertid glömde Tom alldeles bort Maggie och det 
förebråelsens styng, han qvarlemnat i hennes hjerta, samt 
skyndade bort med Bob, hvilken han händelsevis mött, för 
att åskåda en stor råttfångst i en närliggande lada. Bob 
kände till allt i fråga om en sådan jagt och talade om 
denna sport med en entusiasm, som endast den kan undgå 
att känna, hvilken är beröfvad all manlig känsla eller är 
beklagansvärdt okunnig i råttjagt. För att vara en person, 
som är misstänkt för onaturlig elakhet, såg Bob icke så 
bofaktig ut; hans trubbnäsiga ansigte var till och med ganska 
angenämt att se på med dess krans af tätlockigt rödt hår. 
Men hans byxor voro dock alltid uppkaflade till knäna, för 
att han lätt skulle kunna vara i stånd att vada vid den 
minsta anledning; och hans dygd, förutsatt att den exi¬ 
sterade, var tydligen en »dygd i trasor», hvilken — enligt 
gallsjuka filosofers utsago, de der anse all välklädd dygd 
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öfverskattad — städse är i fara att ej blifva bemärkt (kanske 
emedan den så sällan visar sig). 

— Jag känner pojken, som har vesslorna, — sade Bob 
med en hes diskantröst, under det han klef framåt och höll 
sina bla ögon fästa pa floden, lik ett amfibiskt djur, som 
ser efter ett tillfälle att störta sig i. — Han bor på Kennel 
Yard vid S:t Oggs — det gör han. Det är den största 
råttfångaren i socknen — det är säkert det. Jag ville hellre 
vara råttfångare än något annat — det ville jag. Mullvadar 
duga ingenting till vid råttjagt. Nej, anfäkta det! man 
måste ha vesslor. Hundar duga inte heller. Till exempel 
den här hunden! — fortsatte Bob med en ogillande blick 
på Yap. — Han gör inte mer nytta vid en råttjagt än så! 
Jag sag det sjelf — det gjorde jag — vid råttfångsten i 
er fars lada. 

Yap drog vid intrycket af detta klander svansen mellan 
benen ° och ^klämde sig nära intill Tom, hvilken fann sig 
litet sarad a hans vägnar, men icke i besittning af ett så 
öfvermenskligt mod, att han kunnat bära skammen att synas 
sta Bob efter i förakt för en hund, som gjorde en så slät 
figur. 

Nej, nej — sade han —, Yap är inte bra vid 
sport. Jag skall skaffa mig ordentliga råtthundar och alla 
möjliga slags hundar, när jag slutat skolan. 

— Skaffa er vesslor, master Tom — sade Bob ifrigt —, 
sadana der hvita vesslor med röda ögon; anfäkta, ni skall kunna 
fånga era egna råttor sjelf, och ni skall sätta en råtta i bur 
tillsammans med en vessla och se dem slåss — det skall 
ni. Det skulle jag göra, det vet jag, och det vore nästan 
mera lifvadt än att se tva pojkar slåss, — om det inte vore 
sana pojkar, som sälja apelsiner och kakor på marknaden, 
och som slass, så att alltihop far ut ur korgarna och några 
kakor gå sönder . . . Men de smakade lika bra ändå — 
tilläde Bob efter ett ögonblicks paus såsom ett särskildt 
tillägg eller slutanmärkning. 

— Men, Bob — sade Tom i en betänksam ton —, 
vesslor äro otäcka kräk, som bitas — de kunna bita en 
stackare, utan att någon tussar dem på en! 

— PraU det är just dygden hos dem, det. Om 
en gök tar na’n vessla för en, så töfvar det inte länge, förrän 
en får höra honom skrika för’et. 
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En märkvärdig tilldragelse kom i detta ögonblick gos¬ 
sarna att afbryta sin vandring. Det var ett plumsande i 
vattnet, såsom af någon liten kropp, hvilken föll ifrån det 
närliggande busksnåret — om det icke var en sork, lät Bob 
förstå, att han skulle underkasta sig de mest obehagliga 
följder. 

— Åhoj, Yap, åhoj, der är han — sade Tom, i det 
han klappade i händerna, då en liten svart vattenråtta pil¬ 
snabbt for öfver till den andra flodbrädden. — Tag fatt 
henne, min pojke, tag fatt henne! 

Yap klippte med öronen och spände ut näsborrarna, 
men ville ej hoppa i och försökte, om det ej gjorde lika 
mycket gagn att skälla. 

— Uff! din kruka — sade Tom och sparkade till 
honom, i det han som sportsman kände det förödmjukande 
att ega ett så klenmodigt kreatur. Bob afhöli sig från någon 
anmärkning och fortsatte sin gång, i det han likväl för om- 
vexlingens skull företog sig att gå på de grunda ställena 
vid stranden af floden. 

— Han är inte så full nu, Floss, — sade Bob, under 
det han sparkade upp vattnet framför sig med en behaglig 
känsla af, att han kunde trotsa det. — I fjor bildade alla 
ängarna en enda stor vattenyta, ja, det gjorde de. 

— Åh nej — sade Tom, som var fallen för att hitta 
på motsägelser äfven vid uppgifter, hvilka voro fullkomligt 
öfverensstämmande med verkliga förhållandet —, men en 
gång steg floden högt, då runda dammen bildades. Jag 
vet att den gjorde det, för pappa säger det. Och alla får 
och kor drunknade, och båtar foro fram öfver åkrarna åt 
alla möjliga håll. 

— Jag bryr mig inte om, ifall det blir öfversvämning 
— sade Bob. — Jag frågar inte mer efter vatten än land. 
Jag skulle simma — det skulle jag. 

— Ja, men om du inte fick något att äta på mycket 
länge — sade Tom, hvars fantasi sattes i rörelse genom 
det stimulerande i denna farhåga. — När jag blir karl 
skall jag bygga en båt med ett trähus ofvanpå, som Noaks 
ark, och ha fullt upp att äta i den — kaniner och allt 
möjligt, färdiglagadt till hands. Och då, om det blir 
öfversvämning, förstår du, Bob, skall jag inte bry mig om 
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det .... Och jag skall ta upp dig, om jag ser dig komma 
simmande — tilläde han i en välvillig beskyddareton. 

— Jag skulle inte bli rädd, — sade Bob, hvilken 
hungern ej förekom så afskräckande. — Men jag skulle 
komma in och nacka kaninerna, när ni ville äta dem. 

— Ja, och jag skulle ha halfpencestycken och vi skulle 
spela krona och klafve — sade Tom, utan att taga den 
möjligheten i betraktande, att han kanske vid mognare år 
skulle finna mindre behag i denna förströelse. — Jag kunde 
ju dela allting jemnt upp till att börja med, och så finge 
vi se, hvem som komme att vinna. 

— Jag har sjelf en halfpenny, som är min egen — 
sade Bob stolt, i det han klef upp ur vattnet och kastade 
upp sin halfpenny i luften. — Krona eller klafve? 

— Klafve — sade Tom ögonblickligen, tänd af sin 
önskan att vinna. 

— Det var krona — sade Bob och fångade hastigt 
slanten just som den föll ner. 

— Det var det inte — sade Tom högljudt och af- 
görande. — Gif mig halfpennyn — jag har vunnit den 
ärligt. 

— Det gör jag inte — sade Bob och höll stadigt 
qvar den i sin ficka. 

— Då skall jag tvinga dig — få se, om jag inte gör 
det — sade Tom. 

— Ni kan inte tvinga mej till någonting, det kan ni 
inte — sade Bob. 

— Jo, det kan jag. 

— Nej, det kan ni inte. 

— Jag är herre. 

— Det frågar jag inte efter. 

— Men jag skall tvinga dig att fråga efter det, din 
skojare — sade Tom, i det han tog Bob i kragen och 
skakade honom. 

— Vill ni maka er undan — sade Bob och gaf Tom 
en spark. 

Toms blod var nu riktigt i svallning; han flög på Bob 
och slog honom till marken, men Bob fattade tag och höll 
sig fast som en katt samt drog Tom efter sig. De lågo 
på marken och slogos häftigt en stund, tills Tom, som höll 
ned Bob vid axlarna, trodde att han hade öfvertaget. 
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— Säg, att du vill ge mig halfpennyn nu — sade 
han med svårighet, under det han gjorde sitt bästa att bibe¬ 
hålla sitt tag i Bobs armar. 

Yap, som sprungit förut, återvände i detta ögonblick 
skällande till stridsplatsen och såg ett gynsamt tillfälle att 
bita Bob i det bara benet, icke allenast ostraffadt, utan 
äfven på ett ärorikt sätt. Den af Yaps tänder förorsakade 
smärtan gjorde Bobs tag, oaktadt han sålunda öfverrumplades, 
snarare mera ursinnigt stadigt än slappare, och med en ny 
kraftansträngning stötte han tillbaka Tom och kom öfverst. 
Yap, som förut ej fått tillräckligt fotfäste, borrade nu in 
sina tänder på ett nytt ställe, så att Bob, då han på detta 
sätt ansattes, släppte sitt tag i Tom och kastade Yap i 
floden, i det han nästan ströp honom. Nu var Tom åter 
på benen, och innan Bob riktigt återfått jemvigten efter 
sin bedrift med Yap, öfverföll Tom honom och slog honom 
till marken, samt fick sina knän stadigt tryckta mot Bobs 
bröst. 

— Nu ger du mig halfpennyn — sade Tom. 

— Tag den — sade Bob trumpet. 

— Nej, jag tar den inte, du skall ge mig den. 

Bob tog upp slanten ur sin ficka och kastade den på 
marken. 

Tom släppte sitt tag och lät Bob stiga upp. 

— Der ligger slanten — sade Tom. — Jag vill inte 
ha din halfpenny, jag skulle inte ha behållit den. Men du 
ville fuska; jag afskyr fusk. Jag skall inte gå ut med dig 
mera, — tilläde han och vände om hemåt, icke utan en 
känsla af saknad vid tanken på råttfångsten och alla andra 
nöjen, från hvilka han måste afstå på samma gång som 
han afstod från Bobs sällskap. 

— Ni får vara utan mej då — skrek Bob efter ho¬ 
nom. — Jag tänker fuska så mycket jag vill, det är intet 
nöje med spelet annars; och jag har reda på ett steglitsbo, 
men jag skall akta mej att låta er få veta, hvar det är . . . 
För ni är en otäck, argsint kalkontupp, det är just hvad ni är. 

Tom fortsatte sin väg utan att se sig om, och Yap 
följde hans exempel, då det kalla badet mildrat hans vrede. 

— Gå er väg då med er halfdränkta hund; jag skulle 
inte vilja ha en så’n hund — det skulle jag inte — sade 
Bob, som blef allt högljuddare vid den sista ansträngningen 
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att visa sitt trots. Men Tom kunde icke förmås att vända 
sig om, och Bobs röst började blifva något osäker, då 
han sade: 

. Och jag har gett er allt möjligt, och visat er allt 
möjligt, och aldrig velat ha något af er! . . . och der är er 
knif med hornskaftet, som ni gett mej ... — Bob kastade 
nu knifven så långt han kunde åt samma håll, som Tom 
gick. Men det medförde ingen annan verkan än en känsla 
i Bobs sinne af, att det blifvit ett förskräckligt tomrum i 
hans tillvaro, nu sedan den knifven var borta. 

Han stod qvar tills Tom gått igenom grinden och för¬ 
svunnit bakom häcken. Knifven skulle icke kunna göra 
någon nytta, der den låg på marken — den kunde ej göra 
1 om någon förargelse, och dessutom var stolthet eller vrede 
i Bobs sinne en ganska svag känsla, jemförd med kärleken 
till en fällknif. Sjelfva fingrarna drogos mot den och 
tycktes längta att fatta tag i det grofva bockhornsskaftet, 
hvilket de sa ofta omfattat af pur tillgifvenhet, under det 
knifven låg obegagnad i fickan. Och den hade två blad, 
och de voro just nyss slipade! Hvad är lifvet utan en fäll¬ 
knif för den, som en gång fått smaka på en högre existens? 
Nej, att kasta skaftet efter yxan är en begriplig handling 
förtviflan, men att kasta sin fällknif efter en oförsonlig 
vän är tydligen j alla afseenden en öfverdrift eller att skjuta 
förbi målet. Sålunda vände Bob långsamt tillbaka till det 
ställe, der knifven låg i smutsen, och erfor efter denna till¬ 
fälliga skilsmessa ett alldeles nytt nöje af att hålla den i han¬ 
den, öppna det ena bladet efter det andra och känna på 
dem mecl sin väl härdade tumme. Stackars Bob! Han var icke 
känslig i fråga om saker, som gälde hans ära — han var 
ej en ridderlig karakter. Den högre moraliska finkänsligheten 
skulle, äfven om den kunnat uppfattas, dock ej anses mycket 
värderik i den allmänna opinionen vid Kennel Yard, som 
var sjelfva brännpunkten eller hjertat i Bobs verld; likväl 
var han trots allt detta ej, som vår vän Tom hastigt af- 
gjort, rent af en usel bedragare och tjuf. 

Men Tom var, som man kan se, en rhadamantisk 
karakter och hade mer än vanligt af en gosses sinne för 
rättvisa inom sig — för den rättvisa, som önskar brotts¬ 
lingar så mycket ondt, som de förtjena, och icke oroas af 
några tvifvel rörande hur stor vedergällningen blir. Maggie 
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såg ett moln på hans panna, då han kom hem, hvilket 
minskade hennes glädje öfver, att han kom hem så mycket 
förr än hon väntat, och hon vågade knappt tala till honom, 
då han stod tyst och kastade småstenar i qvarndammen. 
Det är icke roligt att få afstå från en råttjagt, när man be- 
redt sig på att få vara med om den. Men om Tom hade 
gifvit uttryck åt sin starkaste känsla i detta ögonblick, skulle 
han ha sagt: »Jag skulle göra alldeles detsamma om igen.» 
Det var hans vanliga sätt att betrakta de handlingar han 
utfört, under det Maggie alltid önskade, att hon gjort något 
annat. 


Sjunde kapitlet. 

Mostrar och morbröder göra sitt inträde. 

Dodsonarna voro verkligen en vacker slägt, och mrs 
Glegg var icke den minst vackra af systrarna. Der hon 
nu satt i mrs Tullivers länstol, skulle ingen, som opartiskt 
betraktat henne, kunnat neka till, att hon, för att vara en 
femtioårs qvinna, hade ett ganska behagligt utseende och 
en bra figur, fastän Tom och Maggie ansågo henne för 
typen af fulhet. Hon gjorde sig i alla händelser föga till¬ 
godo toalettens företräden, ty ehuru, som hon ofta anmärkte, 
ingen hade bättre kläder än hon, var det ej hennes vana 
att slita ut sina nya kläder före de gamla. Andra qvinnor 
fingo, om de ville, ha sina bästa spetsar med på hvarenda 
tvätt, men när mrs Glegg dog, skulle folk få se, att hon i 
asken, som stod till höger i hennes garderob i kammaren med 
prickiga tapeterna, hade bättre spetsar än sjelfva mrs Wool i St. 
Oggs någonsin köpt i hela sitt lif, fastän mrs Wool begag¬ 
nade sina spetsar, innan de voro betalade. Hvad hennes 
kanonlockar angick, så hade mrs Glegg tvifvelsutan de mest 
glänsande och buckliga lockar i sina lådor, lika väl som 
sådana, hvilka voro mer eller mindre tofviga och raknade; 
men att på en hvardag skåda ut i verlden under en panna 
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med glänsande och buclpfiga lockar skulle medverka till en 
löslig och opassande sammanblandning af helg och socken. 
Vid ett eller annat tillfälle kunde det verkligen hända, att 
mrs Glegg begagnade några af sina näst bästa lockar på 
ett hvardagsbesök, men icke hos en syster, i synnerhet icke 
hos mrs Tulliver, som sedan sitt giftermål djupt sårat hennes 
känslor genom att begagna sitt eget hår, ehuru, som mrs 
Glegg anmärkte till mrs Deane, man borde kunnat vänta 
sig af en familjemoder som Bessy, med en man, som stän¬ 
digt processade, att hon skulle visa bättre förstånd. Men 
Bessys förstånd hade alltid varit klent! 

Således hade mrs Glegg, om hennes lockar i dag voro 
mera tofviga och raka än vanligt, en särskild afsigt dermed; 
hon ville på det skarpaste och mest åskådliga sätt inlägga 
en gensaga mot mrs Tullivers knippor af blonda lockar, 
skilda från hvarandra genom ett mjukt vågsvall på ömse 
sidor om benan. Mrs Tulliver hade åtskilliga gånger 
gjutit tårar öfver syster Gleggs ovänlighet i anledning af 
dessa för en matrona ej lämpliga lockar, men medvetandet 
att hon såg så mycket bättre ut med dem gaf henne mod 
att begagna dem. Mrs Glegg behagade behålla hatten på 
inne i dag — naturligtvis med ujDpknutna hakband och litet 
på sned — såsom hon vanligtvis brukade, när hon var 
borta, och råkade vara vid ett strängt humör; man kunde 
ju aldrig veta, hur mycket drag det vore på främmande 
ställen. Af samma skäl hade hon på sig en liten krage af 
sobelskinn, som just räckte till axlarna och ej på långt 
när gick ihop öfver hennes välformade bröst, under det 
hennes långa hals skyddades af en af krås bestående cheval 
de frise. Man skulle behöfva känna till moderna från denna 
tid för att kunna veta, huru gammalmodig mrs Gleggs skif- 
ferfärgade sidenklädning kunde vara; men att döma efter 
vissa konstellationer af små gula fläckar och en mögellukt 
såsom från en fuktig klädkista kunde man antaga, att den 
hörde till en samling klädningar, hvilka voro just tillräckligt 
gamla för att nyligen åter ha blifvit moderna. 

Mrs Glegg höll sitt stora guldur i handen, med den 
mångdubbla kedjan virad om fingrarna, samt anmärkte till 
mrs Tulliver, som just återkommit från ett besök i köket, 
att hvad än annat folks klockor och ur voro, så var hennes 
half ett. 
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— Jag vet inte, hvad som är åt syster Pullet — fort¬ 
satte hon. — Det har alltid varit brukligt inom vår slägt 
att komma i tid — jag vet då åtminstone, att det var sa 
på min salig fars tid — och då fick ej en syster sitta 
och vänta en halftimme, innan de andra kommo. Men om 
slägtens vanor förändras, skall det inte bli mitt fel — jag 
skall aldrig bli den, som kommer till ett ställe, när alla de 
andra äro färdiga att gå. Syster Deane förvånar mig — 
hon brukade vara mera lik mig. Men om du vill följa mitt 
råd, Bessy, skall du skjuta fram middagen litet, snarare än 
ha den tidigare, då folk, som borde förstå bättre, äro 
så sena. 

— Åh käraste, det är ingen fara för, att de ej skola 
vara här i tid allesammans, syster — sade mrs Tulliver i 
svagt gnällande ton. — Middagen kommer ej att bli färdig 
förrän half tu. Men om det blir för langt för dig^att vänta, 
så låt mig gå efter en ostkaka och ett glas vin åt dig. 

— Jaså, Bessy — sade mrs Glegg med ett bittert 
leende och en knappt märkbar skakning på hufvudet —, 
jag skulle ha trott, att du kände din syster bättre än så. 
Jag har aldrig ätit mellan målen och tänker ej börja der- 
'med. Inte för att jag ej afskyr den der dumheten att ha 
sin middagstid kl. half tu, när man kan ha den ett. Du 
blef inte uppfostrad på det sättet, Bessy. 

— Men hvad skall jag göra, Jane ? Mr Tulliver tycker 
inte om att äta middag före tu, och jag har tagit den en 
halftimme tidigare för din skull. 

— Ja, ja, jag känner till männen — de vilja skjuta 
upp allting — de skulle skjuta upp middagen tills ofter 
teet, om de hade hustrur, som vore svaga nog att gå in 
på något sådant 5 men det är synd om dig, Bessy, att du 
ej har mera karaktersstyrka. Det är en lycka, om dina 
barn ej komma att lida af det. Och jag hoppas, att du ej 
har gått åstad och stält till en stor middag för oss — och 
gjort utgifter för dina systrars skull, som hellre skulle vilja 
äta en torr brödkant än hjelpa till att ruinera dig genom 
slöseri. — Det förundrar mig, att du inte följer din syster 
Deanes exempel — hon är mycket förståndigare. Och så 
har du ju två barn att dra försorg om, och din man har 
gjort slut på din förmögenhet med sina processer och kom¬ 
mer troligtvis att förstöra sin egen ocksa. Ett stycke kokt 
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kött, hvaraf du också skulle kunnat få soppa för köket 
— tilläde mrs Glegg i en ifrigt protesterande ton —, och 
en enkel pudding med en sked socker i och inga kryddor 
skulle vara mycket lämpligare. 

Med syster Glegg i detta lynne, liknade det sig till en 
angenäm dag. Mrs Tulliver försökte icke mera att gräla 
med henne, än en vattenfogel, som på ett afbedjande sätt 
sträcker ut benet, kan sägas gräla med en gosse, som kastar 
sten efter honom. Men frågan om middagen var ett öm¬ 
tåligt ämne och alls icke nytt, så att mrs Tulliver kunde 
gifva samma svar, som hon ofta förut gifvit. 

— Mr Tulliver säger, att han alltid vill ha en god 
middag åt sina vänner, då han kan betala den — sade 
hon —, och han har rättighet att göra som han vill i sitt 
eget hus, syster. 

— Hör på, Bessy, jag kan ej lemna dina barn tillräck¬ 
ligt af mina besparingar för att rädda dem från elände. 
Och du kan inte räkna på att få något af mr Gleggs pengar, 
för det är tur, om jag ej går bort först — han är af en 
långlifvad slägt; och om han skulle dö och lemna mig väl- 
burgen för mitt återstående lif, funnes dock alltid qvar efter 
honom det förordnandet, att alla pengarna en gång skulle 
tillbaka till hans egen slägt. 

Ljudet af vagnshjul under det mrs Glegg talade var 
ett för mrs Tulliver högst välkommet afbrott, och hon skyn¬ 
dade ut för att taga emot syster Pullet — det måste vara 
syster Pullet, ty ljudet kom från en fyrhjulig vagn. 

Mrs Glegg slängde på hufvudet och såg litet sur ut om¬ 
kring munnen vid tanken på den fyrhjuliga vagnen. Hon 
hade sina bestämda åsigter i detta hänseende. 

Syster Pullets ansigte var tårdränkt, då enbetskaleschen 
stannade framför mrs Tullivers dörr, och det var synbar¬ 
ligen ett behof hos henne att ännu gjuta några flera tårar, 
innan hon steg ur, ty, ehuru hennes man och mrs Tulliver 
stodo färdiga att understödja henne, satt hon dock qvar 
och skakade sorgset på hufvudet, under det hon genom 
sina tårar skådade ut i ett obestämdt fjerran. 

— Hur i all verlden är det fatt, syster? — sade mrs 
Tulliver. Hon hade ej någon liflig fantasi; men det föll 
henne in, att den stora toalettspegeln i mrs Pullets bästa 
sängkammare vore sönderslagen för andra gången. 
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Intet svar följde, blott ännu en skakning på hufvudet, 
under det mrs Pullet långsamt reste sig och steg ur ka- 
leschen, icke utan en blick på mr Pullet för att se till, att 
han lagade så att hennes vackra sidenklädning ej for illa. 
Mr Pullet var en liten man med stor näsa, små blinkande 
ögon och tunna läppar, iklädd svarta kläder, som sågo helt 
nya ut, och en hvit halsduk, som tycktes vara mycket hårdt 
åtknuten på grund af någon högre princip än blott det per¬ 
sonliga välbefinnandets. Vid sidan af sin långa hustru med 
hennes vackra utseende, ballongformiga ärmar, vida man- 
tilj och stora hatt, prydd med fjädrar och band, tog han 
sig ut ungefär som en liten fiskarbåt bredvid en brigg med 
alla segel till. 

Det är en rörande syn och ett slående exempel 
på den förvirring sinnesrörelser medföra vid ett högt sta¬ 
dium af civilisation — åsynen af en modernt klädd qvinna 
i sorg. 

Hvilken lång följd af olika grader — från en hotten- 
totts sorg till en qvinnas i stora styfva kanfasärmar, åtskil¬ 
liga armband på hvarje arm, en arkitektonisk hatt och fina 
hakband! Hos civilisationens upplysta barn tyglas och 
varieras på det subtilaste sätt det hängifvande åt sorgen, som 
just utmärker denna, så att det för ett analyserande sinne 
framställer ett intressant problem. Om hon, med ett för- 
krossadt hjerta och ögonen halfblinda af tårarnas töcken, 
skulle med ett allt för vacklande steg gå igenom en dörr¬ 
öppning, riskerar hon att skrynkla sina styfva kanfasärmar, 
och det djupa medvetandet om denna möjlighet framkallar 
en kraftansträngning, hvarigenom hon styr just den kursen, 
som håller henne klar för dörrposten. Då hon märker, att 
tårarna hastigt framströmma, löser hon upp sina hakband 
och kastar tillbaka dem på ett smäktande sätt — en rö¬ 
rande åtbörd, som äfven under den djupaste sorg tyder på 
hoppet om framtida torra ögonblick, då mössband ännu en 
gång skola hafva sitt behag. Då tårarna något aftaga, sitter 
hon med hufvudet tillbakalutadt i ett hörn, der hennes hatt 
ej kan fara illa, och uthärdar det förskräckliga ögonblick, 
då sorgen, sedan den tröttat ut alla andra, äfven sjelf blifvit 
uttröttad; hon ser tankfullt ned på sina armband och ordnar 
deras knäppen med en intagande, studerad omedvetenhet, 
som skulle vara mycket tillfredsställande för hennes sinne, 
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om hon åter en gång befunne sig i ett lugnt och sundt 
sinnestillstånd. 

Mrs Pullet strök med mycken varsamhet emot begge 
dörrposterna, då dörröppningen nätt och jemt var tillräck¬ 
ligt vid för hennes axlar (på denna tid var en qvinna, som 
ej mätte några alnar tvärs öfver axlarna, rent af löjlig i 
jnldade personers ögon), och sedan hon gjort detta, satte 
hon sina ansigtsmuskler i ordning för nya tårar under det 
hon inträdde i rummet, der mrs Glegg satt. 

— Nå, syster, du kommer sent; hur kommer det 
sig? — sade mrs Glegg något skarpt, då de togo hvar¬ 
andra i hand. 

Mrs Pullet satte sig ned och lyfte försigtigt upp man- 
tiljen bakom sig, innan hon svarade: 

— Hon är borta —, i det hon omedvetet begagnade 
ett uttrycksfullt retoriskt framställningssätt. 

— Det är då inte spegeln den här gången — tänkte 
mrs Tulliver. 

— Dog i förgår — fortsatte mrs Pullet —, och hennes 
ben voro lika tjocka som min kropp — tilläde hon med 
djup nedslagenhet efter ett uppehåll. — Hon hade blifvit 
tappad otaliga gånger, och så mycket vatten — de sade, 
att man skulle kunnat simma i det, om man velat. 

— Nå, Sophy, det är en Guds nåd att hon är borta 
då, hvem hon än må vara — sade mrs Glegg med efter¬ 
tryck samt den häftighet, hvilken följer med ett sinne, som 
af naturen är klart och bestämdt —, men jag för min del 
kan ej förstå, hvem du talar om. 

— Men jag vet det — sade mrs Pullet, i det hon 
suckade och skakade på hufvudet —, och det fins inte en 
sådan vattensot till i socknen. Jag vet, att det är gamla 
mrs Sutton från Twentylands. 

— Nå, hon är inte slägt med dig, inte heller nära be¬ 
kant, efter hvad jag någonsin hört — sade mrs Glegg, som 
alltid grät just så mycket, som var passande, när något 
hände hennes egen slägt, men ej vid andra tillfällen. 

— Hon var så nära bekant med mig, så att jag sett 
hennes ben, då de voro som vattenblåsor .... Och en 
gammal dam var hon, som fördubblade sin förmögenhet 
gång på gång och sjelf skötte sina affärer till sin sista 
stund och alltid hade kjortelsäcken med sina nycklar i 
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under hufvudkudden. Det fins ej många gamla sockenbor, 
som likna henne, skulle jag tro. 

— Och hon lär ha tagit in så mycket läkemedel, att 
det skulle kunna fylla en forvagn, sägs det — anmärkte 
mr Pullet. 

— Ack — suckade mrs Pullet —, hon hade en annan 
sjukdom flera år, innan hon fick vattensot, och läkarna 
kunde inte få reda på, hvad det var. Och hon sade till 
mig, då jag kom och besökte henne sista julen: »Mrs 
Pullet, om ni någonsin får vattensot, skall ni tänka på mig.» 
Så sade hon — tilläde mrs Pullet, i det hon åter började 
gråta bittert —, det är hennes egna ord. Och hon skall 
begrafvas om lördag, och Pullet är bjuden på begrafningen. 

— Sophy — sade mrs Glegg, ur stånd att längre åter¬ 
hålla sin lust att göra förnuftiga föreställningar —, Sophy, 
du förvånar mig med att sörja och skada din helsa för folks 
skull, som du ej har att göra med. Din salig far gjorde 
aldrig det, ej heller din faster Frances eller någon af slägten, 
efter hvad jag någonsin hört. Du kunde inte sörja mera, 
om vi fått höra, att vår kusin Abbott hastigt hade dött 
utan att ha gjort sitt testamente. 

Mrs Pullet satt tyst; hon hade slutat att gråta och var 
snarare smickrad än stött öfver, att hon fått förebråelser för 
att hon gråtit för mycket. Ej hvem som helst skulle komma 
ut med att gråta så mycket öfver en bekant, efter hvilken 
man ingenting fått; men mrs Pullet hade gift sig med en 
välburgen arrendator och hade både tid och råd att gråta 
eller att göra hvad annat som helst så, att hon dref det 
till den högsta spetsen af aktningsvärdhet. 

— Mrs Sutton dog inte utan att göra sitt testamente 
— sade mr Pullet med en obestämd känsla af, att han sade 
något, som kunde rättfärdiga hans hustrus tårar —; vår 
socken är rik, men man påstår, att ingen annan skall kunna 
lemna efter sig så många tusen, som mrs Sutton gjort. 
Och hon har inte gjort några särskilda förordnanden att 
tala om, utan lemnat alltsammans till sin mans brorson. 

— Det tjenade inte mycket till att vara så rik då — 
sade mrs Glegg —, om hon inte hade andra än sin mans 
slägtingar att lemna det till. Det är bedröfligt, när det är 
allt, hvad man har för att man knusslar in för sig sjelf; — 
inte för att jag är sådan, att jag skulle tycka om att dö 
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utan att lemna efter mig mera pengar utlånta mot ränta, än 
folk väntat sig. Men det är en bedröflig sak, när det 
måste gå ur slägten. 

— Men, syster — sade mrs Pullet, som nu hemtat sig 
tillräckligt för att taga af sig sin slöja och omsorgsfullt vika 
ihop den —, jag vet, att det är en hygglig karl, som mrs 
Sutton lemnat sina pengar åt, för han är plågad af astma, 
och går till sängs kl. 8 hvar qväll. Han talade sjelf om 
det för mig — helt öppet — en söndag, då han varit i 
vår kyrka. Han har ett harskinn på bröstet och darrar på 
målet — och är en riktig gentleman. Jag talade om för 
honom, att det ej är många månader om året, som jag ej 
ligger under läkarebehandling. Och han sade: »Mrs Pullet, 
jag förstår er.» Det var hvad han sade — precist de orden. 
Ack, jal — suckade mrs Pullet.och skakade på hufvudet 
vid tanken på, att det endast fans några få menniskor, som 
kunde sätta sig in i hennes erfarenheter af röda mixturer 
och hvita mixturer, starka droppar i små flaskor och svaga 
droppar i stora flaskor, kylande piller för en shilling och 
dragplåster för aderton pence. — Syster, jag kan gerna gå 
och ta af mig hatten nu. Såg du, om mössasken togs ur 
vagnen — tilläde hon, i det hon vände sig till sin man. 

Mr Pullet hade genom en oförklarlig minnesslöhet 
glömt det, och under samvetsförebråelser skyndade han sig 
ut för att godtgöra sin försummelse. 

— Låt dem bära upp den —sade mrs Tulliver, som ön¬ 
skade att få gå på samma gång för att mrs Glegg ej skulle 
få tillfälle att utbreda sig öfver att Sophie var den första 
Dodson, som förstörde sin kropp med medikamenter. 

Mrs Tulliver tyckte mycket om att gå upp med sin 
syster Pullet och grundligt beskåda hennes mössa, innan 
hon satte den på hufvudet, samt afhandla modefrågor i all¬ 
mänhet. Detta var en af Bessys svagheter, som väckte 
mrs Gleggs systerliga medlidande. Bessy gick verkligen 
mycket för väl klädd, och hon var för stolt att kläda sitt 
barn i de präktiga kläder, som hennes syster Glegg gaf 
henne af den äldsta samlingen i sin garderob; det var både 
synd och skam att köpa något för att sätta på det barnet, 
om icke möjligen ett par skodon. 1 detta afseende gjorde 
likväl mrs Glegg sin syster Bessy något orätt, ty mrs Tul¬ 
liver hade verkligen gjort stora ansträngningar för att förmå 
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Maggie att nyttja en halmhatt och en färgad sidenkrage, 
gjord af en sådan, som varit moster Gleggs, men resultatet 
hade blifvit sådant, att mrs Tulliver varit tvungen att gömma 
det i sitt moderliga hjerta; ty Maggie förklarade, att kragen 
luktade otäck färg, och hittade på att spilla ned den med 
sås första söndag hon hade den på sig, och då hon funnit 
detta sätt tillfyllestgörande, hade hon sedan pumpat vatten 
på hatten med dess gröna band, så att den fick en viss 
likhet med en gulgrön ost, garnerad med vissen sallad. Till 
Maggies ursäkt måste jag anföra, att Tom skrattat åt hen¬ 
nes hatt och sagt, att hon såg ut som Kaspers gumma i 
den. Moster Pullet gaf också presenter i form af kläder, 
men dessa voro alltid vackra nog att finna nåd för såväl 
Maggie som hennes mor. Af alla sina systrar tyckte mrs 
Tulliver säkerligen mest om mrs Pullet, och denna känsla 
var äfven besvarad; men mrs Pullet var ledsen öfver, att 
Bessy hade så elaka, drumliga barn; hon sökte nog att se 
dem med så öfverseende ögon som möjligt, men det var 
synd att de icke voro så snälla och söta, som syster Deanes 
barn. Maggie och Tom å sin sida tyckte, att moster Pullet 
kunde man möjligen stå ut med, i synnerhet för att hon 
icke var moster Glegg. Tom ville aldrig gå och besöka 
någon af dem mera än en gång, då han var hemma under 
ferierna; begge morbröderna gåfvo honom naturligtvis pengar 
vid detta besök; men hos moster Pullet fans dessutom en 
hel mängd paddor att kasta på ute på bakgården, så att 
han föredrog besöket hos henne. Maggie var rädd för 
paddorna och drömde rysliga saker om dem, men hon 
tyckte om morbror Pullets spelsnusdosa. Emellertid hade 
systrarna i mrs Tullivers frånvaro kommit öfverens om, 
att det Tulliverska blodet ej blandade sig bra med det Dod- 
sonska, att stackars Bessys barn verkligen voro Tullivrar, 
och att Tom, fastän han hade den Dodsonska hyn, tro¬ 
ligen skulle blifva lika envis som fadern. Hvad Maggie 
beträffade, så var hon en afbild af sin faster Moss, mr 
Tullivers syster — en groflemmad qvinna, som hade gift 
sig så fattigt som möjligt, utan något porslin och med 
en man, som med knapp nöd kunde betala sitt arrende. 
Men när mrs Pullet var ensam deruppe med mrs Tulli¬ 
ver, vändes anmärkningarna naturligtvis mot mrs Glegg, och 
i förtroende kommo de öfverens om, att ingen kunde veta, 
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hvad slags förargligheter syster Jane härnäst skulle komma 
fram med. 

Men deras tete å tete blef snart afbruten genom upp¬ 
trädandet af mrs Deane med lilla Lucy, och mrs Tulliver 
fick med stum smärta se på, medan Lucys blonda lockar 
ordnades. Det var fullkomligt obegripligt, att mrs Deane, 
den tunnaste och magraste af alla Dodsonarna, skulle ha 
fått detta barn, som hvilken dag som helst kunde tagas för 
mrs Tullivers. Och Maggie såg alltid dubbelt så mörk ut 
som vanligt vid sidan af Lucy. 

Det gjorde hon i dag, då hon och Tom återkommo 
från trädgården med fadern och morbror Glegg. Maggie 
hade mycket vårdslöst kastat af sig hatten och var icke 
väl inkommen, förrän hon med håret rufsigt och utan lockar 
strax rusade åstad fram till Lucy, som stod vid sin mors 
knä. Kontrasten mellan kusinerna var verkligen tydlig, och 
för ytliga blickar var den ganska mycket till Maggies nack¬ 
del, ehuru en skarpsynt iakttagare sannolikt skulle ha upp¬ 
täckt drag hos henne, som lofvade mera för mognare år 
än Lucys smånätta fullkomligheter. Det var samma kon¬ 
trast, som emellan en grof, mörk, förvuxen hundvalp och 
en hvit kattunge. Lucy sträckte fram den nättaste lilla rosen¬ 
mun för att bli kysst; allt hos henne var nätt — hennes 
lilla runda hals med en rad korallperlor, hennes lilla raka 
näsa, som ej var det minsta platt; hennes små tydliga ögon¬ 
bryn, något mörkare än lockarna för att de skulle stämma 
öfverens med de ljusbruna ögonen, hvilka med blygt väl¬ 
behag skådade upp till Maggie, som var ett hufvud längre, 
ehuru knappt ett år äldre. Maggie betraktade alltid Lucy 
med förtjusning. Hon tyckte om att i sin fantasi skapa 
en verld, der menniskorna aldrig blefvo större än barn af 
deras egen ålder, och hon gjorde drottningen öfver denna 
verld lik Lucy med en liten krona på hufvudet och en liten 
spira i handen .... det vill säga, drottningen var Maggie 
sjelf i Lucys skepnad. 

— O, Lucy — utbrast hon, sedan hon kysst henne —•, 
du skall stanna hos mig och Tom, vill du inte det? Ack, 
kyss henne, Tom! 

Tom hade också kommit fram till Lucy, men han tänkte 
icke kyssa henne — nej, han gick till henne på samma 
gång som Maggie, emedan detta på det hela förekom ho- 
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nom lättare än att säga »goddag» till alla dessa mostrar 
och morbröder; han stod och såg på just ingenting sär- 
skildt, halft leende, med den rodnande, tafatta uppsyn, som 
är så vanlig hos blyga pojkar, när de äro bland främmande 
— ungefär, som hade de kommit till verlden af misstag 
och funnit den i ett sådant tillstånd af oordning, att de 
kände sig fullkomligt förbryllade. 

— Huru — sade moster Glegg med högljudd ifver.— 
Komma små gossar och flickor in i ett rum, utan att latsa 
om sina morbröder och mostrar? Det brukades inte, när 
jag var en liten flicka. 

— Gå och helsa på era mostrar och morbröder, kära 
barn — sade mrs Tulliver, i det hon såg orolig och för¬ 
strödd ut. Hon ville hviska en befallning till Maggie att 
gå och kamma sitt hår. 

— Nå, hur mår ni då? Och jag hoppas att ni är 
snälla barn, eller hur? — sade moster Glegg pa samma 
högljudda, ifriga sätt, då hon tog dem i hand och gjorde 
dem illa med sina stora ringar samt kysste dem pä kinden, 
mycket mot deras vilja. — Se upp, Tom, se upp. Gos¬ 
sar, som gå i skolan, ska’ alltid hålla upp hufvudet. Se 
på mig nu! — Tom betackade sig synbarligen för detta 
nöje, ty han försökte att draga undan sin hand. — Stryk 
ditt hår bakom öronen, Maggie, och behåll din krage på 
axlarna. 

Moster Glegg talade alltid till dem på detta högljudda, 
ifriga sätt, som om hon ansåg dem för döfva eller kanske 
snarare för idioter; hon betraktade det som ett medel att låta 
dem känna, att de voro tillräkneliga varelser, samt trodde, 
att det skulle kunna vara en helsosam tygel på deras då¬ 
liga anlag. Bessys barn voro så bortskämda — det kunde 
behöfvas, att någon läte dem känna, hvad som var deras pligt. 

— Nå, kära barn — sade moster Pullet i en medlid- 
sam ton —, ni växa förunderligt fort. Jag är rädd för, att 
de växa mer än de tåla — tilläde hon, i det hon öfver 
deras hufvuden med ett melankoliskt uttryck betraktade 
modern. — Jag tycker, att flickan har för mycket hår. Jag 
skulle göra det tunnare och klippa det kortare, syster, om 
jag vore i ditt ställe; det är inte bra för hennes helsa. 
Det skulle inte förundra mig, om det vore håret, som gör 
hennes skinn så brunt. Tror du inte det, syster Deane? 
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— Det kan jag inte säga, det är visst och sant, syster 
— sade mrs Deane, hvarefter hon åter hårdt tillslöt munnen 
och betraktade Maggie med en pröfvande blick. 

•— Nej, nej — sade mr Tulliver —, flickan är all¬ 
deles frisk — henne fattas ingenting. Hva’ den saken be¬ 
träffar, så fins det rödt hvete såväl som hvitt, och somliga 
tycka mer om den mörka säden. Men det skulle vara rätt 
så bra, om Bessy ville låta klippa håret på barnet, så att 
det kunde ligga slätt. 

Ett förskräckligt beslut mognade i Maggies bröst, men 
det blef uppskjutet i följd af hennes önskan att få veta af 
moster Deane, om hon ville lemna Lucy qvar; moster 
Deane ville nästan aldrig låta Lucy komma och besöka 
dem. Efter att hafva anfört åtskilliga skäl för att säga nej, 
vädjade mrs Deane till Lucy sjelf. 

— Du skulle ju inte vilja stanna qvar utan mamma, 
skulle du det, Lucy? 

— Jo, om jag får, mamma — sade Lucy blygt rod¬ 
nande, så att hon blef alldeles röd öfver den lilla halsen. 

— Bra sagdt, Lucy. Låt henne stanna, mrs Deane, 
låt henne stanna — sade mr Deane, en stor man, som 
hade ett gladt utseende, med en ansigtstyp, hvilken man 
kan få se inom alla klasser af engelska samhället — skallig 
hjessa, röda mustascher, bred, hög panna — och som såg 
genomsolid ut, utan att göra intryck af att vara trög. Man 
kan få se adelsmän lika mr Deane, och man kan få se krydd- 
krämare och dagsverkare lika honom; men den genom¬ 
trängande skärpan i hans bruna ögon var mindre vanlig 
än hans yttre för öfrigt. Han höll mycket stadigt i handen 
en silfversnusdosa samt bytte då och då en pris med mr 
Tulliver, hvars dosa endast var försilfrad, så att det följ¬ 
aktligen endast var ett skämt, då mr Tulliver sade sig 
också skulle vilja byta snusdosa. Mr Deanes snusdosa 
hade blifvit honom gifven af de förnämsta bolagsmännen i 
den firma han tillhörde, på samma gång som de gifvit 
honom del i affärerna i erkänsla för hans värderika tjenster 
som disponent. Ingen i St. Oggs hade mera anseende än 
mr Deane, och vissa personer voro till och med af den 
tanken, att miss Susanna Dodson, som ansågs hafva gjort 
det sämsta partiet af alla systrarna Dodson, en dag kanske 
skulle komma att åka i en bättre vagn och bo i ett bättre 
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hus än sjelfva hennes syster mrs Pullet. Ingen kunde veta, 
hvar en man komme att stanna, som fått foten in i en stor 
qvarn- och skeppsaffär, sådan som Guest & C:o, med dit- 
hörande bankrörelse. Och mrs Deane var, såsom somliga 
af hennes intima, qvinliga bekanta anmärkte, stolt och for¬ 
drande nog; hon skulle icke låta sin man stå stilla här i 
verlden af brist på pådrifning. 

— Maggie — sade mrs Tulliver, i det hon vinkade 
Maggie till sig och hviskade henne i örat, så snart frågan 
om Lucys qvarstannande blifvit afgjord —, gå och låt 
kamma ditt hår, — gör det, och skäms till. Jag sade dig, 
att du ej fick komma in utan att först gå till Marta; det 
vet du, att jag gjorde. 

— Tom, kom ut med mig — hviskade Maggie, i 
det hon ryckte honom i ärmen, då hon gick förbi honom, 
och Tom följde ganska villigt med. 

— Kom upp med mig, Tom — hviskade hon, då de 
voro utanför dörren. — Det är någonting, som jag vill 
göra före middagen. 

— Det är inte tid till att leka något före middagen 
- - sade Tom, som blef otålig vid tanken på att någonting 
skulle komma emellan. 

— Åh jo, det är tid till det här — kom, söta Tom. 

Tom följde Maggie uppför trapporna till moderns 
rum och såg henne strax gå till en låda, ur hvilken hon 
tog fram en stor sax. 

— Hvad skall du med den, Maggie? — sade Tom, 
som kände sin nyfikenhet väckt. 

Maggie svarade med att fatta tag i framhåret och 
klippte af det tvärs öfver pannan. 

— Så lifvadt; men Maggie, det får du plikta för — 
utropade Tom —, det är bäst, du ej klipper af mera. 

Knipps! lät den stora saxen igen, under det Tom talade, 
och han kunde icke undgå att tycka, att det var ett ganska 
godt skämt; Maggie skulle komma att se så lustig ut. 

— Se här, Tom, klipp der bak åt mig —, sade 
Maggie, uppskakad af sin egen djerfhet och ifrig att sluta 
sitt verk. 

— Du får plikta för det, begriper du — sade Tom, 
i det han nickade med hufvudet på ett förmanande sätt 
och tvekade litet, då han tog saxen. 
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— Bry dig inte om det — skynda dig —, sade 
Maggie med en liten stampning med foten. Hennes kin¬ 
der voro alldeles röda. 

De svarta lockarna voro så tjocka, ingenting kunde 
vara mera frestande för en gosse, som redan hade smakat 
det förbjudna nöjet att klippa ponyns man. Jag vädjar till 
dem, som hafva känt tillfredsställelsen af att låta en sax 
klippa igenom en motsträfvig hårmassa. Ett förtjusande 
gnisslande snitt, så ett annat och så ännu ett, och det för¬ 
argliga håret föll tungt till golfvet, och der stod Maggie 
stubbad på ett ojemnt och hackigt sätt, men med en känsla 
af klarhet och frihet, som om hon hastigt kommit ur en 
skog ut på en öppen slätt. 

— O, Maggie — sade Tom, och hoppade omkring 
henne, samt slog sig på knäna och skrattade. — Ah, så 
lifvadt, så lustig du ser uti Se dig i spegeln — du ser ut 
som fånen, som vi kastade nötskal på i skolan. 

Maggie erfor en oväntad smärta. Hon hade förut 
förnämligast tänkt på sin egen befrielse från sitt retsamma 
hår och retsamma anmärkningar deröfver och litet också 
på den triumf hon skulle vinna öfver modern och mo¬ 
strarna genom detta mycket bestämda förfaringssätt; hon 
önskade icke, att hennes hår skulle se vackert ut — det 
kunde ej komma i fråga — hon ville endast, att folk 
skulle anse henne för en qvick, liten flicka, och icke finna 
fel hos henne. Men nu, då Tom började skratta åt henne 
och säga, att hon var lik »den der fånen», fick saken ett 
helt nytt utseende. Hon tittade sig i spegeln, och Tom 
fortsatte att skratta och klappa i händerna; Maggies rod¬ 
nande kinder började blekna och hennes läppar att darra 
litet. 

— O, Maggie, du blir tvungen att komma ned till 
middagen strax — sade Tom. — Åh, bevara mig! 

— Skratta inte åt mig, Tom — sade Maggie i en 
lidelsefull ton, med ett utbrott af vreda tårar, i det hon 
stampade och gaf honom en knuff. 

— Se så, din argbigga! — sade Tom —, hvarför 
klippte du af det dä? Jag går ner; jag känner på lukten, 
att maten bäres in. 

Han skyndade utför trappan och öfverlemnade stac¬ 
kars Maggie åt denna bittra känsla af det oåterkalleliga, 
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som nästan var en daglig erfarenhet för hennes lilla själ. 
Hon kunde nu, då det var gjordt, ganska tydligt inse, att 
det var mycket dumt gjordt, och att hon mera än någon¬ 
sin skulle få höra talas om och få tänka på sitt hår; men 
Maggie rusade till sina handlingar, följande någon passio¬ 
nerad impuls, och såg sedan i sin verksamma inbillning 
icke blott deras följder, utan äfven i detalj och öfverdrif- 
ven omständlighet hur det skulle varit, om de icke blifvit 
utförda. Tom begick aldrig samma slags dumheter som 
Maggie, emedan han hade en märkvärdig instinktlik urskil- 
ning af hvad som skulle vändas till hans fördel eller skada; 
och deraf kom det sig, att ehuru han var mycket mera 
envis och oböjlig än Maggie, hans mor knappast någonsin 
kallade honom stygg. Men hade Tom en gång kommit 
på sig med något missgrepp af detta slag, så upptog han 
sedan saken såsom uttryck för en sin åsigt och stod fast 
vid den; han brydde sig ej om hvad han gjort. Om han 
haft sönder sin fars giggpiska genom att slå mot grinden, 
kunde han icke rå för det — piskan skulle icke ha fast¬ 
nat i gångjernet. Om Tom Tulliver piskade en grind, var 
han öfvertygad om, icke att det var en rättmätig handling 
för alla gossar att piska grindar, men att det för honom, 
Tom Tulliver, var en rättmätig handling att piska just denna 
grind, och han tänkte icke vara ledsen för det. Men 
Maggie, som gråtande stod qvar framför spegeln, kände 
det omöjligt att gå ned till middagen och uthärda mostrar¬ 
nas stränga blickar och stränga ord, under det Tom och 
Lucy samt Marta, som passade upp vid bordet, och 
kanske fadern och morbröderna skulle skratta åt henne, 
— ty när Tom hade skrattat åt henne, skulle naturligtvis 
alla andra göra det, och om hon bara låtit sitt här vara, 
skulle hon kunnat sitta med Tom och Lucy och få aprikos¬ 
pudding och äggkaka. Hur kunde hon annat än snyfta? 
Hon satt lika hjelplös och förtviflad mellan sina svarta 
hårlockar som Ajax mellan de dödade fåren. Mycket 
hvardaglig kanske denna ångest förekommer härdade död¬ 
lige, som hafva nyårsräkningar, förolyckad kärlek och brutna 
vänskapsband att grubbla öfver; men för Maggie var den 
ej mindre bitter, — kanske till och med bittrare — än 
hvad vi hafva för vana att i motsats dertill kalla lifvets 
verkliga bekymmer. — Ack, mitt barn, du skall få verk- 
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liga bekymmer att sörja öfver med tiden — är den tröst 
man bjudit de flesta af oss i vår barndom och som vi i 
vår ordning tillhandahållit andra barn, sedan vi sjelfva blif- 
vit fullvuxna. Vi hafva alla snyftat så ömkligt, då vi stått 
med späda, bara ben ofvanför våra små strumpor, när vi 
förlorat mor eller sköterska ur sigte på något obekant 
ställe; men vi kunna icke längre påminna oss bitterheten 
af detta ögonblick och gråta deröfver, såsom vi göra öfver 
hågkomna lidanden, som vi utstått för fem eller tio år 
sedan. Hvart och ett af dessa bittra ögonblick har qvar- 
lemnat sitt spår, hvilket ännu är lefvande inom oss, men 
sådana spår hafva oåterkalleligen blifvit sammanblandade 
med ungdomens och mannaårens mera bestämda erfaren¬ 
heter; och deraf kommer det sig, att vi kunna betrakta 
våra barns bekymmer med ett misstroget smålöje för verk¬ 
ligheten af den smärta de innebära. Fins det någon, som 
kan påminna sig sin barndoms erfarenheter, icke blott med 
minne af hvad han gjorde och hvad som hände honom, 
hvad han tyckte bra eller illa om då han gick i kolt och 
korta byxor, utan med en innerlig känsla, ett återupplifvadt 
medvetande af hvad han då kände — då det var så långt 
från den ena midsommaren till den andra? — hvad han 
kände, när hans skolkamrater uteslöto honom från sin lek, 
för att han ansågs hafva kastat boilen galet af pur elak¬ 
het? — eller på en regndag under ferierna, då han icke 
visste, hur han skulle roa sig, och öfvergick från sysslo¬ 
löshet till odygd, från odygd till trots, och från trots till 
trumpenhet? — eller när hans mor bestämdt vägrade att 
låta honom få ett plagg med skört på denna termin, fast 
alla andra gossar vid hans år redan hade fått rockskört? 
Säkerligen skulle vi ej, om vi kunde påminna oss dessa 
tidiga bittra erfarenheter och de dunkla aningarna, den 
förunderligt oändliga föreställningen om lifvet, som gjorde 
bitterheten mera intensiv, vi skulle då ej anse våra barns 
sorger obetydliga. 

— Miss Maggie, ni skall komma ned på minuten — 
sade Kezia, i det hon hastigt inträdde i rummet. — Kors! 
hvad har ni gjort? Aldrig har jag sett något värre. 

— Tyst Kezia — sade Maggie vredgadt. — Gå din väg! 

— Men jag säger, att ni skall komma ned, miss, på 
minuten. Det har er mamma sagt — sade Kezia, i det 
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hon gick fram till Maggie och fattade tag i hennes hand 
för att resa upp henne från golfvet. 

— Gå bort, Kezia, jag vill inte ha någon middag — 
sade Maggie i det hon motsatte sig Kezias tag. — Tag 
kommer inte. 

— Jaså; ja, jag kan inte stanna. Jag skall passa upp 
vid bordet •— sade Kezia, i det hon gick ut igen. 

— Maggie, din lilla dumbom — sade Tom, som tit¬ 
tade in i rummet tio minuter efteråt —, hvarför kommer 
du inte och äter middag? Det fins en hel mängd goda 
saker, och mamma säger, att du skall komma. Hvarför 
gråter du, din lilla tokar 

O, det var förskräckligt! Tom var så hård och känslo- 
lös; om han i stället hade legat på golfvet och gråtit, 
skulle Maggie ha gråtit med. Och så var det middagen, 
som var så god; och hon var så hungrig. Det var myc¬ 
ket bittert. 

Men Tom var ej uteslutande hård. Han hade icke 
lust att gråta och kände icke, att Maggies sorg förstörde 
hans egen smak för sötsakerna; men han gick och stack 
sitt hufvud nära intill hennes samt sade i en lägre, trö¬ 
stande ton: 

— Vill du inte komma nu, Magsie? Skall jag bära 
till dig en bit pudding, när jag har fått min? . . . och en 
kaka, och litet af hvarje? 

— Ja-a-a — sade Maggie, som började känna lifvet 
litet mera uthärdligt. 

— Godt — sade Tom, i det han gick bort. Men i 
dörren vände han sig om igen och sade: — men det vore 
bättre att du kom, förstår du. Det är dessert — nötter, 
som du vet — och oxläggvin. 

Maggies tårar hade upphört och hon såg fundersam 
ut, då Tom lemnade henne. Hans vänlighet hade tagit 
bort den bittraste udden af hennes lidande, och nötter 
och oxläggvin började äfven göra anspråk på sitt rätt¬ 
mätiga välde. 

Långsamt reste hon sig bland sina kringspridda loc¬ 
kar, och långsamt skred hon ned utför trappan. Sedan 
stod hon med ena axeln mot dörrposten och tittade in, 
ty dörren till matsalen stod på glänt. Hon såg Tom och 
Lucy med en tom stol emellan sig, — och der stod ägg- 
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kakan på ett sidobord — det var för mycket. Hon smög 
sig in och gick mot den tomma stolen. Men hon hade 
ej förr satt sig ned än hon ångrade sig och önskade sig 
tillbaka igen. 

Mrs Tulliver gaf till ett litet skrik, då hon fick se 
henne, och kände sig så uppskakad, att hon släppte den 
stora såsslefven på stekfatet med de mest allvarsamma 
följder för bordduken. Ty Kezia hade icke yppat Maggies 
skäl att ej vilja komma ner, emedan hon ej tyckte om att 
förorsaka sin matmor en sådan förskräckelse i det ögon¬ 
blick hon höll på att skära steken, och mrs Tulliver an¬ 
tog, att det ej var fråga om något värre än ett anfall af 
egensinnighet, som medförde sitt eget straff, då Maggie 
derigenom gick miste om hälften af sin middag. 

Mrs Tullivers skrik kom allas blickar att vända sig åt 
samma håll som hennes egna, och Maggies kinder och 
öron började bränna, under det morbror Glegg, en hvit¬ 
hårig, gammal man med ett välvilligt utseende, sade: 

— Hvad för slag! hvad är det för en liten flicka — 
säg, jag känner henne inte. Är det någon liten flicka, som 
Kezia tagit upp från landsvägen? 

— Jaså, hon har gått och klippt af sig håret sjelf 
— sade mr Tulliver med halfhög röst till mr Deane, i 
det han skrattade med mycken förnöjelse. — Har du nå¬ 
gonsin sett en sådan unge som hon? 

— Ja, min lilla miss, ni har stält till så att ni ser 
liiycket lustig ut — sade morbror Pullet, och han hade 
kanske aldrig i sitt lif yttrat en anmärkning, som gjort ett 
så sönderslitande intryck. 

— Fy skäms! -— sade moster Glegg i sin mest hög¬ 
ljudda och strängt ogillande ton. — Små flickor, som 
sjelfva klippa af sig håret, borde få stryk och få lefva på 
vatten och bröd — och inte få komma och sitta bland sina 
mostrar och morbröder. 

— J a ; j a — sade morbror Glegg, som ville gifva en 
skämtsam vändning åt denna hotelse —, hon måste skic¬ 
kas till fängelset, tycker jag, och der få de klippa af 
henne resten af håret och göra alltsammans jemnt. 

— Hon är mera lik en zigenerska än någonsin — 
sade moster Pullet i en beklagande ton; — det är verk¬ 
ligen otur, syster, att flickan skulle bli så mörk — gossen 
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är någorlunda ljus. Jag tror, att det skall stå henne i vä¬ 
gen här i lifvet, att hon är så mörk. 

— Hon är ett styggt barn, som kommer att krossa sin 
mors hjerta — sade mrs Tulliver med tårar i ögonen. 

Maggie tycktes lyssna till denna kör af förebrå¬ 
elser och åtlöje. Hennes första rodnad var en följd af 
hennes vrede, som gaf henne en öfvergående styrka att 
trotsa, och Tom trodde att hon skulle stå på sig, under¬ 
stödd af anblicken af puddingen och äggkakan, som nyss 
blifvit synliga. Under inflytande af detta intryck hviskade 
han: — Ser du, Maggie, jag sa’ att du skulle få plikta 
för det. — Hans afsigt var att visa sig vänlig, men Maggie 
kände sig öfvertygad om, att Tom gladde sig åt hennes 
skam. Hennes svaga styrka att trotsa lemnade henne 
på ögonblicket, hennes hjerta blef för fullt, och i det hon 
steg upp från sin stol, sprang hon till sin far, dolde sitt 
ansigte mot hans axel och brast ut i en högljudd snyft- 
ning. 

— Så ja, min flickunge — sade fadern tröstande, i 
det han lade sin arm omkring henne —, bry dig inte om 
det; du hade rättighet att klippa af dig det, om det plå¬ 
gade dig. Sluta upp att gråta; pappa skall ta ditt parti. 

Hvilka ljufva, ömma ord! Maggie glömde aldrig 
något af dessa ögonblick, då hennes far tog hennes parti; 
hon behöll dem i sitt hjerta och tänkte på dem långa år 
efteråt, när alla andra sade, att hennes far hade handlat 
mycket illa mot sina barn. 

— Så din man skämmer bort det barnet, Bessy! — 
sade mrs Glegg i en högljudd hviskning till mrs Tulliver. 
— Det kommer att förderfva henne, om du inte aktar dig. 
Min far uppfostrade aldrig sina barn så, ty då skulle vi 
ha blifvit en familj af en annan sort än vi äro. 

Mrs Tullivers husliga sorger tycktes i detta ögonblick 
hafva uppnått det skede, vid hvilket känslolöshet inträder. 
Hon brydde sig ej om sin systers anmärkning, utan kastade 
tillbaka sina mössband och serverade puddingen i stum 
resignation. 

Med desserten följde en fullkomlig befrielse för Maggie, 
ty barnen fingo tillåtelse att få sina nötter och sitt vin i 
lusthuset, emedan dagen var så mild, och de hoppade ut 
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bland trädgardens ännu nästan bara buskar, muntra och 
lifliga som små fölungar. 

Mrs Tulliver hade sitt särskilda skäl för denna til¬ 
låtelse; nu då middagen var undangjord och allas sinnen 
fria, vai det rätta ögonblicket inne att tillkännagifva mr 
Tullivers afsigter med Tom, och det skulle nog vara så 
godt, att Tom sjelf vore frånvarande. Barnen voro vana 
vid att höra sig omtalas lika fritt, som om de varit foglar 
och icke kunnat första någonting, huru de än sträckte på 
halsen och lyssnade; men vid detta tillfälle ådagalade mrs 
Tulliver en ovanlig finkänslighet, emedan hon nyligen haft 
bevis pa, att denna fraga om att gå i skola hos en prest 
var en ömtålig punkt för Tom, som betraktade det unge¬ 
fär såsom liktydigt med att gå i skola hos en poliskon¬ 
stapel. Mrs Tulliver hade en tryckande känsla af, att hen¬ 
nes man skulle göra som han ville, hvad än vare sig syster 
Glegg eller syster Pullet sade, men de skulle åtminstone, 
om saken fölle fila ut, icke kunna säga, att Bessy gått in 
pa sin mans darskap utan att låta sina egna vänner veta 
ett ord derom. 

— Mr Tulliver — sade hon, i det hon afbröt sin 
man i hans samtal med mr Deane —, det är nu tid att 
tala om för barnens mostrar och morbröder, hvad ni tänker 
göra med Tom, är det inte det? 

— Godt — sade mr Tulliver något skarpt; — jag 
har ingenting emot att säga hvem som helst, hvad jag 
tänker göra^ med honom. Jag har beslutat — tilläde han 
i det han såg åt mr Glegg och mr Deane —, jag har be¬ 
slutat att skicka honom till en mr Stelling, en kyrkoherde 
der nere vid King s Lorton — en ovanligt kunnig karl, 
efter hvad jag kan första — som skall sätta honom i stånd 
att begripa de flesta saker. 

Det följde ett prasslande ljud till uttryck af öfver- 
raskning, sådant som man ibland kan märka hos medlem¬ 
marna i en landsförsamling, när de från predikstolen höra 
en häntydning på sina hvardagsaffärer. Lika förvånande 
var det för mostrarna och morbröderna att finna en kyrko¬ 
herde införd i mr Tullivers familjeplaner. Hvad morbror 
Pullet angar, skulle han knappt ha kunnat känna sig mera 
grundligt förvirrad om mr Tulliver sagt, att han skulle 
skicka Tom till lordkansleren; ty morbror Pullet tillhörde 
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denna utslocknade klass af brittiska odalmän, som gingo 
klädda i godt, fint kläde, betalade höga skatter och ut- 
skylder, gingo i kyrkan och åto en särdeles god middag 
på söndagen, utan att drömma om, hvarifrån den brittiska 
konstitutionen i kyrka och stat ledde sitt ursprung, lika 
litet som de egnat en tanke åt solsystemet och fixstjer- 
norna. Det är sorgligt men sant, att mr Pullet hade den 
mest förvirrade föreställning om en biskop såsom ett slags 
baronet, hvilken kunde vara eller icke vara prest; och all- 
denstund kyrkoherden i hans egen församling var en man 
af god familj och med förmögenhet, var den föreställnin¬ 
gen att en prest kunde vara skollärare alltför aflägsen 
från mr Pullets erfarenhet, för att han lätt skulle kunna 
fatta den. Jag vet, att det är svårt för folk i dessa upp¬ 
lysta tider att tro på morbror Pullets okunnighet, men låt 
dem betänka resultaten af en stor naturlig fallenhet under 
gynsamma omständigheter. Och morbror Pullet hade en 
stor naturlig fallenhet för okunnighet. Han var den förste, 
som gaf luft åt sin förvåning. 

— Hvad för slag, hur kan du ha för afsigt att skicka 
honom till en prest? — sade han med en förvirrad blink¬ 
ning med ögonen, i det han såg på mr Glegg och mr 
Deane, för att se om de visade något tecken till, att de 
förstodo saken. 

— Jo, för att prester äro de bästa lärarna, inte annat än 
jag vet — sade den stackars mr Tulliver, hvilken i denna 
krångliga verlds irrgångar tog fast i hvilken ledtråd som 
helst med stor beredvillighet och ihärdighet. — Jacobs 
vid storskolan är inte någon prest, och han har skött 
pojken mycket illa, och jag föresatte mig, att om jag 
skickade honom i skola igen, skulle det bli till någon som 
var olik Jacobs’. Och denne mr Stelling är, efter hvad 
jag kan förstå, det slags karl jag vill ha. Och jag tänker 
låta pojken resa till honom vid midsommarn — slutade 
han i en afgörande ton, i det han slog på sin snusdosa och 
tog sig en pris. 

— Du kommer att få betala en ansenlig termins- 
afgift m. m., m. m., Tulliver! Prester ta väl för sig i all¬ 
mänhet — sade mr Deane i det han ymnigt snusade, 
hvilket han alltid gjorde då han önskade bibehålla en 
neutral ställning. 
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— Nå, tror du kyrkoherden skall lära honom att 
förstå sig på ett godt hveteprof när han får se det, granne 
Tulliver? — sade mr Glegg, som var förtjust åt sitt 
skämt; enär han dragit sig tillbaka från affärerna, kände 
han att det ej blott var ursäktligt, utan äfven passande 
för honom, att se saker och ting från en skämtsam syn¬ 
punkt. 

— Ja, ser du, jag har fått en plan i hufvudet med 
afseende på Tom — sade mr Tulliver och gjorde ett 
uppehåll efter detta tillkännagifvande samt lyfte upp 
sitt glas. 

— Hör nu, om jag kan få tillåtelse att tala, och det 
är sällan jag får det — sade mrs Glegg med bitter ton¬ 
vigt —, skulle jag tycka om att få veta, hvad godt gossen 
kan ha af att uppfostras öfver sina vilkor. 

— Jo — sade mr Tulliver i det han såg, icke på 
mrs Glegg, utan på den manliga delen af sitt auditorium 
—, ni ska veta, att jag har bestämt mig för att inte upp¬ 
fostra Tom till mitt eget yrke. Jag har haft det i tan¬ 
karna länge, och jag beslöt mig, efter hvad jag såg i fråga, 
om Garnett och hans son. Jag tänker skaffa honom någon 
sysselsättning, som han kan börja med utan kapital, och 
jag vill ge honom en sådan uppfostran, att han kan bli 
jetnngod med advokater och sådant folk och ge mig ett 
godt handtag då och då. 

Mrs Glegg gaf med tillslutna läppar ifrån sig ett slags 
långt strupljud och smålog med en blandning af med¬ 
lidande och förakt. 

— Det skulle vara bra mycket bättre för somliga 
— sade hon efter detta inledningsljud —, om de lemnade 
advokaterna åt sitt värde. 

—■ Står han då i spetsen för någon latinskola, denne 
prest — en sådan som vid Market Bewley? — sade mr 
Deane. 

— Nej, — ingenting sådant — sade mr Tulliver. — 
Han vill inte ta emot mer än två eller tre elever — 
och således skall han få så mycket mera tid att egna åt 
dem, förstås. 

— Ah, och afsluta hans uppfostran så mycket förr; 
de kunna inte lära så mycket på en gång, när de äro för 
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många —, sade morbror Pullet, som kände, att han höll 
på att fa en riktig insigt i denna svåra fråga. 

— Men han fordrar så mycket mera betaldt, kan jag 
tro — sade rar Glegg. 

— Åh strunt, jemnt hundra pund om året, det är 
alltihop — sade mr Tulliver med någon stolthet öfver sitt 
eget djerfva tilltag. — Men du förstår också, att det 
kommer honom sedan till godo; Toms uppfostran blir så 
godt som ett kapital för honom. 

— Ja, det är något i hvad du säger — sade mr 
Glegg. — Godt, godt, granne Tulliver, du har kanske rätt, 
du har kanske rätt: 

»För den som gård och pengar mist 
Blir lärdomen en skatt till sist.» 

Jag kommer ihåg, att jag sett de två raderna inskrifna 
på en fönsterruta vid Buxton. Men vi, som ej fått någon 
lärdom, göra bäst i att behålla våra pengar, eller hur, 
granne Pullet? — Mr Glegg gned sig på knäna och såg 
mycket förnöjd ut. 

— Mr Glegg, ni förvånar mig — sade hans hustru. 
— Detta är mycket opassande för en man vid er ålder och 
i er ställning. 

— Hvad är det som inte passar, mrs G. — sade 
mr Glegg, i det han skämtsamt blinkade åt sällskapet. — 
Min nya blå rock, som jag tagit på mig? 

— Jag beklagar er för ert oförstånd, mr Glegg. Jag 
säger, att det är opassande att gyckla, när man ser sina 
egna slägtingar rusa hufvudstupa mot förderfvet. 

— Om ni menar mig med det der — sade mr Tul¬ 
liver, ansenligt förargad —, så behöfver ni inte göra er 
besvär med att oroa er för min skull. Jag kan sköta 
mina egna affärer utan att besvära annat folk. 

— Kors, det var sant — sade mr Deane, som an¬ 
såg det vara klokt att bringa ett nytt ämne å bane —, 
just nu kom jag att tänka på, att någon sagt, att Wakem 
tänkte skicka sin son — den ofärdige gossen — till en 
prest, var det inte så Susanna? — sade han vädjande till 
sin hustru. 

— Jag kan inte göra reda för det, det är hvad jag 
vet — sade mrs Deane och tillslöt hårdt läpparna. Mrs 
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Deane var ej den qvinna, som ville vara med vid ett till¬ 
fälle, då skarpa vapen brukades. 

— Godt — sade mr Tulliver, i det han talade så 
mycket mera glädtigt, för att rars Glegg skulle se att han 
icke brydde sig om henne —, om Wakem tänker skicka 
sin son till en prest, så kan ni lita på att jag ej begår 
något misstag genom att skicka Tom till en dito. Wakem 
är en så stor skurk, som hin någonsin skapat, men han 
vet måttet på hvar mans fot som han får att göra med. 
Ja, ja, säg mig hvem som är Wakems slagtare, och jag 
skall säga er, hvar ni skall ta ert kött. 

— Men advokaten Wakems son har en puckel —• sade 
mrs Pullet, som hade en känsla af att hela saken hade ett 
begrafningslikt utseende —, honom är det mera naturligt 
att skicka till en prest. 

— Ja .— sade mr Glegg, i det han gaf mrs Pullets 
anmärkning en oriktig tydning —, du måste taga det i 
betraktande, Tulliver; Wakems son kommer ej att duga 
till något praktiskt yrke. Wakem vill göra en gentleman 
af honom, den stackarn. 

— Mr Glegg — sade mrs Glegg i en ton, som vi¬ 
sade, att hennes vrede måste fräsa och koka litet, ehuru 
hon var besluten att hålla den instängd —, det vore myc¬ 
ket bättre, att ni hölle munnen. Mr Tulliver önskar hvar- 
ken att få veta er eller min tanke. Det fins folk här i 
verlden, som förstå allting bättre än alla andra. 

— Jaså, jag kan tro att det är ni, det, om man får 
lita på er egen utsago — sade mr Tulliver, som åter bör¬ 
jade brusa upp. 

— Ah, jag säger ingenting sade mrs Glegg sar¬ 
kastiskt. — Efter mitt råd har man aldrig frågat, och jag 
tänker inte bjuda ut det. 

— Då kommer det att vara första gången — sade 
mr Tulliver. — Det är annars den enda sak, som ni är 
alltför färdig att ge bort. 

— Jag har varit alltför färdig att låna bort åtminstone, 
om jag ej varit för färdig att gifva — sade mrs Glegg. 
— Det fins folk, som jag lånat pengar; och kanske jag 
får ångra, att jag lånat pengar till slägtingar. 

— Nå, nå, nå — sade mr Glegg lugnande. Men rar 
Tulliver kunde icke hindras i sitt genmäle. 

George Eliot. Qyarnen vid Floss. 
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— Ni har fått skuldsedel på det, skulle jag tro — 
sade han; — och ni har fått era fem procent, det må vara 
slägt eller inte slägt. 

— Syster — sade mrs Tulliver bönfallande —, drick 
litet vin och låt mig gifva dig litet russin och mandel. 

— Bessy, jag är ledsen för din skull — sade mrs 
Glegg, ungetär med samma känsla som en byracka, hvilken 
passar på att vända sitt skällande mot den man, som ej 
bär nagon käpp. — Det är för ynkligt att tala om russin 
och mandel. 

— Herren bevare oss, syster Glegg, var inte så gräl¬ 
aktig — sade mrs Pullet, som började gråta litet. — Du 
kan få slag, då du blir så röd i ansigtet efter middagen, 
och vi ha allesammans just nätt och jemnt lagt bort sor- 
g en — och alla hade vi klädningar med lika mycket krus¬ 
flor på, som vi just lagt af — det är mycket illa att gräla 
systrar emellan. 

— Jag skulle tro, att det är illa — sade mrs Glegg. 
— Det är just ett skönt förhållande, när den ena systern 
bjuder den andra till sitt hem för att gräla med henne och 
förolämpa henne. 

— Sakta, sakta, Jane — var förnuftig, — var för¬ 
nuftig — sade mr Glegg. 

Men under det han talade brast mr Tulliver, som ej 
på långt när hade sagt tillräckligt för att tillfredsställa sin 
vrede, åter ut. 

— Hvem vill gräla med er? — sade han. — Det är 
ni, som inte kan lemna folk i fred, utan måste hålla på 
och gnata på dem för beständigt. Jag skulle aldrig gräla 
med en qvinna, om hon hölle sig på sin plats. 

— Min plats? Verkligen! — sade mrs Glegg, som 
blef något mera högljudd. — Det har funnits folk, som 
voro bättre än ni, mr Tulliver, hvilka nu äro döda och 
begrafna, som behandlade mig med en annan sorts akt¬ 
ning än ni gör — fastän jag har en man som kan sitta 
och se på, huru jag blir förolämpad af dem, som aldrig 
skulle ha kommit i tillfälle att göra det, om det inte funnits 
sådana i vår slägt, som gift sig sämre, än de behöft göra. 

— Om ni talar ur den tonen — sade mr Tulliver 
—, så är min slägt så god som er — och bättre, ty i den 
fins inte någon fördömt argsint qvinna.. 
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— Godt! — sade mrs Glegg och steg upp från sin 
stol —, jag vet inte huruvida ni tycker om att sitta och 
höra på hur man svär öfver mig, mr Glegg; men jag tän¬ 
ker inte stanna i detta hus en minut längre. Ni kan 
stanna qvar och komma hem med giggen — och jag skall 
gå hem. 

— Söta du, söta du! — sade mr Glegg i en melan¬ 
kolisk ton, då han följde sin hustru ut ur rummet. 

— Mr Tulliver, hur kunde ni tala så? — sade mrs 
Tulliver med tårar i ögonen. 

— Låt henne gå — sade mr Tulliver, alltför het att 
mildras af aldrig så många tårar. — Låt henne gå och 
ju förr dess bättre; hon skall inte så snart försöka att taga 
sig ton mot mig igen. 

— Syster Pullet — sade mrs Tulliver rådlös —, tror 
du, att det skulle tjena någonting till om du ginge efter 
och försökte lugna henne? 

— Bättre att låta henne vara, bättre att låta henne 
vara — sade mr Deane. — Ni får göra upp det en an¬ 
nan dag. 

— Skola vi gå och se på barnen då, systrar? — sade 
mrs Tulliver och torkade sina ögon. 

Intet förslag kunde ha kommit mera lägligt. Mr Tul¬ 
liver kände det ungefär som om luften blifvit fri från be¬ 
svärliga flugor nu, då fruntimren voro ute ur rummet. Det 
var få saker, som mr Tulliver tyckte bättre om än ett 
litet prat med mr Deane, hvars ifriga affärsgöromål myc¬ 
ket sällan tilläto detta nöje. Mr Deane var enligt hans 
åsigt den förnuftigaste af hans bekanta, och han hade dess¬ 
utom en slagfärdighet och en skärpa, som på ett behagligt 
sätt kompletterade mr Tullivers bristfälliga utförsgåfvor, 
hvilka stannat i utvecklingen på ett något oartikuleradt 
stadium. Och nu, då fruntimren voro borta, kunde de 
fortsätta sitt allvarsamma samtal utan att bli afbrutna af 
något struntprat. De kunde utbyta åsigter öfver hertigen af 
Wellington, hvars uppförande i katolska frågan hade kastat 
ett helt nytt ljus öfver hans karakter, samt tala föraktligt om 
hans uppförande i slaget vid Waterloo, der han aldrig skulle 
ha segrat, om han icke haft en stor hop engelsmän bakom 
ryggen, för att icke nämna Bliicher och preussarna, hvilka, 
såsom mr Tulliver hört af en person, som hade en särskild 
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kännedom om saken, just kommit fram i grefvens tid. Här 
uppstod likväl en liten meningsskiljaktighet, ty mr Deane 
anmärkte, att han icke var böjd för att gifva mycken ära 
åt preussarna — byggnadssättet på deras fartyg, tillika med 
den otillfredsställande karakteren af deras transaktioner med 
Danzigeröl, gjorde honom böjd att hysa en ganska låg tanke 
om preussarnas kurage i allmänhet. Något slagen på denna 
mark, öfvergick mr Tulliver till ett annat ämne, i det han 
uttryckte sin fruktan, att landet aldrig mera skulle bli, 
hvad det fordom varit. Men mr Deane, som tillhörde en 
firma, hvars inkomster voro i stigande, såg naturligtvis den 
närvarande tiden från en gladare synpunkt och hade några 
enskildheter att meddela rörande införselns tillstånd, synner¬ 
ligen af hudar och zink, som lugnade mr Tullivers sinne 
genom att till ett mera aflägset fjerran förflytta den tid¬ 
punkt, då landet fullkomligen skulle bli ett rof för papister 
och radikala och det ej vidare skulle finnas några utsigter 
för hederligt folk. 

Morbror Pullet satt med blinkande ögon och lyssnade 
till deras djupsinniga samtal. Han förstod sig icke sjelf.på 
politik — och trodde, att härtill kräfdes en naturlig fallenhet 
— men efter hvad han kunde begripa af sammanhanget 
måtte denne hertig af Wellington icke vara så öfver sig 
märkvärdig, som det i allmänhet påståtts. 


Åttonde kapitlet. 

Mr Tulliver visar sin svagare sida. 

— Tänk om syster Glegg sade upp sina pengar — 
hur skulle ni bära er åt för att kunna skaffa femhundra 
pund nu? — sade mrs Tulliver denna afton till sin man, då 
hon kastade en återblick på dagens beklagliga tilldragelser. 

Mrs Tulliver hade lefvat med sin män i tretton år 
och bibehöll likväl med samma friskhet som under de första 
åren af sitt äktenskap sin förmåga att säga saker, hvilka 
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kommo rar Tulliver att handla på ett sätt, just motsatt det 
hon önskade. Somliga sinnen äro märkvärdiga i att på detta 
vis kunna bevara sin ungdomlighet, likasom en urgammal 
guldfisk synbarligen till sin sista stund bibehåller sin ung¬ 
domliga illusion, att han kan simma i rät linie ut på 
andra sidan det omgifvande glaset. Mrs Tulliver var en 
älskvärd fisk af detta slag, och sedan hon i tretton år kört 
hufvudet mot samma vägg, rusade hon ännu i dag emot 
den med oförminskad frimodighet. 

Hennes anmärkning tjenade till att genast öfvertyga mr 
Tulliver om, att det alls ej skulle vara svårt för honom 
att skaffa fem hundra pund. Och då mrs Tulliver blef 
något enträgen att få veta, huru han skulle kunna skaffa 
dem utan att låta inteckna qvarnen och huset, som han 
sagt, att han aldrig skulle inteckna — menniskor nu för 
tiden voro ej synnerligen benägna att låna ut pengar utan 
säkerhet —, så förklarade mr Tulliver med hetta, att mrs 
Glegg kunde få göra hur hon behagade med uppsägningen 
af sina pengar — han skulle betala, antingen hon sade upp 
eller icke. Han tänkte ej ställa sig i beroende af sina 
svägerskor. När en karl hade gift sig inom en slägt, der 
det fans en hel kull med qvinfolk, kunde han få smälta 
mycket, om han hade lust. Men mr Tulliver hade icke lust. 

Mrs Tulliver fälde helt stilla några tårar, under det 
hon satte på sig sin nattmössa, men hon sjönk snart i en 
behaglig slummer, invaggad af den tanken, att hon skulle 
få samtala med syster Pullet om alltsammans dagen derpå, 
då hon tänkte taga barnen med sig till Garum Firs på 
te. Hon förutsåg visserligen ej något bestämdt resultat 
af detta samtal; men det tycktes omöjligt, att timade 
händelser skulle vara nog envisa att förblifva oförändrade, 
då man anförde klagomål mot dem. 

Hennes man låg något längre vaken; ty han tänkte 
också på ett besök, som han skulle göra under morgon¬ 
dagen, och hans tankar voro icke af ett så obestämdt och 
lugnande slag, som hans älskvärda hälfts. 

Mr Tulliver brukade, då han var under inflytandet af 
någon stark känsla, visa en raskhet i handling, som skulle 
kunna tyckas oförenlig med den tryckande uppfattning af 
de menskliga tingens invecklade och krångliga natur, hvar- 
under han alltid var mer betänksam i sina beslut. Men det är 
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i sjelfva verket icke otroligt, att det fans något bestämdt 
inre sammanhang emellan dessa skenbart stridiga företeelser. 
Jäg har nämligen märkt, att för att få fullt klart för sig 
en härfvas intrasslade tillstånd ingenting är så verksamt som 
att hastigt söka rycka till sig en enda tråd. Det var till följd 
af detta slags raskhet, som mr Tulliver nästa dag befann sig 
på hästryggen strax efter middagen — han hade ej dålig 
matsmältning — på väg till Basset för att råka sin syster 
Moss och hennes man. Ty sedan han oåterkalleligen be¬ 
slutat, att han skulle betala mrs Glegg hennes lån på fem 
hundra pund, kom han naturligtvis att tänka på, att han 
hade en revers på tre hundra, hvilka han lånat ut till sin 
svåger Moss, och om denne svåger befunnes vara i stånd 
ätt betala dessa penningar inom en gifven tid, skulle detta 
till stor del afvända det missledande sken af att mr Tulliver 
råkat i förlägenhet, som hans öfverilning annars torde haft 
med sig i dumma menniskors ögon, hvilka behöfva veta 
precist, hur en sak skall göras, innan de fullt och fast lita 
på, att den lätt låter sig göra. 

Ty mr Tulliver befann sig i en belägenhet, som hvar- 
ken var ny eller öfverraskande, men som lik många andra 
hvardagshändelser säkerligen skulle medföra en allt mer 
växande verkan, hvilken till slut skulle komma att göra sig 
känbar: han ansågs vara en mera förmögen man än han 
verkligen var. Och som vi alla äro benägna att tro, hvad 
verlden tror om oss, var det hans vana att tänka på olycka 
och ruin med samma slags aflägsna medlidande, som det, 
hvarmed en mager, långhalsad man hör, att hans blodfulle, 
korthalsade granne fått slag. Han hade alltid varit van att 
höra angenämt skämt angående sin fördelaktiga ställning 
såsom en man, den der arbetade i sin egen qvarn samt 
egde en god jordbit; och dylika talesätt höllo naturligt¬ 
vis vid lif hans föreställning om, att han var en man af be¬ 
tydligt välstånd. De gåfvo en behaglig smak åt hans glas 
på en marknadsdag, och om det ej varit för de ständigt 
återkommande halfårsbetalningarna, skulle mr Tulliver verkli¬ 
gen ha glömt, att hans beprisade egendom var intecknad 
ända till två tusen pund. Detta var icke uteslutande hans 
eget fel, då ett tusen pund deraf utgjorde hans systers 
förmögenhet, som han varit tvungen att utbetala vid hennes 
giftermål; och en man, som har grannar, hvilka nödvändigt 


GOSSE OCH FLICKA. 


87 


vilja processa med honom, kommer troligen ej att bli i 
stånd att betala af på sina skulder, i synnerhet om han åt¬ 
njuter andra bekantas goda tillit, hvilka gerna låna en hundra 
pund af honom mot en säkerhet, som är alltför fin för 
att behöfva stärkas med något hypotek. Vår vän mr Tulliver 
hade en välvillig fiber inom sig och tyckte icke om att säga 
ett hårdt nej ens åt en syster, som ej blott kommit onödigtvis 
till verlden i likhet med många andra systrar och derigenom 
gjort inteckningar nödvändiga, utan äfven kastat bort sig vid 
sitt giftermål, och slutligen krönt verket genom att nu hafva 
fätt sitt åttonde barn. Mr Tulliver var medveten om en 
liten svaghet på denna punkt. Men han ursäktade sig med 
att säga, att stackars Gritty hade varit en vacker flicka, 
innan hon gifte sig med Moss. Ibland kunde han till och 
med säga det med en lätt darrning på rösten. Denna 
morgon var han emellertid i ett lynne, mer passande för 
en affärskarl, och under sin ridt längs Basset-vägarna med 
deras djupa vagnsspår — Bassets socken låg nämligen så 
aflägset från någon handelsstad, att kostnaderna för att forsla 
landtbruksalster och gödningsämnen var tillräcklig för att 
taga bort största delen af förtjensten på den karga jorden 
— under denna ridt samlade han tillräckligt mycket för¬ 
bittring mot Moss, en karl utan kapital, hvilken, om mjelt- 
brand och rost voro å färde, var säker om att få vidkännas 
sin del af dem, och som sjönk all djupare ned i dyn, ju 
mera man sökte hjelpa upp honom derur. Det skulle 
snarare göra Moss godt än ondt, om han nu blefve 
tvungen att skaffa dessa tre hundra pund; det skulle komma 
honom att se sig bättre för och icke handla så dåraktigt 
med sin ull detta år, som förra året. Mr Tulliver hade 
verkligen varit för eftergifven mot sin svåger, och emedan 
han lemnat räntorna innestående under två år, var det 
mycket troligt, att Moss tänkte, det han aldrig mera 
skulle oroas för sjelfva kapitalet. Men mr Tulliver var 
besluten att ej längre uppmuntra sådant opålitligt folk; 
och en ridt längs Bassetvägarna var ej egnad att försvaga 
en mans beslutsamhet genom att mildra hans lynne. De 
djupt intryckta hästspåren, som tillkommit under de smutsi¬ 
gaste dagarna på vintern, vållade honom allt emellanåt en 
stöt, som frammanade ett kort, men hetsigt brummande 
mot alla advokaters fader, hvilken, genom sin hästfot eller 
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på annat sätt, tvifvelsutan hade något att göra med detta 
vägarnas tillstånd, och öfverflödet på vanskött jord och illa 
underhållet stängsel bidrog, ehuru ej tillhörande svåger 
Moss’ gård, dock starkt till hans missnöje med denne 
olycklige landtbrukare. Om det också icke var Moss’ 
åker, så kunde det ha varit det; Basset var öfverallt lika¬ 
dant, det var en tiggarsocken, enligt mr Tullivers åsigt, 
och hans åsigt var säkerligen icke ogrundad. Basset hade 
en usel jordmån, usla vägar, en usel egare af jorden, ej bo¬ 
satt inom socknen, en usel kyrkoherde, ej heller bosatt inom 
socknen, och något mindre än en half komminister, också 
usel. Om nu någon med en stark känsla af det menskliga 
sinnets förmåga att lyfta sig högt öfver sina lefnads- 
omständigheter vill påstå, att sockenborna i Basset icke 
dess mindre kunde ha varit öfverlägsna menniskor, har jag 
ingenting att invända mot detta abstrakta påstående; jag 
vet endast, att i sjelfva verket andan i Basset var i full¬ 
komlig öfverensstämmelse med dessa yttre förhållanden. 
De smutsiga vägarna, gröna eller leriga, hvilka för ett 
ovant öga tycktes föra endast till hvarandra, förde verkligen 
den tålige till en aflägsen landsväg, men det fans många 
i Basset, hvilkas fötter ofta på dem fördes till en medelpunkt 
för förströelser, officielt kallad »Markisen af Granby», men 
bland stamkunder »Dickisons». Ett stort lågt rum med 
sandadt golf, en kall tobaksdunst, mildrad af lukten från oupp¬ 
täckta utspilda ölsqvättar, mr Dickison lutande sig mot dörr¬ 
porten med ett sorgset, finnigt ansigte, som lika illa passade 
för dagsljuset som ett från natten öfverblifvet, drypande 
ljus, — allt detta förefaller kanske icke, som skulle det vara 
en särdeles förförisk form af frestelse. Men de fleste man 
i Basset funno det olycksaligt lockande, när deras vägar 
möttes omkring klockan fyra en vintereftermiddag; och om 
någon »hustru i Basset ville bevisa, att hennes man ej var 
begifven på nöjen, kunde hon knappt göra det eftertryck¬ 
ligare än genom att säga, att han icke förstörde en shilling 
hos Dickisons från den ena pingsten till den andra. Mrs 
Moss hade sagt så om sin man mera än en gång, då hennes 
bror var i lynne att finna fél hos honom, något som han 
säkerligen var i dag. Och ingenting kunde vara mindre 
lämpadt att lugna mr Tulliver än gårdsgrindens uppförande, 
då han ej förr sökt stöta upp den med ridspöt än den 
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bar sig åt så, som grindar hvilkas öfversta gångjern är borta 
bruka bära sig åt, till skada för benen på såväl hästar 
som menniskor. Han var just på väg att stiga af och leda 
hästen öfver den smutsiga, gropiga gården, som fick en 
dyster skugga från de stora korsverksbygda uthusen upp till 
den långa raden af fallfärdiga bostäder, belägna på en högre 
jordbank, men det lämpliga uppträdandet af en vallgosse 
räddade honom från att på detta sätt afvika från en före¬ 
sats, som han fattat — nämligen att icke stiga af sin häst 
under detta besök. Om man ämnar visa sig obeveklig, 
så är det bäst att man sitter qvar i sadeln och talar från 
denna höjd, öfver riktlinien för bönfallande ögonkast och med 
en vidsträckt synkrets till sitt förfogande. Mrs Moss hörde 
ljudet af hästfötterna, och när hennes bror red upp, stod hon 
redan utanför köksdörren med ett halft, matt leende öfver 
ansigtet och ett svartögdt barn på armen. Mrs Moss’ an- 
sigte hade en förbleknad likhet med broderns; barnets lilla 
feta hand, som var tryckt mot hennes kind, tycktes på ett 
mera slående sätt visa, att denna kind var tärd. 

— Bror, jag är glad att se dig — sade hon i öm ton. 
— Jag väntade dig inte i dag. Hur mår du? 

— Åh . . . ganska bra, mrs Moss . . . ganska bra — 
svarade brodern med kall betänksamhet, som 0111 det 
egentligen var något för djerft af henne att göra denna 
fråga. Hon förstod genast, att hennes bror ej var i godt 
lynne; han kallade henne aldrig mrs Moss, annat än då 
han var ond, eller då de voro borta tillsammans. Men 
hon ansåg, att det var i öfverensstämmelse med naturens 
ordning, att folk, som hade det fattigt, skulle blifva snästa. 
Mrs Moss gjorde icke gällande några anspråk på grund 
af den menskliga jemnlikheten, hon var en tålmodig, frukt¬ 
sam qvinna med ett hjerta fullt af kärlek. 

— Er man är inte inne, kan jag tro — tilläde mr 
Tulliver efter ett högtidligt uppehåll, under hvilket fyra 
barn sprungit ut, liksom kycklingar, hvilkas mor hastigt för¬ 
svunnit bakom hönsburen. 

— Nej — sade mrs Moss —, men han är endast vid 
potatisåkern der nere. Georgy, spring till bortre gärdet 
på minuten och säg till pappa, att morbror är här. Du 
stiger väl af, bror, gör du inte det? — så att jag får bjuda 
på något. 
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— Nej, nej, jag kan inte stiga af. Jag måste strax vända 
om hem — sade rar Tulliver och skådade bort i fjerran. 

— Och hur mår mrs Tulliver och barnen? — sade mrs 
Moss ödmjukt, utan att våga vara enträgen i sin bjudning. 

— Ah . . . ganska bra. Tom skall in i en ny skola 
vid midsommartiden — det blir rätt mycket utgifter för 
mig. Det är svårt för mig att ligga ute med pengar. 

— Jag skulle önska, att ni ville vara så snälla och 
låta barnen komma och besöka sina kusiner någon dag. 
Mina små längta så mycket att få se kusin Maggie. Och 
jag, som är hennes gudmor och så kär i henne — det 
fins ingen, som skulle pyssla mera om henne, det vill säga 
hvar och en i förhållande till sina tillgångar. Och jag vet, 
att hon tycker om att komma, för hon är ett kärleksfullt 
barn, och qvick och förståndig är hon, det är säkert! 

Om mrs Moss varit en af de listigaste qvinnorna i verlden 
i stället för att vara den mest okonstlade skulle hon icke 
kunnat hitta på något mera lämpligt för att försona sin bror 
än detta loftal öfver Maggie. Han fann sällan någon, som fri¬ 
villigt berömde »den lilla flickungen»; det öfverlemnades van¬ 
ligtvis åt honom ensam att framhålla hennes förtjenster. 
Men Maggie visade sig alltid i den mest älskvärda dager hos 
sin faster Moss; det var hennes fridlysta ort, der hon var 
utom lagens åtkomst — om hon slog ut någonting, smutsade 
ned sina skodon eller ref sönder sin klädning, betraktades 
dessa saker af faster Moss endast som helt naturliga. Trots 
sina föresatser blefvo rar Tullivers ögon mildare, och han 
såg icke bort från sin syster, då han sade: 

— Ja, hon är mera förtjust i dig än i sina mostrar, 
tror jag. Hon brås på vår slägt; det är inte ett drag af 
modern i henne. 

— Moss säger, att hon är just lik, hvad jag förr var 

— sade mrs Moss —, fast jag aldrig var så qvick och 
förtjust i böcker. Men jag tror, att min Lizzy är lik henne 

— hon har godt förstånd. Kom hit, kära Lizzy, och låt 
morbror se på dig; han känner knappt igen dig, du växer 
så fort. 

Lizzy, en svartögd sjuåring, såg mycket blyg ut, då 
modern drog fram henne, ty de små Mossarna hade mycken 
respekt för sin morbror från Dorlcote Mill. Hon var till¬ 
räckligt underlägsen Maggie i afseende på lif och styrka 
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i uttrycket, för att göra likheten emellan dessa två full¬ 
komligt smickrande för mr Tullivers faderskärlek. 

— Ja, de äro litet lika — sade han, i det han vän¬ 
ligt såg på den lilla figuren i det smutsiga förklädet. — 
De brås begge på vår mor. Du har tillräckligt med flickor, 
Gritty — tilläde han i en hälft medlidsam, halft före¬ 
brående ton. 

— Fyra stycken, Gud signe dem — sade mrs Moss, med 
en suck, i det hon strök Lizzys hår åt hvardera sidan af pannan 
—, lika många flickor som gossar. De ha livar sin bror. 

— Ja, men de måste lära sig att dra försorg om sig 
sjelfva — sade mr Tulliver, som kände, att hans stränghet 
började mildras, samt försökte skärpa den genom att kasta 
ut denna helsosamma vink. — De få inte bli någon 
börda för sina bröder. 

— Nej, men jag hoppas, att deras bröder skola älska 
de små stackrarna och komma ihåg, att de ha samma 
far och mor; gossarna komma inte att bli fattigare för det 

— sade mrs Moss och flammade upp i följd af en hastigt 
framkallad fruktan, liksom en till hälften utslocknad eld 
flammar upp. 

Mr Tulliver gaf sin häst ett litet slag på länden samt 
drog derpå in tyglarna och sade vredgadt: — Stå stilla 
med dig! — till stor förvåning för det oskyldiga djuret. 

— Och ju flera de äro, desto mera måste de hålla 
af hvarandra — fortfor mrs Moss, i det hon såg på 
sina barn med afsigt att gifva dem en lärdom. Men hon 
vände sig åter till sin bror för att säga: Inte för att 

jag ej hoppas, att din gosse alltid skall bli snäll mot sin 
syster, fast de blott äro två, som du och jag, bror. 

Denna pil gick rakt till mr Tullivers hjerta. Han 
hade ingen snabb fattningsgåfva, men tanken på Maggie 
låg honom mycket nära, och han hade icke svårt att se 
sitt förhållande till sin egen syster i samband med Toms för¬ 
hållande till Maggie. Skulle »lilla flickungen» någonsin 
få det fattigt och Tom komma att visa sig hård emot henne? 

— Nå ja, Gritty — sade mjölnaren med en ny mildhet 
i tonen —, men jag har alltid gjort hvad jag kunnat för dig 

— tilläde han, som om han försvarat sig för en anklagelse. 

— Det nekar jag inte till, bror, och jag är på intet 
sätt otacksam — sade stackars mrs Moss, alltför utträlad 
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af mödor och barn för att hafva qvar någon styrka till 
stolthet. — Men se, här är pappa. Så länge du dröjt, 
Moss? 

— Kallar du det länge? — sade rar Moss, som kände 
sig andfådd och förorättad. — Jag har sprungit hela vägen. 
Vill ni inte stiga af hästen, mr Tulliver? 

— Jo, jag skall stiga af för att få språka litet med 
er i trädgården — sade mr Tulliver, som kände, att han 
skulle vara bättre i stånd att visa sig tillräcklig bestämd, 
om hans syster icke vore närvarande. 

Han steg af hästen och gick med mr Moss in i träd¬ 
gården mot den gamla idegransbersån, under det hans 
syster stod och klappade lillan på ryggen och undrande såg 
efter dem. 

Deras inträde i idegransbersån öfverraskade åtskilligt 
fjäderfä, som höll på att förströ sig med att krafsa djupa 
hål i den dammiga marken och genast tog till flygten med 
mycket väsen och kacklande. Mr Tulliver satte sig ned 
på bänken och stack på ett undersökande sätt käppen i 
marken här och der, liksom misstänkte han, att han skulle 
finna någon ihålighet, samt öppnade samtalet, i det han 
anmärkte med någonting likt ett brummande i tonen: 

— Jaså, ni har sått hvete igen der borta på hörngärdet, 
ser jag; och jorden är aldrig en smula beredd till det. 
Ni kommer inte att få något godt af det i år. 

Mr Moss, hvilken då han gifte sig med miss Tulliver 
ansetts som Bassets lejon, hade nu ett skägg nästan en 
vecka gammajt och hade en posthästs nedslagna och för¬ 
sagda utseende. Han svarade i en tåligt knotande ton: 
— Ja, fattiga arrendatorer, som jag, måste göra, som de 
kunna; de få låta sådana som ha pengar att svänga sig med 
lägga i jorden hälften af hvad de tänka fa ur den. 

— Jag vet inte hvem, som skulle ha pengar att svänga 
sig med, om inte de, som kunna få låna utan att betala 
ränta — sade mr Tulliver, som önskade, att de skulle råka 
i ett lindrigt gräl; det var den naturligaste och lättaste in¬ 
ledningen till att säga upp sina pengar. 

— Jag vet, att jag är efter med räntan — sade mr 
Moss, men jag var så olycklig med ullen i fjor, och dess¬ 
utom har allt gått sämre än vanligt, medan mor i huset 
legat sjuk. 


GOSSE OCH FLICKA. 


93 


— Åh ja — brummade mr Tulliver —det fins folk; 
som det alltid går illa för; tomma säckar kunna aldrig stå- 
upprätta. 

— Nå ja, jag vet inte hvad ni klandrar hos mig, 
mr Tulliver — sade mr Moss afbedjande; —- men det vet 
jag då,’ att inte fins det en dagsverkare, som arbetar 
hårdare. 

— Hvad hjelper det — sade mr Tulliver skarpt —, 
när en karl gifter sig utan annat kapital att lägga ned i 
jorden än sin hustrus lilla förmögenhet? Jag satte mig emot 
det från första stund; men ingendera af er ville höra på 
mig. Och jag kan inte ligga ute med pengar längre, för 
jag har femhundra att betala till mrs Glegg, och så är det 
Tom, som skaffar mig flera utgifter, så att jag står mig illa,, 
äfven sedan jag fått tillbaka allt, som är mitt. Ni måste 
laga så, att ni kan betala mig de tre hundra punden. 

— Ja, om det är det ni menar — sade mr Moss, i 
det han nedslaget stirrade framför sig —, så är det så 
godt vi sälja allting och göra slut på det med det samma; 
jag måste göra mig af med allt hvad jag eger för att kunna 
betala er och jordegaren dessutom. 

Fattiga slägtingar äro verkligen retsamma — de hafva 
kommit till så alldeles utan någon önskan å vår sida, och 
de äro nästan alltid mycket felaktiga menniskor. Mr Tulli¬ 
ver hade lyckats att blifva fullkomligt så uppretad på mr 
Moss, som han önskat, och han var i stånd att i vredgad 
ton säga, i det han steg upp från sin plats: — Godt, ni 
får ställa som ni kan. Jag kan inte skaffa pengar åt både 
mig sjelf och alla andra. Jag måste tänka på mina egna 
affärer och min egen familj. Jag kan inte längre ligga ute 
med pengarna. Ni måste skaffa dem, så fort ni kan. . 

Mr Tulliver gick hastigt ut ur bersån, under det han 
yttrade den sista meningen, och utan att se sig om på 
mr Moss gick han fram till köksdörren, der den äldste 
gossen höll hans häst och systern väntade i ett tillstånd 
af undrande oro, hvilken dock lindrades af lillan, som 
gaf ifrån sig roliga gurglande ljud och utförde åtskilliga 
öfningar med fingrarna på det aftärda ansigtet. Mrs Moss 
hade åtta barn, men hon kunde aldrig öfvervinna sin sorg 
öfver att tvillingarna ej fått lefva. Mr Moss tänkte, att 
deras hädanfärd dock hade något tröstande med sig, —* 
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Vill du inte komma in, bror? — sade hon, i det hon 
oroligt säg på sin man, som långsamt kom gående efter, 
under det mr Tulliver redan hade satt foten i stigbygeln. 

— Nej, nej, adjö — sade han, i det han vände hästens 
hufvud, och red bort. 

Ingen man kunde känna sig mera bestämd, än han 
gjorde, ända tills han kom utanför gårdsgrinden och ett 
litet stycke på den gropiga vägen; men innan han upp¬ 
nådde nästa krökning, som skulle föra honom ur sigte för 
de förfallna byggnaderna, tycktes han blifva slagen af en 
hastig tanke. Han höll in sin häst och fick den att stå 
stilla på samma fläck två eller tre minuter, under hvilka han 
vände hufvudet från den ena sidan till den andra på ett 
sorgset sätt, som om han betraktade något smärtsamt före¬ 
mål från mera än en sida. Synbarligen var mr Tulliver 
nu på väg att efter denna ansats till raskhet i sitt handlings¬ 
sätt åter försjunka till sin känsla af, att det var en krång¬ 
lig verld. Han vände om hästen och red långsamt tillbaka, 
i det han gaf luft åt allt starkare känslor, som förmått ho¬ 
nom härtill, genom att högt säga, under det han smekte 
sin häst: — Stackars liten flickunge! Hon skall troligen inte 
ha någon annan än Tom, när jag är borta! 

Då mr Tulliver återvände till gården, upptäcktes han 
af åtskilliga unga Mossar, som genast sprungo in till 
modern med den märkvärdiga underrättelsen, så att mrs 
Moss åter var på dörrtröskeln, då brodern red fram. Hon 
hade gråtit, men vaggade lillan till sömns i sin armar och 
gjorde intet för att uppenbart visa sin sorg, då hennes bror 
såg på henne, utan sade endast: 

— Far har gått ut på åkern igen, om du vill honom 
något, bror. 

— Nej, Gritty, nej — sade mr Tulliver med mild ton 

—, du skall bara inte vara ledsen — det är allt — jag 

skall försöka att hjelpa mig fram utan pengarna — ni får 
bara lof att vara så kloka och förnuftiga ni kunna. 

Mrs Moss’ tårar trängde åter fram vid denna oväntade 
godhet, och hon kunde ingenting säga. 

— Se så, se så! — lilla flickungen skall komma och 
helsa på er. Jag skall ta henne och Tom med mig hit 

någon dag, innan han far till skolan. Du får inte vara 

ledsen ... jag skall alltid bli en god broder mot dig. 
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— Tack för det ordet, bror — sade mrs Moss och 

torkade sina ögon; sedan vände hon sig till Lizzy och 

sade: — Spring nu och hemta det målade ägget åt kusin 
Maggie. — Lizzy sprang in och syntes snart åter med 

ett litet papperspaket. 

— Det är hårdkokt, bror, och det är måladt ränder 
på det — mycket vackert; det gjordes i ordning för 

Maggies räkning. Vill du vara snäll och ta det i din 
ficka? 

— Ja, ja — sade mr Tulliver, i det han försigtigt 
stoppade det i sin sidoficka. — Adjö! 

Och sålunda återvände den hederlige mjölnaren längs 
Bassetvägarna, än mera rådlös i afseende på utvägar att 
skaffa pengar, men likväl med en känsla af att han und¬ 
gått en fara. Det hade fallit honom in, att om han vore 
hård mot sin syster, skulle det på ett eller annat sätt göra 
Tom hård mot Maggie i en aflägsen framtid, när hennes 
far ej längre fans och tog hennes parti. Ty enkla menni- 
skor, sådana som vår vän Tulliver, äro fallna för det miss¬ 
taget att gifva ofrivilliga känslor ett omhölje af oriktiga 
tankeförbindelser, och detta var nu hans förvirrade sätt att 
förklara för sig sjelf det förhållandet, att hans kärlek och 
oro för den lilla flickungen gifvit honom en ny känslighet 
gentemot systern. 


Nionde kapitlet. 

Till Garum Firs. 

Under det Maggies fars sinne var upptaget med tankar 
på möjliga bekymmer i hennes framtid, smakade hon sjelf 
endast det närvarande ögonblickets bitterhet. Barndomen 
har inga aningar, men den tröstas ej heller genom några 
minnen af genomlefda sorger. 

I sjelfva verket hade dagen börjat illa för Maggie. 
Hennes nöje af att hafva Lucy att se på samt hennes för- 
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hoppningar om ett eftenniddagsbesök vid Garum Firs, der 
hon skulle få höra morbror Pullets speldosa, hade blifvit 
störda så tidigt som klockan elfva genom ankomsten af peruk¬ 
makaren i S:t Oggs, som i de strängaste ordalag talat om 
det tillstånd, i hvilket han funnit hennes hår. Han hade 
nämligen hållit upp den ena ojemna hårlocken efter den 
andra och sagt: — Se bara! uj — uj, — uj! — med en bland¬ 
ning af afsky och medlidande i tonen, som för Ivlaggies 
inbillning var liktydig med det starkaste uttryck af allmänna 
omdömet. Mr Rappit, perukmakaren, med sin väl poma¬ 
derade krans af lockar, som vågformigt bugtade sig uppåt likt 
den pyramidformiga afbildningen af en eldslåga på urnan 
å en minnesvård, förekom henne i detta ögonblick som 
den förskräckligaste af hennes samtida, hvilkens gata i 
S:t Oggs hon omsorgsfullt skulle undvika att beträda under 
återstående delen af sitt lif. 

Dessutom hade Marta, då förberedelserna till att gå 
bort på något besök alltid betraktades som en sak af be¬ 
tydelse i Dodsonska slägten, fått särskild tillsägelse att hafva 
mrs Tullivers rum i ordning en timme tidigare än vanligt, 
så att man icke sköte upp till sista stunden att lägga fram 
de bästa kläderna, hvilket alltid var händelsen inom slägter 
med lösliga åsigter, slägter inom hvilka hakbanden aldrig 
blefvo hoprullade, och der man sällan eller aldrig virade 
in saker i silkespapper, och der den föreställningen, att 
helgdagskläderna skulle kunna tagas på helt lätt, ej förekom 
upprörande. Redan klockan tolf hade mrs Tulliver satt på 
sig sin bästa klädning med ett slags skyddande öfverdrag, 
tillverkadt af oblekt lärft, liksom om hon varit en sidenmöbel 
i fara för flugor. Maggie såg sur ut och ruskade på axlarna 
för att om möjligt slippa ifrån det hvassaste bland halskrås, 
under det hennes mor gjorde föreställningar: — Kära 
Maggie — se inte så ful ut! — och Toms kinder sågo 
särdeles strålande ut såsom relief åt hans bästa blå kläder, 
hvilka han bar med passande lugn, sedan han efter något 
käxande fick verkställa det, som för honom alltid var en 
sak af vigt i hans toalett: han hade fått öfverflytta hela 
innehållet i sina hvardagsfickor till dem, han hade på sig 
för tillfället. 

Hvad Lucy angick, var hon alldeles lika söt och nätt 
som hon varit dagen förut. Med hennes kläder var det 
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aldrig några olyckshändelser, och hon kände sig aldrig 
plågad i dem, hvarför hon med undrande medlidande 
betraktade Maggie, då denna hängde läpp och ruskade på 
sig i det retsamma halskråset. Maggie skulle säkerligen 
ha slitit det af sig, om hon ej hållits tillbaka genom minnet 
af den förödmjukelse, hon nyligen utstått i anledning af 
sitt hår. Som det nu var, inskränkte hon sig till att visa 
sig förtretad, skaka på sig och vara trumpen, under det 
de bygde korthus, hvarmed de fått tillåtelse att sysselsätta 
sig till middagen, såsom ett lämpligt nöje för gossar och 
flickor, då de ha sina bästa kläder på sig. Tom kunde bygga 
riktiga pyramider till hus, men Maggies ville aldrig hålla, när 
hon skulle lägga på taket. Det var alltid så med allt, hvad 
Maggie gjorde, och Tom hade deraf dragit den slutsatsen, 
att flickor aldrig dugde att göra någonting. Men nu in¬ 
träffade det, att Lucy visade sig märkvärdigt skicklig i att 
bygga. Hon handskades så lätt med korten och vidrörde 
dem så varligt, att Tom nedlät sig till att beundra hennes 
hus så väl som sina egna, så mycket mera beredvilligt, som 
hon bedt honom lära henne att bygga. Maggie skulle också 
ha beundrat Lucys hus och skulle utan misslynthet ha af- 
stått från sitt eget misslyckade byggande, om hennes hals¬ 
krås ej gjort henne snarstucken, och om Tom icke skrattat 
så oförbehållsamt, då hennes hus ramlade, och sagt henne, 
att hon var en dumbom. 

— Skratta inte åt mig, Tom — utbrast hon vredgadt —, 
jag är ingen dumbom. Jag kan många saker, som du inte kan. 

- Åh, är det möjligt, miss Argbigga! Jag skulle aldrig 
vilja vara så argsint som du — och göra sådana der 
grimaser. Så gör inte Lucy. Jag tycker mera om Lucy 
än om dig; jag önskar, att Lucy vore min syster! 

— Då är det mycket elakt och grymt af dig att önska 
så — sade Maggie, i det hon häftigt störtade upp från sin 
plats på golfvet och slog omkull Toms underbara pagod. 
Hon gjorde det verkligen ej med afsigt, men skenet var 
emot henne, och Tom blef hvit af vrede, men sade ingen¬ 
ting. Han skulle ha slagit henne, om han ej vetat, att det 
var fegt att slå en flicka, och Tom Tulliver var besluten 
att aldrig göra någonting fegt. 

Maggie stod qvar, nedslagen och förskräckt, under 
det Tom steg upp från golfvet och blek gick bort från de 
George Eliot . Qvarnen vid Floss. 7 
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kringspridda lemningarna af sin pagod, och Lucy såg stum 
på, lik en kattunge som gör ett uppehåll i sin måltid. 

— O, Tom — sade Maggie till slut, i det hon half- 
vägs gick bort till honom —, jag slog ej omkull det med 
flit, det gjorde jag verkligen, verkligen inte. 

Tom brydde sig inte om henne, utan tog i stället upp 
ur sin ficka två eller tre stycken ärtor och knäppte med 
tumnageln af dem mot fönstret — först utan bestämdt 
syfte, men snart med det tydliga målet att träffa en stor, 
gammal fluga, som framstälde sin skröplighet till åskå¬ 
dande i vårsolskenet, synbarligen alldeles mot naturens af- 
sigter, hvilken framkallat Tom och hans ärtor för att skynd- 
samligen göra slut på denna usla tillvaro. 

På så sätt hade morgonen gjorts sorglig för Maggie, 
och Toms envisa köld mot henne under hela deras vandring 
förstörde för henne behaget af den friska luften och sol¬ 
skenet. Han ropade på Lucy för att låta henne se ett 
halfbygdt fogelnäste, utan att bry sig om att visa det för 
Maggie, och han skalade ett pilspö åt Lucy och sig sjelf, 
utan att erbjuda Maggie något. Lucy hade till och med 
sagt: — Maggie, skulle du inte vilja ha ett också? — 
men Tom var döf. 

Likväl var åsynen af påfogeln, som helt lägligt bredde 
ut stjerten på gårdsmuren just då de kommo fram till Garum 
Firs, nog att för tillfället skingra alla tankar på personliga oför¬ 
rätter. Och detta var endast början till allt vackert, som fans 
att se vid Garum Firs. Allt lefvande på landtgården var under¬ 
bart — Bantamhöns, spräckliga och med tofsar i hufvudet, 
Frieslandshöns med alla fjädrarna vända åt orätt håll, perlhöns, 
som flögo omkring och skreko, samt tappade sina vackert 
fläckiga fjädrar, kroppdufvor och en tam skata; ja, till och 
med en get och en märkvärdig, brokig hund, hälften gård¬ 
vard, hälften bulldogg och så stor som ett lejon. Dessutom 
fans det hvita staket och hvita grindar öfverallt, och glän¬ 
sande vindflöjlar i olika fasoner, och trädgårdsgångar be¬ 
lagda med kiselstenar i vackra mönster — ingenting var 
riktigt alldagligt vid Garum Firs. Och Tom trodde, att 
paddornas ovanliga storlek helt enkelt stod i samband med 
det ovanliga, som i allmänhet utmärkte morbror Pullets 
besittningar, enär denne var en välburgen gårdsegare. 
Paddor, för hvilka arrenden måste betalas, voro naturligtvis 
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magrare. Hvad sjelfva bostaden beträffade, var den ej 
mindre utomordentlig; den bestod af ett indraget midtparti 
och två flyglar med krenelerade torn, och det hela var be- 
lagdt med skimrande hvitrappning. 

Morbror Pullet hade från fönstret sett det väntade säll¬ 
skapet nalkas och skyndade sig att draga undan reglar 
och bommar för att öppna förstugudörren, som alltid hölls 
tillbommad på detta sätt af fruktan för tjufvar, hvilka möj¬ 
ligen skulle kunna känna till glasskåpet med de uppstoppade 
foglarna i salen och fundera på att rusa in och bära bort 
det på hufvudet. Moster Pullet syntes också i dörröpp¬ 
ningen och yttrade, så snart system var inom hörhåll: — 
Hejda barnen för Guds skull, Bessy — låt dem inte komma 
uppför förstugutrappan; Sally är efter den gamla mattan 
och en trasa att torka af deras skodon med. 

Mrs Pullets dörrmattor voro på intet sätt afsedda att 
torka skodon på; till och med fotskrapan nere vid trappan hade 
en ställföreträdare, som förrättade dess smutsiga arbete. Tom 
motsatte sig alltid denna skotorkning, hvilken han betraktade 
som en skymf mot sitt kön. Han kände, att det var en 
början till de obehag, hvilka medföljde ett besök hos moster 
Pullet, der han en gång blifvit tvungen att sitta med hand¬ 
dukar lindade om sina stöflar, hvilken tilldragelse kan tjena 
till att rätta den alltför hastigt dragna slutsatsen, att ett 
besök på Garum Firs borde vara ett stort nöje för en ung 
herre, som var förtjust i djur — det vill säga förtjust i att 
kasta stenar på dem. 

Det nästa obehaget var inskränkt till hans qvinliga 
följeslagare. Det var nämligen uppstigandet för de pole¬ 
rade ektrapporna, till hvilka det fans mycket vackra mattor, 
som voro hoprullade och inlagda i ett obegagnadt sofrum, 
så att de glatta trappstegen under barbariets dagar kunnat 
göra tjenst som något slags oskuldsprof, från hvilket endast 
den mest fläckfria dygd skulle kunnat komma med obrutna 
lemmar. Sophies svaghet i afseende på dessa polerade 
trappor hade alltid utgjort ett föremål för bittra föreställ¬ 
ningar från mrs Gleggs sida. Men mrs Tulliver vågade ej 
göra några anmärkningar, utan tyckte endast att det var 
en Guds nåd, då hon och barnen väl voro uppe för 
trappan. 
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— Mrs Gray har skickat mig min nya hatt, Bessy — 
sade mrs Pullet i en patetisk ton, under det mrs Tulliver 
satte sin mössa till rätta. 

— Har hon det, syster? — sade mrs Tulliver med en 
mycket intresserad min. — Och hvad tycker du om den? 

— Det är nästan som att skryta med sina kläder, att 
ta fram dem för att lägga in dem igen — sade mrs Pullet, 
i det hon tog upp en nyckelknippa ur sin ficka och all¬ 
varsamt såg på den. — Men det vore synd, om du skulle 
gå din väg utan att ha sett den. Ingen vet, hvad som kan 
hända. 

Mrs Pullet skakade långsamt på hufvudet vid denna 
allvarliga betraktelse, hvilken gjorde, att hon beslöt sig för 
att välja ut en viss nyckel. 

— Jag är rädd, att det skall göra dig besvär att ta 
fram den, syster — sade mrs Tulliver —, men jag skulle 
tycka om att få se, hurudan kulle hon har gjort åt dig. 

Mrs Pullet steg med en melankolisk min upp och öpp¬ 
nade ena dörren till ett mycket stort skåp, der man i 
hastigheten kunde antaga, att hon skulle få reda på den nya 
hatten. Långt derifrån. Ett sådant antagande kan endast 
bero på en alltför ytlig kännedom om vanorna inom Dod- 
sonska familjen. I detta skåp sökte mrs Pullet något 
som var tillräckligt litet att ligga doldt ibland linnet — 
det var en dörrnyckel. 

— Du måste komma med mig in i bästa rummet — 
sade mrs Pullet. 

— Få barnen också komma med, syster? — frågade 
mrs Tulliver, som såg, att Maggie och Lucy sågo ganska 
intresserade ut. 

— Åhja — sade mrs Pullet fundersamt —, det säk¬ 
raste blir kanske att ta dem med — de komma annars 
att röra vid någonting, om vi lemna dem efter. 

Sålunda gingo de i procession genom den glänsande, 
hala korridoren, som fick en svag upplysning från den half- 
månlika öfre delen af fönstret, hvilken räckte något ofvan- 
för de stängda fönsterluckorna. Det var verkligen riktigt 
högtidligt. Moster Pullet stannade och öppnade en dörr, som 
ledde till någonting ännu högtidligare än gången: ett skumt 
rum, der man vid det yttre dagsljuset, som svagt inträngde, 
kunde se någonting, som såg ut som lik af möbler i hvita 
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svepningar. Hvarje sak, som ej var insvept, stod med benen 
uppåt. Lucy grep tag i Maggies klädning, och Maggies 
hjerta slog häftigt. 

Moster Pullet öppnade till hälften fönsterluckan och 
låste sedan upp skåpet med en melankolisk försigtighet, 
som var i fullkomlig öfverensstämmelse med scenens be- 
grafningslika högtidlighet. Den angenäma doft af törnros- 
blad, som utströmmade från skåpet, gjorde det riktigt 
behagligt att öfvervara moster Pullets förehafvande, då hon 
borttog det ena arket silkespapper efter det andra, ehuru 
åsynen af hatten till sist var en missräkning för Maggie, 
som skulle ha önskat sig något mera öfvernaturligt märk¬ 
värdigt. Men få saker skulle kunna ha gjort mera intryck 
på mrs Tulliver. Hon betraktade den på alla sidor några 
ögonblick under tystnad och sade sedan med eftertryck: 
— Ja, syster, hädanefter skall jag aldrig säga något mot 
runda kullar! 

Detta var ett stort medgifvande, och mrs Pullet kände 
det; hon kände, att hon på något sätt måste visa sitt er¬ 
kännande deraf. 

— Du skulle väl tycka om att se den på, syster? — 
sade hon sorgset. — Jag skall öppna fönsterluckan litet 
mera. 

— Ja, om du inte bryr dig om, att du får ta af dig 
mössan, syster — sade mrs Tulliver. 

Mrs Pullet tog af sig sin mössa samt visade den bruna 
silkeslena hufvudskålen med ett utskjutande tak af lockar, 
såsom det på denna tid brukades af förståndiga qvinnor 
vid mognare år, och i det hon satte hatten på hufvudet, 
vände hon sig långsamt omkring, lik profdockan hos en 
modehandlare, på det att mrs Tulliver ej skulle gå miste 
om någon synpunkt. 

— Jag har ibland tyckt, att det är en bandögla för 
mycket här på venstra sidan, syster, hur tycker du? — sade 
mrs Pullet. 

Mrs T ulliver såg allvarsamt på det utpekade stället och 
lade hufvudet på sned. — Nej, jag tycker det är så bra 
det kan vara; om du rörde det, kunde du komma att 
ångra dig. 

— Det är sant — sade moster Pullet, i det hon tog 
af sig hatten och fundersamt såg på den. 
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— Hur mycket kan hon ta för den der hatten, syster? 
— sade mrs Tulliver, hvars sinne var ifrigt sysselsatt med 
tankar på möjligheten att åstadkomma en svag efterbild- 
ning af detta mästerverk medelst ett stycke siden, som 
hon hade hemma. 

Mrs Pullet pressade ihop munnen och skakade på huf- 
vudet samt hviskade sedan: — Pullet betalar den; han sade, 
att jag skulle ha den bästa hatten i Garums kyrka, låt den 
näst bästa vara hvilkens som helst. 

Hon började långsamt ordna öglor och bandändar så¬ 
som en förberedelse till att lägga den tillbaka på sin plats 
i skåpet, och hennes tankar tycktes ha tagit en sorglig rikt¬ 
ning, ty hon skakade på hufvudet. 

— Ack — sade hon till slut —, jag kanske ej kommer 
att nyttja den två gånger, syster; hvem vet? 

— Tala inte så, syster — sade mrs Tulliver. — Jag 
hoppas du skall få vara frisk i sommar. 

— Åhja, men någon kan dö i slägten, som det 
hände strax sedan jag fått min gröna sidenhatt. Kusin 
Abbott kan gå bort, och vi kunna inte tänka på att nyttja 
krusflor efter honom mindre än ett halfår. 

— Det vore verkligen olyckligt — sade mrs Tulliver, 
som fullkomligt satte sig in i möjligheten af ett olägligt döds¬ 
fall. — Det är aldrig så mycket nöje med att nyttja en hatt 
året, i synnerhet som kullarna äro så oberäkneliga — aldrig 
andrä lika två somrar i rad. 

— Ack ja, det är så verldens gång — sade mrs Pullet, 
i det hon åter lade in hatten i skåpet och stängde igen 
det. Hon förblef tyst, under det hon emellanåt skakade 
på hufvudet, ända tills de alla kommit ur den högtidliga 
kammaren och voro ute i hennes eget rum igen. Då sade 
hon, i det hon begynte gråta: — Syster, om du aldrig 
mera skulle få se denna hatt, förrän jag är död och borta, 
skall du minnas, att jag visade dig den i dag. 

Mrs Tulliver kände, att hon borde bli rörd, men hon 
var en qvinna, som hade ondt om tårar, stark och frisk 
som hon var — hon kunde icke gråta så mycket, som 
syster Pullet gjorde, och hade ofta fått vidkännas denna 
sin oförmåga på begrafningar. Hennes ansträngningar att 
tvinga fram tårar i sina ögon medförde endast en besyn¬ 
nerlig hopdragning af ansigtet. Maggie, som uppmärksamt 
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såg på, tänkte, att det var någon sorglig hemlighet med 
mosterns hatt, hvilken hon ansågs för ung att förstå. Hon 
kände sig hela tiden harmset öfvertygad om, att hon skulle 
ha förstått detta, såväl som allt annat, 0111 man blott velat 
taga henne med i förtroendet. 

När de kommo ned, anmärkte rar Pullet något spetsigt, 
att han förmodade, att frun visat sin hatt — det var det, 
som kommit dem att dröja så länge deruppe. Tom hade 
tiden förekommit ändå längre, ty han hade fått sitta i en 
obehaglig, tröttsam ställning på yttersta kanten af en soffa 
midt emot morbror Pullet, som betraktade honom med sina 
blinkande grå ögon, samt tid efter annan tilltalade honom 
med »Min unga herre». 

— Nå, min unga herre, hvad lär ni er i. skolan? — 
var morbror Pullets stående fråga, hvarpå Tom alltid såg 
fåraktig ut, gned sig med handen tvärs öfver ansigtet och 
svarade: — Jag vet inte. — Tom blef så grundligt förvirrad 
af att befinna sig mellan fyra ögon med morbror Pullet, att 
han icke ens kunde se på kopparsticken eller flugfällorna 
eller de märkvärdiga blomkrukorna. Han såg ingenting 
annat än morbroderns damasker. Icke som om Tom skulle 
hyst vördnad för sin morbrors andliga öfverlägsenhet. Han 
hade verkligen fått klart för sig, att han icke ville blifva 
en sådan der godsegare, emedan han ej skulle tycka om 
att blifva en så smalbent, enfaldig karl, som morbror Pullet 
— sannerligen en riktig stuggris. Fåraktighet hos en gosse 
är på' intet sätt tecken till öfverväldigande vördnad. Och 
under det ni närmar er honom på ett uppmuntrande vis i 
den föreställningen, att han är nedtryckt genom känslan af 
er ålder och visdom, kan man våga tio mot ett på, att han 
finner er ytterligt besynnerlig. Den enda tröst jag kan 
bjuda er är, att de grekiska gossarna troligen tänkte det¬ 
samma om Aristoteles. Det är endast, när ni rått på en 
istadig häst eller pryglat en bryggardräng eller fått en bössa 
i handen, som dessa blyga ynglingar kunna inse, att ni har 
en beundransvärd och afundsvärd karakter. Åtminstone är 
jag säker på Tom Tullivers tänkesätt i dessa afseenden. 
Vid mycket späda år, då han ännu nyttjade en spetskant 
under sin lilla mössa, såg man honom ofta titta ut igenom 
gallerverket på grinden och göra hotande åtbörder med sitt 
lilla pekfinger, under det han bannade fåren med ett oarti- 
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kuleradt skorrande, afsedt att slå deras förvånade sinnen med 
förfäran. Sålunda visade han tidigt denna önskan att herska 
öfver de underlägsna djuren, såväl vilda som tama, inbe- 
räknadt ollonborrar, grannarnas hundar och småsystrar, 
hvilken önskan i alla tider har varit ett så löftesrikt före¬ 
bud för vårt slägtes fortkomst. Nu red mr Pullet aldrig 
på någonting högre än en liten pony och var den minst 
röfvarliknande man, som kunde finnas, samt ansag eldvapen 
farliga, såsom benägna att brinna af utaf sig sjelfva utan 
någons särskilda önskan. Tom var således icke utan starka 
skäl, då han i ett förtroligt samtal med en kamrat hade 
beskrifvit morbror Pullet som en enfaldig stackare, under 
det han på samma gång var angelägen att anmärka, att 
han var en mycket »rik karl». 

Den enda mildrande omständigheten vid en téte-ä-téte 
med morbror Pullet var, att han hade en mängd olika pa- 
stiljer och pepparmyntkarameller på sig, och när han led 
brist på samtalsämne, fylde han tomrummet genom att 
föreslå en ömsesidig vederqvickelse af detta slag. 

Åsynen af de små flickorna ingaf morbrodern den 
tanken, att de ytterligare skulle vederqvicka sig med små 
kakor, af hvilka han också förvarade ett förrad under 
lås och nyckel till sin egen enskilda förfriskning under 
regndagar. Men de tre barnen hade ej förr fått den fre¬ 
stande läckerheten emellan fingrarna, än moster Pullet till¬ 
sade dem, att de skulle af hålla sig från att äta upp den, till 
dess brickan med tallrikarna kom in, emedan de med dessa 
sköra kakor skulle smula ner hela golfvet. Lucy brydde 
sig icke så mycket om det, ty kakan var sa vacker, att 
hon nästan tyckte, att det var synd att äta upp den. Men 
Tom passade på ett tillfälle, då de äldre samtalade, och 
stoppade den hastigt i munnen i tva bitar, samt tuggade 
den i hemlighet. Hvad Maggie angar, sa fängslades hon 
som vanligt af ett kopparstick öfver Ulysses och Nausikaa, 
hvilket morbror Pullet hade köpt sasom »ett vackert bibel¬ 
stycke», hvarvid hon tappade kakan och vid en olycklig 
rörelse krossade den under sin fot. Detta blef en källa till 
mycken sinnesrörelse för moster Pullet och till känslor af 
blygsel för Maggie, så att hon började uppgifva hoppet om 
att få höra spelsnusdosan, tills det efter något funderande 
föll henne in, att Lucy stod tillräckligt väl i gunsten att 
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våga bedja om ett stycke. Följaktligen hviskade hon till 
Lucy, och Lucy, som alltid gjorde hvad man önskade att 
hon skulle göra, gick stilla fram till morbroderns knä och 
sade rodnande öfver hela halsen, under det hon fingrade 
på sitt halsband: — Vill morbror vara så god och spela 
ett stycke för oss? 

Lucy trodde, att det var i följd af någon utomordentlig 
talang hos morbror Pullet, som snusdosan spelade sa vackra 
stycken, och saken betraktades verkligen i detta ljus af de 
flesta bland hans grannar i Garum. Mr Pullet hade för 
det första köpt denna dosa, och han förstod att draga upp 
den samt visste förut, hvilket stycke den skulle spela. I 
sjelfva verket var besittningen af detta »stycke musik» ett 
bevis på, att mr Pullet till sin karakter ej så fullkomligen 
var en nolla, som folk annars skulle kunna ha pastatt. 
Men morbror Pullet brukade aldrig, då han blef ombedd 
att visa sin talang, nedsätta dess värde genom ett alltför 
beredvilligt samtycke. — Vi få väl se — var det svar han 
alltid gaf, och han afhöll sig omsorgsfullt från att visa 
något tecken till att han gaf efter, till dess tillräckligt många 
minuter förgått. Morbror Pullet hade samma program för 
alla stora sällskapliga tillfällen, och derigenom befriade han 
sig från den plågsamma förlägenhet han skulle ha erfarit, 
om han haft frihet att välja. 

Kanske att väntandet förhöjde Maggies njutning, när den 
trollska musiken började. Då först glömde hon, att någon¬ 
ting tyngde hennes sinne — att Tom var ond pa henne. 
Och då »Tystna, vackra sångarkor» hade blifvit spelad, 
hade hennes ansigte, under det hon satt orörlig med hän¬ 
derna hopknäppta, detta strålande uttryck af lycka, som 
ibland tröstade hennes mor med det medvetandet, att Maggie 
då och då kunde se söt ut, trots sin mörka hy. Men då 
den magiska musiken upphörde, for hon upp, sprang emot 
Tom, lade armen om hans hals och sade: — O, Tom, är 
det inte vackert? 

Ifall någon skulle tycka, att det bevisade en upprörande 
känslolöshet hos Tom, att han kände sin vrede mot Maggie 
tändas på nytt i följd af denna opåkallade och för honom 
oförklarliga smekning, måste jag tala om, att han hade sitt 
glas med oxläggsvin i handen samt att hon stötte till ho¬ 
nom, så att han slog ut hälften deraf. Han skulle ha varit 
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en riktigt beskedlig stackare, om han ej vredgadt sagt: — 
Se, hur du bär dig åt! — i synnerhet då hans harm blef 
rättfärdigad, såsom den blef, genom ett allmänt ogillande 
af Maggies uppförande. 

— Hvarför sitter du inte stilla, Maggie? — sade hennes 
mor missnöj dt. 

— Små flickor få inte komma och helsa på mig, om 
de bära sig åt på ett sådant sätt — sade moster Pullet. 

— Ja, ni är för bråkig, min lilla miss — sade mor¬ 
bror Pullet. 

Stackars Maggie satte sig igen, med musiken alldeles 
jagad ut ur sin själ och de sju onda andarna derinne igen. 

Mrs Tulliver, som icke hade att vänta annat än för¬ 
seelser af barnen, så länge de stannade inomhus, passade 
snart på ett tillfälle att föreslå, att de nu, då de voro ut- 
hvilade efter promenaden, skulle få gå och leka utomhus. 
Och moster Pullet gaf sin tillåtelse, i det hon likvisstjilade 
dem att blott gå på de stenlagda gångarna i trädgården, 
och att, om de ville se på, då foglarna matades, åskåda 
det på afstånd från kubben, som begagnades då man skulle 
stiga till häst. Denna inskränkning i deras frihet hade blifvit 
dem ålagd, allt sedan man funnit, att Tom gjort sig skyldig 
till att springa efter påfogeln under den bedrägliga före¬ 
ställningen, att förskräckelsen skulle komma den att tappa 
en af sina fjädrar. 

Mrs Tullivers tankar hade för en stund genom mode¬ 
frågor och moderliga omsorger vändts ifrån grälet med mrs 
Glegg, men nu, då den stora frågan om hatten var skjuten 
i bakgrunden och barnen voro ur vägen, återkommo går¬ 
dagens bekymmer. 

— Det tynger på mitt sinne mera än jag kan säga — 
sade hon för att upptaga detta ämne —, att syster Glegg 
lemnade oss på det der sättet. Jag vet då säkert, att 
jag ej hade någon önskan att förolämpa en syster. 

— Ack — sade moster Pullet —, ingen kan räkna 
på, hvad Jane gör. Jag skulle inte vilja tala om det med 
någon utom slägten, om det ej vore med doktor 1 urnbull; 
men min tro är, att Jane för en för låg diet. Jag har ofta 
sagt det till Pullet, det vet han. 

— ]a, det sade du i måndags åtta dagar sedan, då vi 
kommo hem, sedan vi druckit te hos dem — sade mr 
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Pullet och började pyssla om sitt knä samt betäckte det med 
sin näsduk, såsom han brukade, då samtalet tog en intres¬ 
sant vändning. 

— Mycket troligt att jag gjorde det — sade mrs Pullet 
—, ty du kommer bättre ihåg, när jag sagt saker, än jag 
sjelf gör. Han har ett märkvärdigt minne, Pullet, det har 
han — fortsatte hon, i det hon rörd såg på sin syster. — 
Jag skulle råka illa ut, om han finge slag, ty han kommer 
alltid ihåg, när jag skall taga in medicin — och jag tar 
in tre sorter nu. 

— Det är »pillerna som förut» hvarannan qväll och 
de nya dropparna klockan elfva och fyra, och den värmegif- 
vande mixturen »efter behag» — repeterade mr Pullet, me¬ 
dan hans interpunktering rättade sig efter en pastilj, som 
han hade på tungan. 

— Ja, kanske det vore bättre för syster Glegg, om 
hon ville söka läkare ibland, i stället för att tugga turkisk 
rabarber, när helst något fattas henne — sade mrs Tulliver, 
som naturligtvis förnämligast betraktade den vidsträckta 
frågan om medicinen i samband med mrs Glegg. 

— Det är förskräckligt att tänka på — sade mrs 
Pullet, i det hon lyfte upp sina händer samt åter lät dem 
falla —, att folk på detta sätt kunna leka med sitt eget 
inre. Och det är trots mot Försynen också, ty hvad äro 
läkare till, om vi inte skola anlita dem? Och af folk, som 
ha råd att betala en doktor, är det inte aktningsvärdt, hvilket 
jag många gånger sagt Jane. Jag blygs för att bekanta 
skola veta det. 

— Nå ja, vi ha inte skäl att blygas — sade mr Pullet 
, ty doktor Turnbull har inte en sådan patient till i socknen 
som du, nu då gamla mrs Sutton är borta. 

— Pullet gömmer alla mina medikamentflaskor — visste 
du det, Bessy? — sade mrs Pullet. — Han vill inte sälja 
en enda. Han säger, att det är inte mer än rätt, att folk 
får se dem, då jag är borta. De fylla redan två af de 
långa hyllorna i handkammaren, men — tilläde hon, i 
det hon började gråta —, det är tur, om de någonsin komma 
att fylla tre. Jag kan gå bort, innan jag gjort slut på ett 
dussin af den sista storleken. Pillerdosorna äro i väggskåpet 
i mitt rum, det skall du komma ihåg, syster — men efter 
kapslarna fins det ingenting att visa, om inte räkningarna. 
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— Tala inte om, att du skall gå bort, syster — sade 
mrs Tulliver. — Jag skulle ej ha någon, som kunde stå 
emellan mig och syster Glegg, om du vore borta. Och 
det fins ingen annan än du, som kan få henne att försona 
sig med mr Tulliver, för syster Deane står aldrig på min 
sida, och om hon också gjorde det, så vore det ingenting 
att lita på, hon, som är i en oberoende ställning och har 
råd att tala hur hon vill. 

— Ja, din man är framfusig, det vet du, Bessy — sade 
mrs Pullet välvilligt, färdig att använda sin djupa ned¬ 
slagenhet för systerns räkning, såväl som för sin egen. — 
Han har aldrig uppfört sig fullt så aktningsfullt mot vår slägt, 
som han borde; och barnen brås på honom — gossen är 
mycket okynnig och flickan är ostyrig och mörkhyad. Det 
är en olycka för dig. Och jag är ledsen för din skull, 
Bessy, ty du var alltid den jag tyckte mest om af systrarna, 
och vi tyckte alltid om samma mönster. 

— Jag vet, att Tulliver är häftig och säger besynner¬ 
liga saker — sade mrs Tulliver, i det hon torkade bort en 
liten tår ur ögonvrån —, men jag vet då, att han aldrig, 
sedan han gifte sig med mig, varit den, som satt sig emot, 
att jag skulle bjuda vännerna på min sida af slägten väl¬ 
komna till huset. 

— Jag vill inte göra det värre för dig än det är, Bessy 

— sade mrs Pullet medlidsamt —, ty jag fruktar, att du 
skall få tillräckligt med bekymmer ändå. Och så har din 
man den der fattiga systern och hennes barn, som hänga 
efter honom, och så är han så begifven på processer, sägs 
det. Jag är rädd, att han skall Temna dig ganska fattig, 
när han dör. Inte för att jag skulle vilja ha det sagdt 
utom slägten. 

Detta sätt att betrakta hennes ställning var ej upp¬ 
muntrande för mrs Tulliver. Det var ej lätt att sätta hennes 
inbillningsförmåga i rörelse. Men hon kunde icke undgå 
att tycka, att hennes lott var hård, då hon märkte, att 
andra ansågo den sådan. 

— Det vet jag då, syster, att inte jag kan rå för det 

— sade hon, i det hon af fruktan, att hon skulle ställas till 
ansvar för sina väntade olyckor, tvingades att kasta en 
noggrann återblick på sitt uppförande under den förflutna 
tiden. — Ingen qvinna kan sträfva mera för sina barn, och 
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jag är säker på, att jag under rengörningen till vårfru¬ 
dagen, då jag lät ta ned alla sängomhängena, gjorde lika 
mycket, som begge jungfrurna tillsammans. Och vill man 
tänka på sista flädervinet, som jag har bryggt, så är det 
utmärkt. Jag bjuder alltid af det på samma gång som 
sherryn, fast syster Glegg vill påstå, att jag är slösaktig. Och 
hvad det angår, att jag vill ha snygga kläder och inte gå och 
se ut som ett spöke i huset, så fins det ingen i socknen, som 
kan säga något om mig i fråga om att tala illa om folk och 
ställa till ofog, ty jag önskar ingen menniska något ondt. 
Och ingen förlorar på att skicka mig en fläskpastej, ty mina 
pastejer duga att visa bredvid de bästa af mina grannars. 
Och linnet är så väl i ordning, så att om jag doge i morgon, 
skulle jag inte behöfva blygas. En qvinna kan inte göra 
mera än hon förmår. 

— Men det tjenar ingenting till alltihop, förstår du, 
Bessy — sade mrs Pullet, i det hon lade hufvudet åt ena 
sidan och rörd fäste sina ögon på systern —, om din man 
gör slut på alla sina pengar. Fastän det, om ni finge göra 
auktion och andra menniskor köpte ditt bohag, nog vore 
en tröst att veta, att du hållit det fint. Och så är ditt 
linne märkt med ditt flicknamn, som kanske skulle komma 
ut öfver hela landet. Det blefve ett svårt slag för vår 
slägt. — Mrs Pullet skakade långsamt på hufvudet. 

— Men, hvad kan jag göra, syster — sade mrs Tul¬ 
liver. — Mr Tulliver är inte en man, som låter säga sig något 
— inte ens om jag ginge till presten och lärde mig utantill, 
hvad jag bäst skulle kunna säga åt min man. Och det vet 
jag då, att inte gör jag anspråk på att förstå någonting i 
fråga om att låna ut pengar och sådant der. Jag skulle 
aldrig kunna lägga mig i min mans affärer, som syster 
Glegg gör. 

— Ja, deri är du lik mig, Bessy — sade mrs Pullet 
—, och jag tycker, att det vore mycket mera passande för 
Jane att oftare låta tvätta af trymån — det var oräkneligt 
med fläckar på den i förra veckan — i stället för att lära 
folk, som ha mera inkomster än hon någonsin haft, hur de 
skola göra med sina pengar. Men Jane och jag voro all¬ 
tid af motsatta åsigter. Hon vill ha randiga saker, och jag 
tycker om prickiga. Du tycker också om prickar, Bessy. 
Vi höllo alltid ihop om det. 
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Mrs Pullet, som blef rörd vid denna sista hågkomst, 
såg patetiskt på systern. 

— Ja, Sophy — sade mrs Tulliver —, jag kommer 
ihåg, att vi begge hade likadant tyg med blå botten och 
hvita prickar — jag har en bit af det i ett sängtäcke ännu. 
Om du blott ville fara till syster Glegg och öfvertala henne 
att försona sig med Tulliver, skulle jag ta det som en 
stor vänlighet af dig. Du har alltid varit en god syster 
mot mig. 

— Men det rättaste vore, att Tulliver sjelf ginge och 
försonade sig med henne och sade, att han vore ledsen 
att han talat så öfveriladt. Om han har lånat pengar af 
henne, borde han inte sätta sig öfver det — sade mrs 
Pullet, hvars partiskhet ej gjorde henne blind för några 
grundsatser. Hon glömde icke, hvad man var skyldig folk 
med en oberoende förmögenhet. 

— Det tjenar ingenting till att tala om det — sade 
stackars mrs Tulliver nästan gråtmildt. Om jag också fölle 
ned i stoftet på mina bara knän för Tulliver, så skulle han 
inte förödmjuka sig. 

— Nå, men du kan väl inte vänta, att jag skall öfver¬ 
tala Jane att be om förlåtelse — sade mrs Pullet. — Hennes 
lynne är värre än allt annat. Det är tur, om det inte 
kommer att göra henne sinnesrubbad, fast då ingen af vår 
slägt någonsin kommit på dårhus. 

— Jag menar inte, att hon skall be om förlåtelse — 
sade mrs Tulliver. — Men om hon bara låtsade om ingen¬ 
ting, och inte sade upp sina pengar. Och det är då inte 
för mycket för den ena systern att begära af den andra. 
Tiden skulle göra allt godt, och Tulliver skulle glömma 
alltsammans och de skulle bli vänner igen. 

Som man kan märka, kände mrs Tulliver ej till sin 
mans oåterkalleliga beslut att betala de femhundra punden. 
Åtminstone kunde hon ej tro på ett sådant beslut. 

— Nå ja, Bessy — sade mrs Pullet sorgset —, jag 
vill inte påskynda din ruin. Jag vill ej dra mig undan, om 
jag kan göra dig en god tjenst. Och jag tycker inte om, 
att det skall sägas bland bekanta, att vi fått gräl i slägten. 
Det skall jag säga Jane, och jag har ingenting emot att 
resa till Jane i morgon, om Pullet ej har det. Hvad säger 
ni, mr Pullet? 


GOSSE OCH FLICKA. 


III 


— Jag har ingenting att invända deremot — sade mr 
Pullet, som var fullkomligt nöjd med hvilken vändning som 
helst grälet tog, blott mr Tulliver icke vände sig till honom 
om pengar. Mr Pullet var nervös i fråga om sina säker- 
hetspapper och var icke i stånd att inse, huru en man 
kunde hafva någon säkerhet för sina pengar, såvida han 
icke lade ned dem i jord. 

Sedan man en stund afhandlat den frågan, huruvida 
det icke voro bättre, att mrs Tulliver följde med dem på 
deras besök hos syster Glegg, anmärkte mrs Pullet, att det 
var tedags, och vände sig om för att taga fram ur en låda 
en fin damastservet, som hon fäste framför sig i form af 
ett förkläde. Dörren öppnades verkligen snart, men i stället 
för tebrickan införde Sally ett föremål så förfärande, att 
både mrs Pullet och mrs Tulliver gåfvo till ett anskri och 
kommo mr Pullet att svälja ner sin pastilj — för femte 
gången i sitt lif, som han sedan anmärkte. 


Tionde kapitlet. 


Maggie uppför sig sämre än hon ämnat. 


Det förfärande föremål, som sålunda framkallade en 
epok i morbror Pullets lif, var ingen annan än lilla Lucy, 
med ena sidan af sin person, från den lilla foten till hatt¬ 
kullen, våt och nedsölad af gyttja och som sträckte ut fram¬ 
för sig två små svarta händer och hade en mycket bedröflig 
uppsyn. För att förklara denna sällsynta företeelse i moster 
Pullets hvardagsrum, måste vi återgå till det ögonblick, då 
de tre barnen gingo för att leka utomhus och de onda andar, 
som tidigare på dagen tagit Maggies själ i besittning efter 
en öfvergående frånvaro, återvändt med så mycket större 
styrka. Alla de obehagliga hågkomsterna från morgonen 
tryckte henne tungt, då Tom, hvars missnöje med henne 
ansenligen upplifvats genom hennes dumma spratt att komma 
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honom att slå ut oxläggsvinet, sade: — Hitåt, Lucy, kom 
med mig — samt gick bort mot bakgården, der paddorna 
funnos, som om ingen Maggie varit till. 

Då Maggie såg detta, dröjde hon på afstånd och såg 
ut som en liten Medusa med ormarna afhuggna. Lucy var 
naturligtvis förnöjd åt, att kusin Tom var så snäll mot henne, 
och det var mycket roligt att se honom kittla en fet padda 
med en segelgarnståt, då paddan var i säkerhet nere på går¬ 
den med ett jernstaket omkring. Likväl önskade Lucy, att 
Maggie också skulle njuta af skådespelet, i synnerhet som 
hon tvifvelsutan skulle hitta på något namn åt paddan och 
tala om dess förflutna historia. Ty Lucy var förtjust åt 
att till hälften sätta tro till Maggies historier om de lef- 
vande föremål de händelsevis råkade på — huru madam 
Tvestjert hade tvätt hemma och ett af barnen fallit i det 
varma vattnet, hvarför hon sprang så fort för att hemta dok¬ 
torn. Torn hyste ett djupt förakt för Maggies dumheter 
och krossade genast tvestjerten såsom ett öfverflödigt, men 
vigt sätt att bevisa orimligheten af en sådan historia. Men 
Lucy kunde för sitt lif icke hjelpa, att hon inbillade sig att 
det var någon sanning i den, och tyckte i alla händelser, att 
det var mycket roligt att låtsa tro derpå. Således kom nu 
hennes önskan att få veta en mycket tjock paddas historia, 
förenad med hennes vanliga ömsinthet, henne att springa 
tillbaka till Maggie och säga: — O, det är en sådan tjock, 
lustig padda, Maggie! Kom och se! 

Maggie svarade ingenting, utan vände sig bort från 
henne med en mörkare uppsyn. Så länge Tom tycktes 
föredraga Lucy framför henne, fick Lucy också bära skulden 
för hans ovänlighet. Maggie skulle för en liten tid sedan 
ha trott, att det skulle vara lika omöjligt för henne att vara 
ovänlig mot lilla söta Lucy, som att vara grym mot en liten 
hvit råtta. Men Tom hade också alltid förut visat sig full¬ 
komligt likgiltig för Lucy, och det hade varit Maggie, som 
ensam fått smeka och pyssla om henne. Hur det var, bör¬ 
jade hon verkligen tänka, att hon skulle tycka om att få 
Lucy att gråta genom att slå eller nypa henne, i synnerhet 
som det skulle förarga Tom, hvilken det icke tjenade någon¬ 
ting till att slå, om hon också vågat det, ty han brydde 
sig ej derom. Och hade Lucy icke varit med, var Maggie 
säker på, att han förr skulle blifvit god vän med henne. 
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Att kittla en fet padda, som icke är särdeles känslig, 
är ett nöje, på hvilket det är möjligt att tröttna, och Tom 
började så småningom se sig om efter något annat sätt att 
fördrifva tiden. Men i en så väl underhållen trädgård, der 
de endast fingo gå på de stenlagda gångarna, fans det ej 
mycket att välja på i sportväg. Det enda stora nöje, ett 
sådant förbud erbjöd, var att bryta deremot, och Tom 
började fundera på ett upproriskt besök vid dammen, be¬ 
lägen ett stycke bortom trädgården. 

— Hör, Lucy — började han, i det han mycket be¬ 
tydelsefullt nickade med hufvudet, under det han vecklade 
upp snöret —, hvad tror du, jag tänker göra. 

— Hvad, Tom: — sade Lucy nyfiket. 

— Jag tänker gå till dammen och se på gäddan. Du 
får gå med, om du vill — sade den unge sultanen. 

— O, Tom, törs du det? — sade Lucy. — Moster 
sade, att vi inte skulle få gå ut ur trädgården. 

- Åh, jag skall gå ut vid andra ändan af trädgården 
— sade Tom. — Ingen kan se oss. För resten bryr jag 
mig inte om, ifall de göra det — då springer jag hem. 

— Men jag skulle inte kunna springa — sade Lucy, 
som aldrig förr varit utsatt för en så stark frestelse. 

— Ah, det gör ingenting — de bli inte onda på dig. 
Du kan säga, att jag tog dig med. 

Tom begaf sig på väg, och Lucy vandrade vid hans 
sida, blygt njutande den sällsynta fröjden att göra något 
styggt — samt äfven lifvad genom den märkvärdiga gäd¬ 
dans omnämnande, i fråga om hvilken hon var oviss, huru¬ 
vida den var fogel eller fisk. Maggie såg dem lemna 
trädgården och kunde icke motstå sin lust att följa med. 
Man kan icke lättare uthärda att förlora ur sigte föremålen 
för sin vrede och svartsjuka än för sin kärlek, och den 
tanken, att Tom och Lucy skulle göra eller se någonting, 
som hon ej finge vara med 0111, var för Maggie outhärdlig. 
Följaktligen höll hon sig några få famnar efter dem, obe¬ 
märkt af Tom, som nu var alldeles upptagen med att vänta 
på gäddan, ett högst intressant vidunder. Det påstods, att 
hon skulle vara så ofantligt gammal, så ofantligt stor, och 
hafva en så märkvärdig aptit. Gäddan, lik andra märk¬ 
värdigheter, visade sig icke, då man väntade på henne, men 

George Eliot . Qyarnen vid Eloss. 8 


QVARNEN VID FLOSS. 


114 

Tom fick sigte på något, som hastigt rörde sig i vattnet, 
hvilket drog honom till ett annat ställe vid damkanten. 

— Hitåt, Lucy! — sade han i en högljudd hviskning 
—, kom hit! akta dig! håll dig på gräset — gå inte, der 
korna ha varit! — tilläde han, i det han pekade på en 
halfö af torrt gräs och upptrampad gyttja på ömse sidor om 
den. Ty i Toms föraktliga åsigter om en fiicka ingick 
den egenskapen, att hon vore ur stånd att taga sig fram, 
der det var smutsigt. 

Lucy kom försigtigt, som hon blifvit tillsagd, och böjde 
sig ned för att betrakta något, som såg ut som en guldgul 
pilspets, hvilken sköt fram genom vattnet. Det var en 
snok, sade Tom till henne, och Lucy kunde till slut ur¬ 
skilja kroppens slingrande rörelser samt var mycket för¬ 
undrad öfver, att en snok kunde simma. Maggie hade 
dragit sig allt närmare och närmare — hon måste också 
se det, fast det var bittert för henne, som allt annat, då 
Tom ej brydde sig om, att hon skulle få se det. Till slut 
var hon nära intill Lucy, och Tom, som märkt hennes an¬ 
nalkande, men icke velat låtsa om det, förrän han var 
tvungen, vände sig om och sade: 

— Nå, gå bort, Maggie. Det fins ingen plats för dig 
här på gräset. Ingen bad dig komma. 

Det var passioner i strid inom Maggie i detta ögon¬ 
blick, som skulle kunnat skapa en tragedi, om tragedier ska¬ 
pades endast af passion, men det väsentligaste, hvilket fans 
i passionen, saknades i handlingen. Det värsta Maggie för¬ 
mådde göra, var att förmedelst en våldsam stöt med sin lilla 
bruna arm knuffa den stackars lilla röda och hvita Lucy i 
den af korna upptrampade gyttjan. 

Då kunde Tom ej lägga band på sig, utan gaf Maggie 
två svidande slag på armen med det samma han sprang 
för att taga upp Lucy, som låg der hjelplös och gråtande. 
Maggie drog sig tillbaka till trädrötterna några få famnar 
derifrån och såg obotfärdigt på. Vanligtvis kom hennes 
ånger strax efter en öfverilad handling, men nu, då Tom 
och Lucy hade gjort henne så olycklig, var hon glad att 
kunna förstöra deras lycka — glad att kunna göra det 
otrefligt för begge. Hvarför skulle hon vara ledsen? Tom 
dröjde mycket länge med att förlåta, hur ledsen hon än 
måtte vara. 
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— Jag skall tala om det för mamma, begriper ni, miss 
Mag — sade Tom högljudt och häftigt, så snart Lucy var 
uppe och färdig att gå derifrån. Tom brukade icke sqvallra, 
men här fordrade rättvisan tydligt, att Maggie skulle hem¬ 
sökas af det värsta straff. Tom hade dock icke lärt sig 
att gifva sina åsigter denna abstrakta form; han talade al¬ 
drig om rättvisa och hade ingen aning om, att hans önskan 
att straffa kunde kallas vid detta vackra namn. Lucy var 
alltför upptagen af den olycka, som händt henne — att 
hennes bästa kläder blifvit förstörda, samt obehaget att vara 
våt och smutsig — för att tänka mycket på yttersta or¬ 
saken dertill, hvilken för henne var en fullkomlig hemlighet. 
Hon skulle aldrig kunnat gissa, hvad hon hade gjort för 
att göra Maggie ond på sig. Men hon tyckte, att Maggie 
var mycket ovänlig och obehaglig och gjorde inga ädel¬ 
modiga försök att bedja Tom icke sqvallra, utan sprang 
endast, jämmerligt gråtande, framåt vid hans sida, under 
det Maggie satt på trädrötterna och såg efter dem med sitt 
lilla Medusa-anlete. 

— Sally — sade Tom, då de uppnådde köksdörren 
och Sally betraktade dem i mållös förfäran, med en smör¬ 
gåsbit i munnen och en gaffel i handen. — Sally, tala 
om för mamma, att det var Maggie, som knuffade Lucy 
ned i gyttjan. 

— Men, Herren bevare oss, hur kom ni nära en så’n 
gyttja, som den der? — sade Sally och förvred ansigtet, 
då hon böjde sig ned och undersökte corpus delicti. 

Torns inbillningsförmåga hade icke varit nog snabb 
och vidtomfattande att inbegripa denna fråga bland de för¬ 
utsedda följderna, men den var ej förr gjord, än han förutsåg 
hvart den skulle leda samt att Maggie icke skulle betraktas 
som den enda brottslingen i denna sak. Han gick lugnt 
bort från köksdörren och öfverlemnade Sally åt nöjet att 
gissa, hvilket, som bekant, verksamma sinnen föredraga 
framför en bestämd kännedom om saker. 

Sally förlorade, som vi veta, ingen tid att föreställa 
Lucy vid dörren till hvardagsrummet, ty att införa ett så 
smutsigt föremål i huset vid Garum Firs var något af alltför 
stor vigt för en person att bära på. 

— Barmhertige Gudl — utropade moster Pullet, efter 
att ha inledt sitt tal med ett oartikuleradt skrik. — Håll 
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henne vid dörren, Sally! För henne inte från vaxduks- 
mattan, hvad du gör. 

— Ja, hon har fallit i någon otäck gyttja — sade mrs 
Tulliver, som gick fram till Lucy för att undersöka, hur 
stor skada kläderna lidit, för hvilka hon kände sig ansvarig 
inför syster Deane. 

— Om jag får lof att säga, frun, så var det miss 
Maggie, som knuffade i henne — sade Sally. — Master 
Tom har varit här och sagt det, och de måtte ha varit vid 
dammen, för det är bara der de kunna ha blifvit så ned- 
smorda. 

— Der ser du det, Bessy; det är, hvad jag har sagt 
dig — sade mrs Pullet i en ton af profetisk sorgsenhet. — 
Det är dina barn — ingen kan veta, hvad det skall bli 
af dem. 

Mrs Tulliver var stum och kände sig i sanning som 
en olycklig moder. Som vanligt plågade henne den tanken, 
att folk skulle tro, att hon hade gjort något ondt, hvarför 
hon förtienade sina moderliga bekymmer, under det mrs 
Pullet började gifva omsorgsfulla föreskrifter åt Sally, huru 
hon skulle akta sig för att smutsa ned golfvet, under det hon 
tog bort smutsen. Under tiden togs teet in af kokerskan, 
och de två stygga barnen skulle till straff få dricka sitt 
te i köket. Mrs Tulliver gick ut för att tala till dessa 
stygga barn, under det antagandet att de voro nära till 
hands. Men det var icke förrän efter något sökande, som 
hon fann Tom, hvilken med en ganska förhärdad, obe¬ 
kymrad uppsyn lutade sig mot hönsgårdsplanket och släppte 
ner sin segelgarnståt på andra sidan för att dermed reta 
kalkontuppen. 

— Tom, du stygga pojke, hvar är din syster? — sade 
mrs Tulliver med en bedröfvad röst. 

— Jag vet inte — sade Tom. Hans ifver att få rätt¬ 
visa mot Maggie hade förminskats, sedan han tydligt in¬ 
sett, att den näppeligen skulle kunna genomföras utan att 
draga med sig en orättvisa, nämligen något klander öfver 
hans eget uppförande. 

— Men, hvar lemnade du henne dår — sade hans 
mor och såg sig omkring. 

— Hon satt under trädet vid dammen — sade Tom, 
synbarligen likgiltig för allt, utom tåten och kalkontuppen. 
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— Gå då och hemta henne på minuten, du stygga 
pojke. Och hur kunde du tänka på att gå till dammen 
och ta din syster med dit, der det var så smutsigt. Du 
vet, att hon ställer till någon olycka, om det är möjligt. 

Det var mrs Tullivers vana, om hon klandrade Tom, 
att på något vis öfverflytta hans felsteg på Maggie. 

Den föreställningen, att Maggie satt ensam vid dammen, 
väckte en vanlig farhåga i mrs Tullivers sinne, och hon 
steg upp på kubben, från hvilken man -steg till häst, för 
att trösta sig med åsynen af detta olycksbringande barn, 
under det Tom — icke särdeles hastigt — begaf sig på 
väg efter henne. 

— De äro så tokiga i vattnet, mina barn — sade hon 
högt, utan att tänka på, att det ej fans någon, som kunde 
höra henne. — De komma att få sin död deraf och drunkna 
en vacker dag. Jag önskar floden vore tillräckligt långt borta. 

Men då hon icke blott misslyckades i sitt försök att 
upptäcka Maggie, utan äfven såg Tom genast återvända 
från dammen ensam, grep henne denna obestämda farhåga, 
som nu fick fullkomligt makt med henne, och hon gick 
skyndsamt emot honom. 

— Maggie fins ingenstädes vid dammen, mamma — 
sade Tom —, hon har gått bort. 

Man kan tänka sig det häpna sökandet efter Maggie 
och svårigheten att öfvertyga hennes mor om, att hon icke 
var i dammen. Mrs Pullet anmärkte, att barnet skulle kunna 
sluta värre, om hon lefde — ingen kunde veta. Och mr 
Pullet, förvirrad och öfverväldigad af det revolutionära till¬ 
stånd, hvari allting befann sig — tedrickningen uppskjuten 
och hönsgården oroad af det ovanliga springandet fram 
och åter — tog upp sin spadkäpp, såsom ett verktyg lämp¬ 
ligt för efterspaningar, samt tog ned en nyckel för att låsa 
upp gåshuset, ett ställe, der han ansåg det troligt, att Maggie 
kunde ligga gömd. 

Tom väckte efter någon tid den tanken, att Maggie 
hade gått hem, utan att anse det nödvändigt att erkänna, 
att detta var hvad han sjelf skulle ha gjort under liknande 
omständigheter, och denna gissning omfattades af hans mor 
som en tröst. 

— Syster, för Guds skull, låt dem sätta hästen för 
vagnen och skjutsa mig hem — vi skola kanske finna henne 
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på vägen. Lucy kan inte gå i sina smutsiga kläder — sade 
hon, i det hon såg på detta oskyldiga offer, som var in¬ 
svept i en sjal och satt med bara fötter på soffan. 

Moster Pullet var fullkomligt villig att taga de mått 
och steg, hvarigenom hon snarast kunde återställa ordning 
och lugn, och det dröjde icke länge, förrän mrs Tulliver 
befann sig i chäsen, oroligt betraktande en aflägsen punkt 
framför sig. Hvad skulle fadern säga, om Maggie vore 
borta, var den fråga, som gjorde sig gällande framför alla 
andra. 


Elfte kapitlet. 

Maggie försöker springa bort från sin skugga. 

Maggies planer voro som vanligt mera vidtomfattande 
än Tom förestält sig. Det beslut, som mognade i hennes 
sinne, sedan Tom och Lucy gått bort, var icke så enkelt 
som att gå hem. Nej, hon skulle rymma och springa till 
zigenarna, och Tom skulle aldrig mera få se henne. Detta 
var ingalunda någon ny tanke hos Maggie. Hon hade så 
ofta fått höra, att hon var lik en zigenerska och »halfvild», 
att när hon kände sig olycklig, förekom det henne, som 
om det enda sättet att undfly smälek och komma i ett har¬ 
moniskt förhållande till sin omgifning, vore att bo i ett litet 
brunt tält på allmänningen. Zigenarna, antog hon, skulle 
med glädje mottaga henne och visa henne mycken aktning 
i anledning af hennes öfverlägsna kunskaper. Hon hade 
en gång för Tom omnämnt dessa sina afsigter samt före¬ 
slagit, att han skulle färga sitt ansigte brunt och att de 
skulle rymma tillsammans, men Tom hade föraktligt afböjt 
detta förslag, i det han anmärkte, att zigenarna voro tjufvar, 
som knappast fingo någonting att äta, och ej hade något 
annat än en åsna att köra. I dag tänkte Maggie likväl, 
att hennes olyckor uppnått en höjdpunkt, vid hvilken zige- 
narskap vore det enda hon kunde välja, och hon steg upp 
från sin plats på trädrötterna med en känsla af att detta 
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var en stor kris i hennes lif. Hon skulle springa rakt fram, 
till dess hon kom till Dunlows allmänning, der det säkert 
funnes zigenare; och den grymme Tom och de andra af 
hennes anhöriga, som funno fel hos henne, skulle aldrig 
mera få se henne. Hon tänkte på fadern, under det hon 
sprang framåt, men hon försonade sig med föreställningen 
att skiljas från honom derigenom, att hon beslöt sig för 
att i hemlighet skicka honom ett bref med en liten zigenare, 
som skulle springa sin väg, utan att säga hvar hon var, 
och bara låta honom veta, att hon mådde bra och var 
lycklig och alltid höll rysligt mycket af honom. 

Maggie hade snart sprungit sig andtruten, men vid 
den tid, då Tom återkom till dammen, hade hon redan 
gått öfver tre långa åkerfält och befann sig vid början af 
den lilla väg, som ledde ut till stora landsvägen. Hon stan¬ 
nade för att litet draga andan och tänkte, att det icke var 
något roligt att rymma, förrän man kommit ända fram till 
allmänningen, der zigenarna voro, men hennes beslutsamhet 
hade icke försvagats. Nu gick hon genom grinden in på 
den lilla vägen, utan att veta hvart den skulle föra henne, 
ty det var icke på denna väg, som de kommit från Dorl- 
cote-qvarnen till Garum Firs, och hon kände sig i följd 
deraf så mycket säkrare, emedan det nu ej var någon fara 
för att hon skulle bli upphunnen. Men hon märkte snart, 
ej utan att darra, att två karlar kommo vägen fram rakt 
emot henne. Hon hade icke tänkt på, att hon kunde 
komma att mota främlingar — hon hade varit alltför upp¬ 
tagen af den föreställningen, att hennes anhöriga skulle 
komma efter henne. De förskräckliga främlingarna voro 
två karlar med ruskigt utseende och röda ansigten. En af 
dem bar ett knyte på en käpp öfver axeln. Men under 
det hon fruktade deras ogillande som en rymmerska, stan¬ 
nade mannen med knytet och frågade till hennes förvåning 
i en halft gnällande, halft inställsam ton, om hon hade en 
kopparslant att gifva en fattig man. Maggie hade ett sex- 
pencestycke i fickan — morbror Gleggs present —, som hon 
genast tog upp och gaf den fattige mannen med ett artigt 
småleende, i det hon hoppades, att han skulle känna sig 
vänligt stämd mot henne såsom en frikostig person. — Det 
är de enda pengar jag har — sade hon ursäktande. — 
Tack, lilla miss — sade karlen i en mindre aktningsfull 


120 


QVARNEN VID FLOSS. 


och tacksam ton än Maggie väntat sig, och hon såg till 
och med, att han smålog och blinkade åt sin kamrat. 
Hon gick hastigt vidare, men märkte att de två karlarna 
stodo stilla, troligen för att se efter henne, och snart hörde 
hon dem högljudt skratta. Blixtsnabbt föll det henne in, 
att de kanske trodde, att hon var en fåne. Tom hade 
sagt, att hennes stubbade hår kom henne att se ut som en 
fåne, och det var en alltför plågsam föreställning att snart 
kunna glömmas. Dessutom var hon bararmad och hade 
endast en krage och en hatt på sig. Det var klart, att 
hon ej skulle göra något fördelaktigt intryck på vandrande, 
och hon tänkte, att hon skulle återvända till åkerfälten, 
men icke pä samma sida af vägen som förut, då det möj¬ 
ligen ännu kunde vara morbror Pullets fält. Hon vek af 
genom första ostängda grind och erfor en förtjusande 
känsla af att vara ensam, då hon smög fram längs häckarna, 
efter sitt sista förödmjukande möte. Hon var van att vandra 
omkring på fälten för sig sjelf och kände sig mindre rädd 
der än på landsvägen. Ibland måste hon klättra öfver höga 
grindar, men det var ett obetydligt obehag. Hon kom mycket 
fort så långt bort, att man ej kunde hinna upp henne, och 
hon skulle sannolikt snart få syn på Dunlows allmänning 
eller i annat fall någon annan allmänning, ty hon hade hört 
sin far säga, att man icke kunde gå långt, utan att komma 
till en allmänning. Hon hoppades det, ty hon började 
blifva trött och hungrig, och förrän hon träffade på zige¬ 
narna kunde hon icke hafva någon bestämd förhoppning om 
att få smörgås. Det var ännu full dager, ty moster Pullet, 
som bibehöll Dodsonska slägtens gamla vanor, drack te kloc¬ 
kan half fem efter solen och fem efter köksklockan. Således 
hade skymningen ännu ej, fast det var nära en timme sedan 
Maggie begaf sig i väg, börjat sänka sig öfver fälten för 
att påminna henne om, att natten skulle komma. Likväl 
föreföll det henne, som om hon verkligen tillryggalagt en 
ganska lång vägsträcka, och det var helt visst förvånande, 
att allmänningen ej kom inom synhåll. Hittills hade hon 
befunnit sig i Garums rika socken, der det fans ganska 
mycket betesmarker, och hon hade endast sett en arbetare 
på något afstånd. Det var lyckligt i vissa afseenden, eme¬ 
dan arbetare kanske vore för okunniga att förstå, det hennes 
önskan att gå till Dunlows allmänning vore berättigad. 
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Likväl skulle det ha varit bra, om hon mött någon, som 
kunnat säga henne vägen, utan att vilja få veta något om 
hennes enskilda angelägenheter. Slutligen upphörde dock 
de gröna fälten, och Maggie befann sig vid en grind, och 
då hon tittade ut mellan grindspjelorna, såg hon framför sig 
en väg med breda gräsvallar å ömse sidor. Hon hade aldrig 
sett en så stor väg förut, och utan att hon visste hvarför, 
gaf den henne det intrycket, att allmänningen ej kunde vara 
långt borta. Kanske det kom sig deraf, att hon såg en 
åsna med en trädklump vid foten gå och beta på gräs¬ 
vallen ; ty hon hade sett en åsna, belamrad på detta be¬ 
klagansvärda sätt, på Dunlows allmänning, då hon farit 
öfver den i faderns gigg. Hon kröp ut mellan grindspje¬ 
lorna och gick vidare med friskt mod, ehuru ej utan oroande 
föreställningar om Apollyon och en stråtröfvare med en 
pistol samt en plirande dverg, klädd i gult, med en mun, 
som gick från ena örat till det andra, och otaliga andra 
faror. Ty hos stackars lilla Maggie förenades på samma 
gång den rädsla, som följer med en verksam inbillnings- 
kraft, och den djerfhet, som är en följd af öfverväldigande 
impulser. Hon hade kastat sig in i detta äfventyr: att söka 
reda på sina okända slägtingar, zigenarna; och nu, då hon 
befann sig på denna obekanta väg, vågade hon knappt titta 
åt sidan, af fruktan att få se den diaboliske smeden i sitt 
läderförkläde grina emot henne med armarna i sidorna. 
Det var ej utan hjertklappning, som hon fick syn på ett par 
små bara ben, hvilka stucko upp med fotterna uppåt vid 
sluttningen af en kulle; de förekommo som något förskräck¬ 
ligt öfvernaturligt — något slags diaboliska svampar. Ty 
hon blef alltför uppskakad vid första anblicken för att kunna 
se de trasiga kläderna och det mörka, raggiga hufvudet, 
som hörde till dem. Det var en sofvande gosse, och Maggie 
gick fortare och lättare för att icke väcka honom. Det 
föll henne icke in, att han var en af hennes vänner, zige¬ 
narna, hvilka, efter all sannolikhet, skulle ha mycket till¬ 
talande vanor. Men detta var förhållandet, ty vid nästa 
krökning af vägen såg Maggie verkligen det lilla halfrunda 
tältet med den blå röken, som uppsteg derur, hvilket skulle 
bli hennes tillflykt undan det brännande tadel, som förföljt 
henne i det civiliserade lifvet. Hon såg äfven en hög qvinlig 
figur genom rökpelaren — tvifvelsutan zigenarmodern, som 
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delade ut te och andra matvaror. Det förvånade henne, 
att hon ej kände sig mera förtjust. Men det var så ovän- 
tadt att slutligen finna zigenarna på en väg och icke på 
en allmänning. Det var verkligen nära neg en missräk¬ 
ning; ty en hemlighetsfull, obegränsad allmänning, der det 
fans sandgropar att gömma sig i, och der man ej skulle 
kunna bli upptäckt af någon, hade alltid utgjort en del af 
den tafla, Maggie gjort upp för sig om zigenarlifvet. Hon 
fortsatte likväl sin väg och tänkte med någon lättnad, att 
zigenarna antagligen ej visste något om fånar, så att det ej 
var någon fara för, att de skulle begå det misstaget att vid 
första åsynen anse henne för en fåne. Det var tydligt, att 
hon ådragit sig uppmärksamhet, ty den höga figuren, som 
visade sig vara en qvinna med ett barn på armen, gick 
långsamt emot henne. Maggie skådade något darrande 
upp i det nya ansigtet och blef lugnad genom den 
tanken, att moster Pullet och de andra hade rätt, då de 
kallade henne en zigenerska, ty detta ansigte med de klara, 
mörka ögonen och det långa håret var i sjelfva verket 
ganska likt, hvad hon brukade se i spegeln, innan hon 
klippte af sig håret. 

— Min lilla dam, hvart skall ni gå? — sade zige- 
nerskan i en inställsamt vördnadsfull ton. 

Det var förtjusande och just hvad Maggie väntat. Zi¬ 
genarna sågo genast, att hon var en liten dam, och voro 
färdiga att behandla henne derefter. 

— Inte längre — sade Maggie med en känsla, som 
om hon sade någonting, hvilket hon förut gått igenom i en 
dröm. — Jag har kommit för att stanna hos er, om ni be¬ 
hagar. 

— Det är snällt, kom då. Ni är en för söt liten dam, 
det är ni — sade zigenerskan, i det hon tog henne vid 
handen. Maggie tyckte, att hon var mycket snäll, men ön¬ 
skade, att hon icke varit så smutsig. 

Det var en riktig grupp omkring elden, då de komrao 
fram till den. En gammal zigenarqvinna satt på marken 
och strök sig öfver knäna samt rörde då och då med en stek¬ 
gaffel om i den runda kitteln, som utsände en doftande ånga. 
Två små barn med tofvigt hår lågo framstupa, stödda mot 
armbågarna, något lika små sfinxer; och en from åsna böjde 
hufvudet öfver en lång flicka, som låg på rygg och kliade 
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henne på nosen samt trakterade henne med en knippa 
präktigt stulet hö. Den nedgående solen kastade ett vän¬ 
ligt sken öfver dem, och scenen var verkligen mycket vacker 
och behaglig, tyckte Maggie; hon hoppades blott, att de 
snart skulle sätta fram tekopparna. Allting skulle bli riktigt 
förtjusande, när hon hade lärt zigenarna att begagna ett 
tvättfat och att intressera sig för böcker. Det var dock 
något oroväckande, att den unga qvinnan började tala till 
den gamla på ett språk, som Maggie icke förstod, under 
det den långa flickan, som matade åsnan, satte sig upp 
och stirrade på henne, utan något slags helsning. Slutligen 
sade den gamla qvinnan: 

— Jaså, min vackra dam, har ni kommit för att stanna 
hos oss? Sätt er ner och tala om för oss, hvarifrån ni kommer. 

Det var alldeles som en saga. Maggie tyckte om att 
bli kallad »vackra dam» och att bli behandlad på detta sätt. 
Hon satte sig ned och sade: 

— Jag har kommit hemifrån för att jag är olycklig, 
och jag ämnar bli zigenerska. Jag skall bo hos er, om ni 
vilja, och jag kan lära er en hel mängd saker. 

— En sådan qvick liten dam — sade qvinnan med 
barnet, i det hon satte sig bredvid Maggie och lät barnet 
krypa. — Och en sådan vacker hatt och klädning — tilläde 
hon, i det hon tog af Maggie hatten och såg på den, under 
det hon gjorde en anmärkning till den gamla qvinnan på 
det okända språket. Den långa flickan ryckte åt sig hatten 
och satte den på sitt hufvud bak och fram med ett grin. 
Men Maggie var besluten att icke visa någon svaghet på 
denna punkt, som om hon det ringaste brydde sig om sin hatt.. 

— Jag vill inte begagna någon hatt, jag skulle hellre 
vilja ha en röd halsduk, sådan som er — sade hon, i det 
hon såg på sin vän bredvid sig. — Mitt hår var riktigt 
långt tills i går, då jag klippte af mig det; men jag tror 
nog, att det skall växa till mycket snart — tilläde hon 
ursäktande, i det hon ansåg det troligt, att zigenarna hade 
stor förkärlek för långt hår. Och Maggie hade i detta 
ögonblick glömt till och med sin hunger i sin önskan att 
vinna zigenargunst. 

— Åh, hvad ni är för en söt liten dam! — och rik, 
det är jag säker på — sade den gamla qvinnan. — Bodde 
ni inte i ett vackert hus hemma? 
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— Jo, mitt hem är vackert och jag är mycket förtjust 
i floden, der vi gå och fiska — men jag är ofta mycket 
olycklig. Det skulle ha varit roligt att ta mina böcker med 
mig, men jag kom i väg i en sådan brådska, förstår ni. 
Men jag kan berätta för er nästan allt, som står i böckerna, 
jag har läst dem så många gånger — och det skall roa 
er. Och jag kan berätta er något om geografien också — 
den handlar om den verld vi lefva i — mycket nyttigt och 
roligt. Har ni någonsin hört talas om Columbus? 

Maggies ögon hade börjat gnistra och hennes kinder 
att rodna — hon höll nu verkligen på att undervisa zige¬ 
narna och att vinna ett stort inflytande öfver dem. Zi¬ 
genarna sjelfva åhörde icke utan häpnad detta tal, ehuru 
deras uppmärksamhet var delad genom det intresse de vi¬ 
sade för innehållet af Maggies ficka, hvilken hennes vän 
på högra sidan vid denna tid tömt utan att ådraga sig 
hennes uppmärksamhet. 

— Är det der ni bor, min lilla dam? — sade den 
gamla qvinnan vid Columbi omnämnande. 

— O nej! — sade Maggie med något medlidande. — 
Columbus var en märkvärdig man, som upptäckte halfva 
verlden, och de satte kedjor på honom och behandlade 
honom mycket illa, förstår ni — det står i min »Lärobok i 
geografi», men kanske det är nästan för långt att berätta 
före teet . . . Jag längtar så efter mitt te. 

De sista orden undföllo Maggie trots henne sjelf, i det 
hon hastigt föll ur sin undervisande beskyddareton in i en 
simpelt gråtmild. 

— Jaså, hon är hungrig, stackars lilla dam — sade 
den yngre qvinnan. — Gif henne litet af kallmaten. Ni 
har gått ett godt stycke väg, det är jag säker på, min 
söta. Hvar är ni hemma? 

— Vid Dorlcote Mill, en god bit bort — sade Maggie. 
— Min far är mr Tulliver, men ni får inte tala om för 
honom hvar jag är, för då kan han hemta hem mig igen. 
Hvar bor zigenardrottningen ? 

— Hur så? Vill ni gå till henne, min lilla dam? — 
sade den yngre qvinnan. Den långa flickan fortsatte emel¬ 
lertid oaflåtligen att stirra på Maggie och grina. Hennes 
sätt var helt visst icke behagligt. 
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— Nej — sade Maggie —, jag menar bara, att om 
hon inte är en god drottning, skulle ni vara glada om hon 
dog, och ni kunde välja en annan. Om jag vore drott¬ 
ning, skulle jag vara en mycket god drottning och vänlig 
mot alla. 

— Här är litet god mat — sade den gamla qvinnan, 
i det hon räckte Maggie en bit torrt bröd, som hon tagit 
ur en påse med qvarlefvor, och ett stycke kallt rökt fläsk. 

— Tack — sade Maggie, i det hon såg på maten 
utan att taga den —; men vill ni ge mig litet smörgås och 
te i stället. Jag tycker inte om fläsk. 

— Vi ha hvarken te eller smör — sade den gamla 
qvinnan, i det hon såg liksom litet sur ut, som om hon 
tröttnat på att vara inställsam. 

— Åh, litet sirapssmörgås kunde duga — sade Maggie. 

— Vi ha ingen sirap — sade den gamla qvinnan sträft. 
Derpå följde en skarp dialog mellan de begge qvinnorna 
på deras okända tungomål, under det en af de små sfin¬ 
xerna ryckte åt sig fläsket och brödet, och började äta 
derpå. I detta ögonblick återkom den långa flickan, som 
hade gått några få famnar bort, samt sade något, som för¬ 
anledde en stor uppståndelse. Den gamla qvinnan, som 
tycktes ha glömt Maggies hunger, rörde med ny ifver med 
stekgaffeln om i kitteln, och den yngre kröp in under tältet 
och tog fram några stenfat och skedar. Maggie darrade 
litet och var rädd, att tårarna skulle komma henne i ögonen. 
Emellertid gaf den långa flickan till ett gällt skrik, och 
snart kom gossen, som Maggie gått förbi under det han 
sof, inspringande — en grof, bullersam pojke, ungefär vid 
Toms ålder. Han stirrade på Maggie, och derefter följde 
mycket obegripligt prat. Hon kände sig mycket ensam 
och var säker på, att hon skulle börja gråta inom kort. 
Zigenarna tycktes icke alls bry sig om henne, och hon 
kände sig helt försagd bland dem. Men de uppstigande 
tårarna tillbakahöllos af en ny förskräckelse, då två män 
kommo in, hvilkas annalkande varit orsaken till den hastigt 
påkomna rörelsen. Den äldste af de två bar en påse, som 
han kastade ned, i det han vände sig till qvinnorna i en 
högljudd och bannande ton, hvarpå de svarade med att 
visa sig tre gånger så trotsiga. Under tiden rusade en svart 
hund på Maggie och förorsakade henne en förskräckelse, 
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till hvilken hon blott fann en ny anledning i de förban¬ 
nelser, hvarmed den yngre mannen lockade bort hunden, 
hvärefter han gaf honom ett rapp med en stor käpp, som 
han hade i handen. 

Maggie kände, att det var omöjligt, att hon någonsin 
skulle kunna bli drottning öfver detta folk eller kunna med¬ 
dela dem roande och nyttiga kunskaper. 

De begge männen tycktes nu göra frågor angående 
Maggie, ty de betraktade henne, och samtalstonen var af 
detta fredliga slag, som antyder nyfikenhet å ena och för¬ 
måga att tillfredsställa den å andra sidan. Till slut sade 
den yngre qvinnan i sin förra inställsamma ton: 

— Denna fina lilla dam har kommit för att lefva 
bland oss. Är du inte glad för det? 

— Jo, mycket glad, — sade den yngre mannen, som 
betraktade Maggies silfverfingerborg och andra småsaker, 
hvilka tagits ur hennes ficka. Han återlemnade dem alle¬ 
samman, utom fingerborgen, till den yngre qvinnan med 
någon anmärkning, och hon lade dem genast tillbaka i 
Maggies ficka, under det männen satte sig och började 
med stor ifver angripa kittelns innehåll — stufvadt kött och 
potatis — som man tagit af elden och hällt upp i ett gult 
stenfat. 

Maggie började tänka, att Tom måtte ha rätt i fråga 
om zigenarna — de voro säkerligen tjufvar, om mannen 
ej till slut tänkte återlemna hennes fingerborg. Hon skulle 
gerna ha gifvit honom den, ty hon var icke alls fästad 
vid sin fingerborg. Men den föreställningen, att hon var 
ibland tjufvar, hindrade henne från att finna någon tröst 
deri, att aktningsfullheten och uppmärksamheten mot henne 
återupplifvades — alla tjufvar utom Robin Hood voro elaka 
menniskor. Qvinnorna sågo, att hon var skrämd. 

— Vi ha ingenting för en fin dam att äta — sade 
den gamla qvinnan i sin inställsamma ton —, och hon är 
så hungrig, den lilla söta damen. 

— Här, min söta, försök om ni kan äta en smula af 
det här — sade den yngre qvinnan, i det hon i en brun 
skål med en tennsked i räckte något af stufningen åt 
Maggie, hvilken, då hon kom ihåg att den gamla qvinnan 
sett ond ut för att hon icke tyckte om fläsket och brödet, 
ej vågade säga nej till stufningen, ehuru förskräckelsen 
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jagat bort hennes aptit. Om fadern blott ville komma i 
giggen och taga upp henne! Eller till och med om Jack 
Jättedödaren eller herr Storhjerta eller S:t Göran, hvilken dö¬ 
dade draken, som låg på alla halfpennystyckena, händelsevis 
ville fara förbi. Men Maggie tänkte med sjunkande mod, 
att dessa hjeltar aldrig blifvit sedda i grannskapet af S:t 
Oggs — ingenting riktigt underbart kom någonsin dit. 

Maggie Tulliver var, som man kan märka, ej en så 
väluppfostrad och upplyst ung dam, som ett litet fruntim¬ 
mer på åtta eller nio år ovilkorligen är i våra dagar. Hon 
hade varit i skolan i S:t Oggs blott ett år, samt egde så 
få böcker, att hon ibland läste ordboken, så att om man 
skulle ha forskat i hennes sinne, kunde man ha träffat på 
den mest förvånande okunnighet, såväl som förvånande 
kunskaper. Hon skulle kunna ha upplyst er om, att det 
fans ett sådant ord som »polygamy» och som hon äfven 
kände till »polysyllable», hade hon dragit den slutsatsen, 
att »poly» betydde »många». Men hon hade ingen idé 
om, att zigenare icke voro väl försedda med matvaror, 
och hennes föreställningar i allmänhet utgjorde den be¬ 
synnerligaste blandning af klarsynt skarpsjnnighet och blinda 
drömmar. 

Hennes föreställningar om zigenarna hade undergått 
en hastig förändring under de sista fem minuterna. Ifrån 
att ha ansett dem för mycket aktningsvärda menniskor, 
mottagliga för upplysning, började hon tänka, att de 
kanske hade för afsigt att döda henne, så snart det blef 
mörkt, samt hugga sönder hennes kropp för att så små¬ 
ningom koka den. Den misstanken for igenom henne, 
att den gamle mannen med de vilda ögonen i sjelfva ver¬ 
ket var djefvulen, att han hvilket ögonblick som helst 
skulle kunna kasta af sig sin genomskinliga förklädnad 
och förvandla sig antingen till den grinande smeden eller 
också till ett vidunder med eldögon och drakvingar. Det 
tjenade ingenting till att försöka äta stufningen, och likväl 
fruktade hon mest af allt att förolämpa zigenarna genom 
att förråda sin högst ofördelaktiga tanke om dem, och 
hon undrade med en skärpa i sitt intresse, hvari ingen 
teolog skulle kunnat öfverträffa henne, huruvida, om djef¬ 
vulen verkligen vore närvarande, han skulle kunna känna 
till hennes tankar. 
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— Jaså, ni tycker inte om lukten af det, min söta vän 

— sade den unga qvinnan, då hon märkte, att Maggie 
icke ens tog en enda sked af stufningen. — Försök lite’ 

— se så. 

— Nej tack — sade Maggie, i det hon samlade hela 
sin styrka till en förtviflad ansträngning och försökte småle 
på ett vänligt sätt. — Jag har inte tid, tror jag — det 
tycks bli mörkt. Jag tror, jag måste gå hem nu och komma 
igen en annan dag, och då kan jag ta med mig en korg 
med några kakor med sylt och andra saker. 

Maggie steg upp från sin plats, då hon gaf dem 
denna falska förhoppning, i det hon andäktigt hoppades, 
att Apollyon kunde låta narra sig. Men hennes mod 
sjönk, då den gamla qvinnan sade: — Vänta lite, vänta 
lite, lilla dam — vi ska föra er hem helt säkert när vi 
ätit qvällsvard; ni ska få rida hem som en dam. 

Maggie satte sig ned med föga tro till detta löfte, 
ehuru hon strax såg den långa flickan sätta ett betsel på 
åsnan och kasta ett par säckar öfver hennes rygg. 

— Nu då, lilla missis — sade den yngre mannen, i 
det han steg upp och ledde fram åsnan —, säg oss, hvar 
ni bor — hvad är namnet på stället? 

— Dorlcote Mill är mitt hem — sade Maggie ifrigt. 

— Min far är mr Tulliver — han bor der. 

— Är det en stor qvarn ett litet stycke på denna si¬ 
dan om S:t Oggs? 

— Ja — sade Maggie. — Är det långt bort? Jag 
tror jag skulle tycka om att gå, om ni behagar. 

— Nej, nej, det kommer att bli mörkt, vi måste 
skynda oss. Och åsnan ska bära er så bra, som ni kan 
önska — ni ska få se. 

Han lyfte upp Maggie, under det han talade, och 
satte henne på åsnan. Hon kände en lättnad, emedan det 
ej tycktes vara den gamle mannen, som skulle följa med 
henne, men hon hade blott ett bäfvande hopp om, att 
hon verkligen skulle få rida hem. 

— Här är er vackra hatt — sade den yngre qvin¬ 
nan, i det hon satte denna nyss föraktade, men nu väl¬ 
komna klädespersedel på Maggies hufvud. — Och ni skall 
säga att vi varit snälla mot er, skall ni inte det? Och att 
vi sade, att ni var en liten söt dam! 
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Ack jo, tack sade Maggie — jag är mycket 
tacksam mot er. Men jag önskar, att ni ville följa med 
mig ocksa. Hon tänkte att hvad som helst vore bättre 
än att färdas ensam med en af dessa förskräckliga män. 

Det skulle vara roligare att bli mördad af ett större 
sällskap. 

Ja, ni tycker mest om mig, gör ni inte det? — 
sade qvinnan. — Men jag kan inte följa med — ni komma 
att färdas för fort för mig. 

0 Det vi sade sig nu, att mannen också skulle sitta på 
asnan och hålla Maggie framför sig, och hon var lika litet 
1 stand att göra invändningar mot denna anordning som 
asnan sjelf, fast ingen mara någonsin förekommit henne 
förskräckligare. Sedan qvinnan klappat henne på ryggen 
och sagt »adjö», satte asnan efter en kraftig påminnelse 
af mannens^ käpp af i hastigt skridt vägen framåt åt det 
hall, hvarifrån Maggie kommit för en timme sedan, medan 
den langa flickan och den grofva pojken, också försedda 
med käppar, gunstbenäget följde dem på väg de första 
hundra famnarna under mycket hojtande och slående. 

. Leonora var ej mera förfärad under sin öfvernaturliga 
midnattsvandring med sin spökbrudgum än stackars Maggie 
undei denna helt naturliga ridt på en åsna, som gick i 
kort skridt, med en zigenare bakom sig, hvilken funderade 
pa att förtjena sig en balfkrona. Den nedgående solens 
röda sken tycktes hafva en olycksbådande betydelse, som 
säkerligen måste stå i sammanhang med det oroliga skri- 
an( 2 et 0 ^ ran ^ en an dra asnan med träklumpen om foten. 
Tva laga kojor med halmtak — de enda hus de redo 
forbi pa denna väg — tycktes göra den ännu mera fasansfull 
De hade inga fönster att tala om, och dörrarna voro 
stangda. Det var troligt, att de voro bebodda af hexor, 
och det var en lättnad att finna, att åsnan ej stan¬ 
nade der. > 

Slutligen o, hvilken glädjesyn! — tog denna väg 
den längsta i verlden, slut och ledde in på en bred lands¬ 
väg, på hvilken verkligen en vagn for fram. Och der 
fans det en vägvisare vid korsvägen. Hon hade säkert 
sett den vägvisaren förut — »Till S:t Oggs, 2 mil». — 
Zigenaren tänkte verkligen föra henne hem. Han var för¬ 
modligen en god man när allt kom omkring och hade 
George Eliot. Qvarnen vid Floss. Q 
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kanske känt sig ganska sårad vid den tanken, att hon 
icke tyckt om att följa med honom ensam. Denna före¬ 
ställning blef allt starkare, då hon bjef mer och mer säker 
på att hon kände till vägen, och hon funderade på, hur 
hon skulle kunna öppna ett samtal med den förolämpade 
zigenaren, och icke blott tillfredsställa hans känslor utan 
äfven utplåna intrycket af sin feghet. Men då de upp¬ 
nådde en korsväg, fick Maggie syn på någon som kom 
ridande på en hvitbläsig häst. 

— O stanna, stanna — utropade hon. — Det är min 
far. Ack, pappa, pappa! 

Den häftiga glädjen var nästan smärtsam, och innan 
fadern hann fram till henne, snyftade hon. Stor var mr 
Tullivers förvåning, ty han hade tagit en omväg från Bas¬ 
set och hade ännu icke varit hemma. 

— Hva’ för slag, hva’ betyder det här? — sade han, 
i det han höll in sin häst under det Maggie gled ned från 
åsnan och sprang till faderns stigbygel. 

— Den lilla missen gick vilse, tror jag — sade 
zigenaren. Hon kom till vårt tält vid bortersta ändan af 
Dunlowvägen, och jag skulle föra henne dit der hon sade, 
att hon var hemma. Det var en god bit att färdas, efter- 
se’n man har varit på vandring hela dagen! 

— O ja, pappa, han har varit mycket god och fört 
mig hem. En mycket god, snäll man. 

— Se här har ni då — sade mr Tulliver, i det han 
tog fram fem shillings. — Det är det bästa dagsverke ni 
någonsin gjort. Jag skulle inte kunna stå ut med att förlora 
min lilla flickunge; se så, lyft upp henne framför mig. 

— Nå Maggie, hur är det, hur är det? — sade han, 
då de redo framåt under det hon lade sitt hufvud intill 
fadern och snyftade. — Hur kom du att vandra omkring 
och gå vilse? 

— O, pappa — snyftade Maggie — jag sprang bort 
för att jag var så olycklig — Tom var så ond på mig. 
Jag kunde inte uthärda det. 

— Så ja, så ja — sade mr Tulliver tröstande — du 
får inte tänka på att springa bort från pappa. Hva’ 
skulle pappa taga sig till utan sin lilla flickunge? 

— Ack nej, jag vill aldrig mera göra det, pappa, 
aldrig. 
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Mr Tulliver gaf sina tankar tillkänna mycket bestämdt 
da han uppnådde hemmet denna afton, och verkan deraf 
visade sig i det anmärkningsvärda förhållandet, att Maggie 
e j Q fick höra den minsta förebråelse af modern eller ens 
något stickord från Tom i anledning af hennes dumma 
påhitt att springa bort till zigenarna. Maggie kände en 
viss bäfvan vid denna ovanliga behandling och tänkte 
ibland, att hennes uppförande varit alltför elakt för att man 
skulle kunna tala derom. 


Tolfte kapitlet. 

Mr och mrs Glegg hemma hos sig. 

För att fa se mr och mrs Glegg hemma hos sig 
maste man bege sig till staden S:t Oggs — denna vördnads¬ 
värda stad med sina röda tegeltak och breda magasins- 
gaflar, der de svarta skeppen aflasta sina bördor från 
det aflägsna norden och i utbyte bortföra dyrbara inländ¬ 
ska produkter, — den välberedda osten och den mjuka 
ullen, som mina förfinade läsare tvifvelsutan känna till ge¬ 
nom våra bästa klassiska herdeqväden. 

Det är en af dessa gamla, gamla städer, hvilka göra 
ett intryck pa oss, som om de vore en fortsättning eller 
ett alster af naturen, likasom lekfoglarnas nästen eller de 
hvita myrornas slingrande vägar; en stad, som bär märken 
efter sin långvariga tillväxt och historia liksom ett tusen¬ 
årigt träd, och som har kommit till och utvecklats på 
samma fläck mellan floden och den låga åsen, alltsedan 
den tid, då de romerska legionerna vände den ryggen 
efter striden pa assluttningen och de långhåriga sjökonun¬ 
garna kommo floden uppföre och med vilda, lystna blickar 
betraktade landets fruktbarhet. Det är en stad, »som stått 
pa förtrolig fot med gångna tider». Den saxiske hjelte- 
konungens vålnad vandrar der ännu tid efter annan och 
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kastar en återblick på scenerna för sin ungdoms- och kär- 
lekstid, samt mötes af den dystrare vålnaden efter den 
förskräcklige hedniske dansken, hvilken midt ibland sina 
krigare genomborrades af en osynlig hämnares svärd, och 
som om höstqvällarna stiger upp lik en hvit dimma från 
sin grafhög på åsen och sväfvar fram öfver gården till den 
gamla tingssalen vid flodbrädden — den plats, der han på 
ett så underbart sätt dräptes på en tid före den, då den 
gamla tingssalen bygdes. Det var normanderna, som bygde 
denna vackra gamla sal, hvilken likt staden berättar om 
vidt skilda mansåldrars tankar och handlingar. Men hela 
byggnaden är så gammal, att vi med ett kärleksfullt öfver- 
seende finna oss i dess oregelbundenheter, samt äro väl 
belåtna med att de, som bygde burspråket, och de, som 
bygde den götiska fasaden och torn af det vackraste tegel- 
stensarbete med klöfverbladformiga ornament samt fönster 
och tinnar af en särskild stenart, icke begingo det helge¬ 
rånet att rifva ned den gamla korsverksbyggningen med 
dess ekpanelade festsal. 

Men äldre till och med än denna gamla tingssal är 
kanske det stycke mur, som nu är inbygdt i klockstapeln 
i församlingens kyrka, och hvilket påstås vara en lemning 
af det ursprungliga kapellet, som var helgadt åt S:t Ogg, 
denna gamla stads skyddshelgon, af hvars historia jag 
eger åtskilliga framställningar i manuskript. Jag är mest 
böjd för den kortaste, emedan, om den icke skulle vara 
fullt sann, det åtminstone är troligt att den innehåller minst 
osanning. »Ogg, Beorls son», säger denne min enskilde 
legendförfattare, »var en färjkarl, som förtjenade sitt knappa 
uppehälle genom att föra resande öfver floden Floss. Och 
det hände sig en afton, då blåsten var stark, att der satt 
en qvinna klagande vid flodbrädden med ett barn på armen. 
Och hon var klädd i trasor samt hade ett blekt och aftärdt 
utseende, och hon åstundade att blifva rodd öfver floden. 
Och menniskorna der på platsen frågade henne och sade: 
'Hvarför önskar du färdas öfver floden? Bida till morgonen 
och mottag skydd här för natten; så är du vis och icke 
dåraktig.’ Likväl fortsatte hon att klaga och upprepa sin 
åstundan. Men Ogg, Beorls son, trädde fram och sade: 'Jag 
vill föra dig öfver; det är nog, att det är ditt hjertas kraf!’ 
Och han förde henne öfver. Och det hände sig när hon 
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steg i land, att hennes trasor förvandlades till fladdrande 
hvita kläder, och hennes anlete strålade af utomordentlig 
skönhet, och det visade sig en gloria omkring det, och 
hon utgöt ett ljus öfver vattnet liksom månen i sin klarhet. 
Och hon sade: ’Ogg, Beorls son, välsignad vare du, emedan 
du ej gjorde spörsmål och tvistade om hjertats kraf, utan 
bevektes till medlidande och strax gaf tröst. Och hädan¬ 
efter skall hvar och en, som stiger i din båt, ej vara i 
någon fara för stormen; och när helst den skjuter ut till 
räddning, skall den frälsa lifvet på både menniskor och 
djur.’ Och då öfversvämningar kommo, blefvo många räd¬ 
dade genom välsignelsen, som hvilade öfver denna båt. 
Men när Ogg, Beorls son dog, säges det, att vid hans 
själs hädanfärd gjorde båten sig lös från sina förtöjnin¬ 
gar och flöt med tidvattnet med stor snabbhet mot hafvet, 
samt syntes ej mer. Likväl är det sagdt, att vid öfver¬ 
svämningar efter den dagen syntes alltid vid aftonens in¬ 
brott Ogg, Beorls son, med sin båt på den vidsträckta 
vattenytan, och den Heliga Jungfrun satt i fören, utspri¬ 
dande ett ljus rundtomkring, liksom månen i sin klarhet, 
så att roddarna fattade mod under det tilltagande mörkret 
och rodde på nytt.» 

Denna legend antyder, som man kan se, att trakten 
också i aflägsna tider hemsöktes af öfversvämningar, hvilka, 
äfven när de lemnade menniskolif i fred, voro mycket 
olycksbringande för den hjelplösa boskapen, och drabbade 
med hastig död alla smärre lefvande varelser. Men staden 
hade rönt till och med svårare bekymmer än öfversväm- 
ningarna under de inbördes krigen, då den utgjort en 
ständig stridsplats, der puritanerna först tackat Gud för 
rojalisternas blod, och rojalisterna sedan tackat Gud för pu¬ 
ritanernas blod. Mången hederlig borgare förlorade i dessa 
tider hela sin förmögenhet i följd af sin samvetsömhet 
och vandrade utblottad bort från sin födelsestad. Tvif- 
velsutan stå der ännu qvar många hus, åt hvilka dessa 
hederliga borgare med sorg vändt ryggen: hus med egen¬ 
domliga takåsar, vettande åt floden, inklämda mellan nya 
magasiner och korsade af besynnerliga gångar, hvilka 
efter åtskilliga skarpa krökningar föra ut på en gyttjig 
strand, oaflåtligen öfversvämmad af det framstörtande tid¬ 
vattnet. Öfverallt göra tegelhusen ett behagligt intryck, 
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och på mrs Gleggs tid fans det inga onyttiga, nymodiga 
påhitt, inga spegelglas i bodfönstren, inga moderna stuc- 
katurarbeten på framsidan af husen eller andra bedrägliga 
försök att gifva det vackra gamla röda S:t Oggs utseende 
af en stad som kommit till i går. Bodfönstren voro små 
och anspråkslösa, ty arrendatorernas hustrur och döttrar, 
som om torgdagarna kommo för att göra sina uppköp, 
kunde icke lockas bort ifrån sina gamla välkända bodar. 
Och handelsmännen hade inga varor afsedda för sådana 
kunder, som fortsatte sin väg och ej mera visade sig. 
Ack ja! det förekommer nu som om till och med mrs 
Gleggs tid vore långt tillbaka i det förflutna, skild från 
oss genom förändringar, hvilka förlänga åren. Krig och 
rykten om krig hade då dött bort i menniskornas sinnen, 
och om någonsin de i grofva ylletröjor klädda arrendato- 
rerna, som på det öfverfylda torget skakade ut säden ur 
sina profpåsar, tänkte på krig, var det såsom på ett sak¬ 
förhållande, hvilket tillhörde en försvunnen gyllene tid, då 
prisen stodo högt. Helt visst var den tiden förbi för 
alltid, då den breda floden kunde föra upp ovälkomna 
skepp. Ryssland var blott den plats, hvarifrån man fick 
linfröet — ju mera, dess bättre —, som utgjorde mälden för 
de stora vertikala qvarnstenarna med deras armar i form 
af liar, hvilka dånade och malde samt omsorgsfullt sopade 
undan omkring sig, som om en lefvande själ funnits inom 
dem. Katolikerna, dåliga skördar och handelns hemlig¬ 
hetsfulla vexlingar voro de trenne olyckor, som menni- 
skorna hade att frukta. Icke ens öfversvämningarna hade 
varit stora de sista åren. Sedan de århundraden, då S:t 
Ogg med sin båt och den Heliga Jungfrun vid styret varit 
sedda på den stora vattenytan, hade man lemnat så många 
minnen bakom sig, och de hade så småningom försvunnit 
liksom höjder, hvilka aftaga och försvinna i fjerran! Och 
den närvarande tiden var lik den jemna slättmarken, der 
menniskorna förlora sin tro på vulkaner och jordbäfningar, 
samt tänka, att morgondagen skall blifva som gårdagen, och 
att de jättekrafter, hvilka brukade skaka jorden, äro inslum¬ 
rade för alltid. De tider voro förbi, då man i någon mån 
kunde inverka på folket genom deras tro, än mindre kunde 
man förändra den. Katolikerna voro förskräckliga, eme¬ 
dan de skulle kunna rycka till sig styrelsen och beröfva 
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folk deras egendom samt bränna dem lefvande; icke för 
att någon förnuftig och hederlig församlingsmedlem i S:t 
Oggs skulle kunna förmås att tro på påfven. En gammal 
person kom ihåg, huru en vild folkhop hade blifvit tyglad, 
då John Wesley predikade på kreatursvallen. Men under 
en lång tid hade ingen väntat af predikanter, att de skulle 
skaka menniskornas själar. Ett tillfälligt utbrott af ifver 
från dissenterpredikstolarna i anledning af barndopet var 
det enda tecken till ett nit, olämpligt för sansade tider, 
då menniskorna slutat upp med förändringar. Protestan¬ 
tismen satt lugn utan att fråga efter några lärotvister och 
utan att bry sig om att söka göra några proselyter. Dis- 
senterskapet gick i arf tillsammans med affärsförbindelser 
och en fin bänkplats i kyrkan; och de kyrklige undrade 
endast föraktligt på dissenternas åskådningssätt såsom på en 
narraktig vana, hvilken segast höll i sig inom kryddkrämar- 
och hökarslägter, fast den ej heller var alldeles oförenlig 
med en lyckosam grosshandelsaffär. Men med katolska frå¬ 
gan hade det följt en lätt fläkt af stridigheter för att störa 
lugnet. Den gamle kyrkoherden hade med ens börjat fram¬ 
draga bevis ur historien, och rar Spray, independentpredi- 
kanten, hade börjat hålla politiska predikningar, i hvilka 
han med mycken skarpsinnighet skilde på sin brinnande 
öfvertygelse om katolikernas rätt till religionsfrihet och sin 
brinnande öfvertygelse om deras eviga fördömelse. Men de 
flesta af mr Sprays åhörare voro ur stånd att följa med hans 
spetsfundigheter, och många gammalmodiga dissenters funno 
det mycket smärtsamt, att han »tog parti för katolikerna», 
under det andra tyckte att det varit bättre, om han lemnat 
politiken åsido. Allmänna frågor värderades ej högt i S:t 
Oggs, och menniskor, som sysselsatte sig med politiska 
frågor, betraktades med någon misstänksamhet såsom far¬ 
liga karakterer. De voro vanligtvis personer med få eller 
inga egna affärer, eller om de hade några, var det troligt 
nog, att de snart skulle ge upp staten. 

Så stodo sakerna i S:t Oggs på mrs Gleggs tid och 
särskildt vid den tidpunkt i hennes slägthistoria, då hon 
hade haft sitt gräl med mr Tulliver. Det var en tid, då 
okunnighet var mycket beqvämare än för närvarande och 
bemöttes med alla hedersbetygelser i mycket godt säll¬ 
skap, utan att den tvingades att antaga ett yttre sken af 
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bildning. En tid, då billiga tidskrifter ej funnos till och 
distriktsläkarna aldrig tänkte på att fråga sina qvinliga 
patienter, om de tyckte om att läsa, utan helt enkelt 
togo för afgjordt, att de föredrogo sqvaller. En tid, då 
damer i dyrbara sidenklädningar begagnade stora kjortel¬ 
säckar, i hvilka de buro ett fårben för att skydda sig mot 
kramp. Mrs Glegg bar ett sådant ben, hvjlket hon ärft 
efter sin farmor tillika med en brokadklädning, som kunde 
stå för sig sjelf liksom en vapenrustning, samt en pro¬ 
menadkäpp med silfverknapp. Dodsonska slägten hade 
nämligen varit aktningsvärd under många generationer. 

Mrs Glegg hade både ett hvardagsrum åt gårdssidan 
och ett åt gatan i sitt förträffliga hus i S:t Oggs, så 
att hon hade två observationspunkter, från hvilka hon kunde 
iakttaga sina medmenniskors svagheter och känna ännu 
mera tacksamhet för sin egen ovanliga karakterstyrka. Från 
sina fönster åt gatan kunde hon se ned på Tofton Road, som 
förde ut ur S:t Oggs, samt hos hustrurna till män, hvilka 
ej dragit sig ifrån affärsgöromål, anmärka en tilltagande 
böjelse att »ränna omkring» tillika med en vana att nyttja 
väfda bomullsstrumpor, hvilket gjorde utsigterna sorgliga 
för den kommande generationen. Och från sina bakre 
fönster kunde hon se ned på den trefliga blomsterträd¬ 
gården samt fruktträdgården, som sträckte sig ända till 
floden, och iakttaga mr Gleggs dårskap att förslösa sin 
tid bland »de der blommorna och plantorna». Ty mr 
Glegg, som hade dragit sig tillbaka från sitt verksamma 
afifärslif som ullhandlare för att i fred njuta återstoden af 
sitt lif, hade funnit denna sistnämnda sysselsättning så 
mycket svårare än sina affärsgöromål, att han blifvit tvun¬ 
gen att försöka sig på ett eller annat strängt arbete såsom en 
förströelse, och uppfriskade sig gemenligen med att göra 
två vanliga trädgårdsmästares sysslor. Inbesparandet af en 
trädgårdsmästares lön skulle kanske ha förmått mrs Glegg 
att blunda för denna dårskap, i fall det öfver hufvud vore 
möjligt för ett sundt qvinnoförstånd att ens låtsa någon 
aktning för en äkta hälfts älsklingsvurm. Men det är en 
känd sak, att detta äktenskapliga tillmötesgående endast 
tillhör den svagare delen af det qvinliga könet, den, 
som knappast har någon utvecklad känsla af en hustrus 
pligt och skyldighet att lägga band på sin mans nöjen, 
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hvilka näppeligen någonsin äro af ett förnuftigt och lof- 
värdt slag. 

Mr Glegg å sin sida hade också en dubbel källa till själs- 
verksamhet, som gaf allt löfte om att vara outtömlig. Å 
ena sidan öfverraskade han sig sjelf genom sina natur¬ 
historiska upptäckter, i det han fann, att hans stycke 
trädgårdsjord innehöll märkvärdiga larver, sniglar och in¬ 
sekter, hvilka, så vidt han hört, aldrig förr hade ådragit 
sig menniskoslägtets uppmärksamhet. Och han gaf nu akt 
på anmärkningsvärda öfverensstämmelser mellan dessa zoo¬ 
logiska företeelser och tidens stora händelser — såsom t. ex. 
hurusom det, innan katedralen i York brann, hade visat 
sig hemlighetsfulla ormlika märken på rosenbladen tillika 
med ett ovanligt öfverflöd på sniglar, hvilkas betydelse han 
ansträngt sig att förstå, tills den blef honom klar genom 
denna sorgliga eldsvåda. (Mr Glegg hade en ovanligt 
liflig själsverksamhet, hvilken, då den blef fri från ullaffären, 
naturligtvis sökte sig utlopp i andra riktningar.) Och hans 
andra ämne för funderingar var det qvinliga sinnets »stri¬ 
dighet», typiskt framstäldt i mrs Gleggs person. Att en 
varelse, gjord, nvad nu härstamningen vidkommer, af en 
mans refben, och som i ifrågavarande fall fick intaga den 
mest ansedda ställning utan några egna bekymmer, skulle 
regelbundet befinna sig i ett tillstånd af motsägelse vid de 
enklaste förslag, ja, äfven inför de mest undfallande efter¬ 
gifter, var en hemlighet i naturens ordning, hvartill han 
ofta förgäfves sökt finna någon ledtråd i de första kapitlen 
af Genesis. Mr Glegg hade valt den äldsta miss Dodson, 
emedan han i henne fann ett vackert förkroppsligande af 
qvinlig klokhet och sparsamhet, och som han sjelf hade 
smak för att förtjena och hålla på pengar, hade han räk¬ 
nat på mycken äktenskaplig harmoni. Men i fråga om en 
så underligt sammansatt rätt som det qvinliga sinnelaget, 
kan det lätt hända, att smaken är obehaglig trots de för¬ 
träffligaste ingredienser. Och en vacker systematisk hushålls- 
aktighet kan vara åtföljd af en krydda, som alldeles förstör 
dess smak. Nu var den gode mr Glegg sjelf hushållsaktig 
på det mest behagliga sätt. Hans bekanta sade, att han var 
»noga», hvilket alltid betyder att personen i fråga är en 
älskvärd girigbuk. Om det undfallit någon ett ord om, att 
han tyckte om ostkanter, kunde mr Glegg komma, ihåg att 
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gömma sådana åt honom, med en välvillig förnöjelse öfver 
att få tillfredsställa hans smak. Han var öfver hufvud fal¬ 
len för att omhulda alla djur, som ej fordrade något under¬ 
håll att tala om. Det fans ej någon humbug eller något 
hyckleri hos rar Glegg. Hans ögon kunde fuktats af sann 
känsla vid försäljningen af någon enkas bohag, hvilken en 
fempundssedel ur hans bröstficka skulle förhindrat. Men 
en gåfva af fem pund till en person, som lefde i ringa 
vilkor, skulle snarare förekommit honom som ett van¬ 
sinnigt slags slöseri än som »barmhertighet», hvilken alltid 
enligt hans föreställning bestod i utdelandet af små under¬ 
stöd, icke i något afvändande af olyckan. Och mr Glegg 
tyckte nästan lika mycket om att spara andra tnenniskors 
penningar som sina egna. Han skulle ha ridit en lika stor 
krok för att undvika en vägbom, när andra skulle betala 
vägpengar för honom, som då de skulle betalas ur hans 
egen ficka, och han var riktigt nitisk i sina försök att 
förmå liknöjda bekanta att lägga sig till en billig ersättning 
för blanksmörja. Denna af omständigheterna oberoende 
vana att spara, såsom ett mål i och för sig, tillhörde förra 
generationens idoga affärsman, hvilken långsamt hade skra¬ 
pat ihop sin förmögenhet, nästan så som det tillhör stöf- 
varen att spåra upp räfven. Den gjorde dem till en ras 
för sig, nära nog utdöd i denna tid af hastigt penningför- 
värf, då slöseriet följer nöden strax i hälarna. I gamla 
tider skapades nästan aldrig »en oberoende ställning» utan 
en smula snålhet såsom vilkor, och man kunde ha funnit 
denna egenskap i hvarje trakt af landet i förening med 
karakterer lika omvexlande, som de frukter, ur hvilka 
vi kunna pressa saft. Harpagons verkliga själsfränder 
hafva alltid varit utpräglade undantagskarakterer. Icke så 
dessa värda skattdragare, hvilka, sedan de en gång knuss- 
lat af verklig nödvändighet, ännu midt i sin välmåga och 
hvila med sina sydfruktanläggningar och vinkällare fast- 
höllo vanan att anse lifvet som en sinnrik sträfvan att 
gnaga sig till sitt lifsuppehälle utan att dermed vålla sig 
någon kännbar penningutgift, och hvilka lika lätt skulle 
kunna förmås till att afstå från en nyss beskattad lyxarti¬ 
kel, när de hade sina bestämda femhundra pund om året, 
som då de hade fem hundra pund i kapital. Mr Glegg 
var en af dessa män, hvilka finansministrar funnit så oan- 
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vändbara. Och då man vet detta, är man bättre i stånd att 
förstå, hvarför han icke hade uppgifvit den föreställningen 
att han ingått ett passande äktenskap, trots den alltför 
skarpa tillsats hvarmed naturen hade kryddat den äldsta 
miss Dodsons dygder. En man med anlag för godsint¬ 
het, som finner en hustru hvilken delar hans mest bestäm¬ 
mande lifsåskådning, lyckas snart öfvertyga sig sjelf, att 
ingen annan qvinna skulle ha passat honom så väl, och 
står ut med litet dagliga snubbor och gräl utan någon 
känsla af ovilja. Mr Glegg, som hade smak för att re¬ 
flektera och icke längre sysselsatte sig med ull, undrade 
mycket öfver det qvinliga sinnets egendomliga beskaf¬ 
fenhet, sådant det afslöjade sig för honom under hans 
äktenskapliga lif. Och likväl ansåg han rnrs Glegg i hen¬ 
nes sätt att sköta sitt hushåll såsom ett mönster för sitt 
kön. Det slog honom såsom en beklagansvärd oordent- 
lighet hos andra qvinnor, om de icke rullade ihop sina 
borddukar med samma noggrannhet och eftertryck som mrs 
Glegg, om deras pastejer hade en mindre läderaktig fast¬ 
het och deras plommonkakor en mindre vördnadsvärd 
hårdhet än hennes. Ja, till och med den egendomliga 
föreningen af specerihandels- och apotekslukt i mrs Gleggs 
enskilda skänk gjorde på honom det intrycket, att den var 
det enda rätta slags skänklukt. Jag är icke säker på, att 
han ej skulle ha längtat efter grälet igen, om det upphört 
under en hel vecka. Och det är säkert, att en eftergif- 
ven, mild hustru skulle ha lemnat hans funderingar jem- 
förelsevis magra och beröfvat dem all hemlighetsfullhet. 

Mr Gleggs omisskänliga godhjertenhet visade sig deri, 
att det plågade honom mera att se sin hustru i strid med 
andra — till och med med Dolly, tjenstflickan — än att 
sjelf befinna sig i gräl med henne. Och tvisten emellan 
henne och mr Tulliver oroade honom så mycket, att det 
fullkomligt förstörde det nöje, han annars skulle ha erfarit 
i anledning af det tillstånd, hvari han fann sina tidiga kal- 
hufvuden, under det han promenerade i sin trädgård före 
frukosten nästa morgon. Likväl gick han in till frukosten 
med ett svagt hopp, att mrs Gleggs vrede nu då hon 
»sofvit på saken» skulle vara tillräckligt mildrad att gifva 
vika för hennes vanliga starka känsla för slägtsammanhall- 
ningen. Hon hade varit van att skryta med, att det aldrig 
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varit något af dessa dödliga gräl mellan Dodsonarna, hvilka 
dragit skam öfver andra slägter; att ingen Dodson någon¬ 
sin »lurat någon på en shilling», och att ingen kusin till 
Dodsonarna någonsin blifvit förnekad. — Hvarför skulle 
de i sjelfva verket blifva det? De hade ju inga kusiner, 
som icke hade pengar ute i rörelse, eller åtminstone egna 
gårdar. 

Det fans ett slags aftonmoln, som alltid voro borta 
från mrs Gleggs panna, då hon satte sig till frukostbordet. 
Det var hennes yfviga kanonlockar; ty under morgonens 
hushållsgöromål skulle det ha varit ren dårskap att sätta på 
sig något för tillredande af läderartadt bakverk så öfver- 
flödigt som yfviga kanonlockar. Klockan half elfva erfordra¬ 
des lockarna af anständigheten. Till dess kunde mrs Glegg 
spara dem; och samhället behöfde ju icke alls få reda 
derpå. Men frånvaron af detta moln gjorde det endast så 
mycket tydligare, att stränghetens moln var qvar. Och mr 
Glegg, som märkte detta, då han satte sig ned till sin mjölk¬ 
välling, hvarmed det var hans gamla sparsamma vana att 
stilla sin morgonhunger, beslöt försigtigt att lemna mrs 
Glegg tillfälle att först yttra sig för att icke, då det gälde 
en så ömtålig sak som ett fruntimmers lynne, minsta vid¬ 
rörande måtte vålla ofärd. Personer, som tyckas njuta af sitt 
dåliga lynne, hafva ett sätt att hålla det i godt stånd genom 
att ålägga sig sjelfva försakelser. Detta var mrs Gleggs 
vana; hon drack sitt te svagare än vanligt denna morgon och 
undvek smör. Det var hårdt, att en stark grällust, så färdig 
att begagna hvilket tillfälle som helst, ej skulle mötas af 
en enda anmärkning från mr Gleggs sida, på hvilken den 
kunde öfva sina krafter. Men slutligen måtte mr Gleggs 
tystnad ha funnits tjenlig för samma ändamål; ty ändtligen 
hörde han sig strängt tilltalad i denna ton, som är egen¬ 
domlig för en mans äkta hälft. 

— Nå, mr Glegg! det är en dålig lön jag får för att 
ha varit den hustru åt er, som jag varit under alla dessa 
år. Om det är på det sättet, jag skall behandlas, hade det 
varit bäst, att jag vetat af det, innan min salig far dog, 
så skulle jag, när jag behöfde ett hem, ha vändt mig åt 
annat håll — eftersom valet stod mig fritt. 

Mr Glegg upphörde med sin välling och såg upp, 
icke med någon ny förvåning, utan helt enkelt med den 
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lugna, vanliga undran, hvarmed man betraktar ständigt out¬ 
redda hemligheter. 

— Men, mrs G., hvad har jag nu gjort? 

— Nu gjort, mr Glegg? nu gjort? . . . Jag är ledsen 
för er skull. 

Ur stånd att finna på något passande svar, återvände 
mr Glegg till sin välling. 

— Det finnes män i verlden — fortsatte, mrs Glegg 
efter ett uppehåll —, hvilka borde förstå att handla annor¬ 
lunda än att hålla med hvem som helst mot sina egna 
hustrur. Kanske jag har orätt, och ni kan lära mig bättre 
— men jag har alltid hört, att det är mannens pligt att 
stå på hustruns sida i stället för att glädja sig och trium¬ 
fera, då folk förolämpar henne. 

— Nå men, hvad har ni för skäl att säga så? — sade 
mr Glegg nästan ifrigt, ty ehuru han var en välvillig man, 
var han dock icke så mild som Moses. — När gladde jag 
mig eller triumferade öfver er? 

— Det finnes sätt att göra saker, som äro värre än 
att säga rent ut, mr Glegg. Jag skulle hellre vilja, att ni 
sade mig midt i ansigtet, att ni ringaktar mig, än att ni 
söker låta förstå, att hvar och en har rätt utom jag, och 
så kommer ni till er frukost på morgonen, då jag knappt 
sofvit en timme under natten, och visar 111ig sura miner, 
som 0111 jag vore dammet under era fötter. 

— Visar er sura miner? — sade mr Glegg i en ton 
af retsam munterhet. — Ni är som en drucken, som tycker, 
att hvar och en fått sig för mycket utom han. 

— Förnedra er inte genom att nyttja plumpt språk mot 
mig, mr Glegg! Det passar er mycket illa, fast ni ej sjelf 
kan inse det — sade mrs Glegg i en eftertryckligt med- 
lidsam ton. — En man i er ställning borde vara ett mön¬ 
ster för andra och tala mera förnuftigt. 

— Ja; men vill ni lyssna till förnuft? — genmälde mr 
Glegg skarpt. — Det bästa förnuft jag kan tala till er är, 
hvad jag sade sistliden qväll — att ni gör orätt i att tänka 
på att säga upp era pengar, uteslutande för en smula gräl, 
när de stå säkert nog, 0111 ni låter dem vara. Och jag 
hoppades, att ni skulle ha ändrat tankar denna morgon. 
Men om ni vill säga upp dem, så brådska inte med det 
nu, och ställ inte till mera fiendskap inom slägten — utan 
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vänta tills vi kunna få dem väl placerade utan något be¬ 
svär. Ni skulle få sätta advokaten till arbete för att skaffa 
en inteckning nu, och det skulle ej ta något slut på utgifter. 

Mrs Glegg kände, att det var något i detta, men hon 
slängde på hufvudet och gaf ifrån sig ett strupljud för att 
gifva tillkänna, att hennes tystnad blott var ett stillestånd, 
ej afslutad fred. Och i sjelfva verket bröto fiendtligheterna 
snart åter ut. 

J a g skulle vara tacksam för min kopp te nu, mrs 
G. sade mr Glegg, då han såg, att hon icke beredde 
sig att gifva honom den som vanligt, när han slutat sin 
välling. Hon lyfte upp tekannan med en lätt slängning på 
hufvudet och sade: 

-- Det gläder mig att höra, att ni skulle vara tacksam. 
Jag får annars liten tack för hvad jag gör för folk här i 
verlden. Ehuru det aldrig funnits någon qvinna på er sida 
af slägten, som skulle kunna gå upp emot mig, och det 
skulle jag säga, om jag låge på min dödsbädd. Inte för 
att jag ej alltid uppfört mig höfligt mot era slägtingar, och 
det fins ingen af dem, som kan säga något annat, fast de 
inte äro jemngoda med mig, ingen skall få mig att säga det. 

— Det bästa vore, att ni läte bli att klandra mina 
slägtingar, tills ni upphört att gräla med era egna, mrs 
G. — sade mr Glegg med vredgad sarkasm. — Får jag 
besvära er med mjölktillbringaren. 

— Det är det osannaste ord ni någonsin sagt, mr 
Glegg — sade damen, i det hon hälde i mjölk med en 
ovanlig slösaktighet, som om hon ville säga, att ville han 
ha mjölk, så skulle han få det så det förslog. — Och ni 
vet, att det är osant. Jag är inte den qvinna, som grälar 
med sina egna slägtingar. — Ni kan det, för jag vet, att 
ni gjort det. 

Na, hvad kallar ni det i går då, att lemna er systers 
hus i en sådan fart? 

— Jag hade intet gräl med min syster, mr Glegg, och 
det är osant att säga det. Mr Tulliver är ej af mitt blod, 
och det var han, som grälade med mig och dref ut mig 
ur huset. Men kanske ni önskat, att jag stannat och låtit 
folk svära öfver mig, mr Glegg. Kanske ni var ledsen att 
inte få höra mera smädelser och oqvädinsord utösas öfver 
er egen hustru. Men låt mig säga er, att det är er skam. 
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— Har man väl någonsin hört maken i denna socken? 

— sade mr Glegg med hetta. — En qvinna, som får allt 
hvad hon behöfver och tillätes att sköta sina egna pengar, 
alldeles som om hon hade laglig rätt dertill, och som har 
nystoppad, målad gigg, på hvilken jag kostat oändligt med 
pengar, och som blir bättre försörjd, när jag dör, än hon 
någonsin kunnat vänta sig . . . att gå på, på det sättet, 
och bita och nafsa som en galen hund. Det är besynner¬ 
ligare än allt annat, att den allsmäktige Guden skapat 
qvinnorna sådana. (De sista orden yttrades i en upp¬ 
skakad sorgsen ton. Mr Glegg sköt ifrån sig sitt te och 
slog sakta på bordet med begge händerna.) 

— Jaså, mr Glegg, om detta är era känslor, är det 
bäst, att de bli bekanta — sade mrs Glegg, i det hon tog 
af sig serveten och lade ihop den på ett uppretadt sätt. 

— Men om ni talar om, att jag skall bli bättre försörjd, 
än jag kunnat vänta mig, så får jag be om tillåtelse att 
säga, att jag skulle ha rättighet att vänta mig åtskilligt, 
som jag inte sett till. Och hvad det angår, att jag är 
lik en galen hund, så är det väl, om inte hela trakten 
kommer att skrika skam öfver er för ert sätt att behandla 
mig, för det är något jag inte kan tåla och inte vill 
tåla . . . 

Här antydde mrs Gleggs röst, att hon skulle börja att 
gråta, och i det hon afbröt sitt tal, ringde hon häftigt på 
klockan. 

— Sally — sade hon, i det hon steg upp från sin stol 
och talade med en något qväfd röst — tänd en brasa der 
uppe, och drag för jalusierna. Mr Glegg, ni får vara god 
och säga till, hvad ni vill ha till middagen. Jag skall ha 
hafresoppa. 

Mrs Glegg gick tvärs öfver rummet till den lilla bok¬ 
hyllan och tog ned Baxters »De heligas eviga ro», som 
hon bar med sig uppför trappan. Det var den bok hon 
brukade lägga öppen framför sig vid särskilda tillfällen: på 
regniga söndagsmorgnar eller då hon fick höra, att någon 
dött inom slägten, eller när hennes gräl med mr Glegg, 
sa som vid detta tillfälle, hade stigit en oktav högre än 
vanligt. 

Men mrs Glegg förde med sig upp något annat, hvilket 
tillika med »De heligas ro» och hafresoppan måtte ha haft 
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någon förmåga att så småningom lugna hennes känslor samt 
gjorde det möjligt för henne att kort före tedags uthärda 
tillvaron på nedra botten. Detta var till en del mr Gleggs 
antydan, att hon skulle göra väl i att låta sina femhundra 
pund vara, till dess det yppade sig tillfälle till en god in¬ 
teckning; och dessutom hans i parentes framkastade vink 
om, huru vackert han sörjt för henne i händelse af sitt 
frånfälle. Mr Glegg var, liksom alla män af hans slag, 
mycket förbehållsam i fråga om testamentariska anordningar. 
Och mrs Glegg hade i sina dystra ögonblick en förkänsla 
af, att han, liksom andra män, om hvilka hon hört talas, 
kunde hysa den låga afsigten att öka hennes sorg vid hans 
död genom att lemna henne uselt försörjd, i hvilket fall 
hon var fast besluten, att hon knappast skulle ha några 
plöröser och att hon icke skulle gråta mera, än om han 
varit en andre man. Men om han verkligen visat henne 
någon ömhet i sitt testamente, skulle det bli rörande att 
tänka på honom, stackars man, då han var borta. Och 
till och med hans dåraktiga fjesk med blommorna och 
trädgårdsskräpet och hans envishet i fråga om sniglar 
skulle bli rörande, då det en gång väl var slut. Att öfver- 
lefva mr Glegg och hålla loftal öfver honom såsom en man, 
den der kunde ha sina svagheter, men som gjort sin skyldig¬ 
het gent emot henne, trots sina talrika fattiga slägtingar — 
att hafva räntesummor som flöto in ofta och att fä gömma 
dem i olika vrår, hvilka skulle undgå de mest skarpsinniga 
tjufvar (ty för mrs Gleggs sinne skulle banker och jernbe- 
slagna kassakistor ha tillintetgjort nöjet af att eg a förmögen¬ 
het — hon kunde lika gerna ha förtärt sin föda i kapslar) 
— och slutligen, att hennes egna slägtingar och bekanta 
skulle se upp till henne, såsom ingen qvinna någonsin kan 
hoppas få dem att göra, som icke innehar den i för¬ 
gångna och närvarande tider gällande värdigheten att vara 
en »enka, lemnad i goda omständigheter» — allt detta kom 
framtiden att visa sig i en smickrande och försonande da¬ 
ger. Så att när den gode mr Glegg, återförsatt i godt 
lynne genom att flitigt hacka i sin trädgård och rörd ge¬ 
nom åsynen af sin hustrus tomma stol, med hennes stick¬ 
ning ihoprullad i hörnet, gick upp till henne och anmärkte, 
att klockorna ringde för salig mr Morton, svarade mrs 
Glegg storsinnadt, alldeles som om hon varit en icke 
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förorättad qvinna. — Jaså, då kommer det att bli en god 
affär för någon att öfvertaga. 

Baxter hade, vid denna tid, legat öppen åtminstone 
åtta timmar, ty klockan var nära fem; och om folk ofta 
skola gräla, faller det af sig sjelft, att deras gräl icke kunna 
förlängas utöfver vissa gränser. 

Mr och mrs Glegg språkade denna afton fullkomligt 
vänligt om mr Tulliver. Mr Glegg gick så långt, att han 
erkände, att Tulliver var en tråkig karl, derför att han så 
lätt blef het, samt sannolikt skulle göra slut på sin förmögen¬ 
het. Och mrs Glegg mötte halfvägs detta medgifvande 
genom att förklara, att det var under hennes värdighet att 
bry sig om en sådan mans uppförande, och att 'hon för 
sin systers skull ville låta honom behålla de fem hundra 
punden litet längre, ty om hon toge en inteckning på dem, 
skulle hon blott få fyra procent. 


Trettonde kapitlet. 

Mr Tulliver intrasslar ännu mera sitt lifs härfva. 

Tack vare denna förändring i mrs Gleggs tänkesätt, 
fann mrs Pullet sitt medlarekall nästa dag öfverraskande 
lätt. Mrs Glegg förebrådde henne visserligen ganska skarpt 
för att hon kunde tro, att det var nödigt att underrätta sin 
äldre syster om hvad som var rätt, när det handlade om 
familjefrågor. Mrs Pullets argument, att det skulle se illa ut 
för bekanta, om folk finge tillfälle att säga, att det var gräl 
inom slägten, var i synnerhet förolämpande. Om familje¬ 
namnet aldrig lede annat än genom mrs Glegg, kunde mrs 
Pullet med fullkomligt lugn lägga ned hufvudet på sin 
kudde. 

— Ingen kan vänta, förmodar jag — anmärkte mrs 
Glegg för att dermed afsluta ämnet —, att jag skall resa 
till qvarnen igen, innan Bessy kommer och besöker mig, 
eller att jag skall gå och falla ned på mina knän för mr 
Tulliver och be honom om förlåtelse, för att jag visat honom 
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välvilja. Men jag skall ej hysa något groll, och när mr 
Tulliver talar höfligt till mig, skall jag tala höfligt till 
honom. Ingen behöfver säga mig, hvad som är passande. 

Då moster Pullet fann, att det var onödigt att medla 
för Tulliver, var det naturligt, att hennes oro för dem min¬ 
skades något, samt att hon åter vände uppmärksamheten på 
den förtret, hon under gårdagen lidit genom denna tydligen 
af olyckan förföljda familjs afkomma. Mrs Glegg åhörde en 
utförlig historia, hvilken mr Pullets märkvärdiga minne för¬ 
såg med några tillägg. Och under det moster Pullet be¬ 
klagade stackars Bessys otur med sina barn och gaf till¬ 
känna sitt till hälften fattade beslut att kosta på att sända 
Maggie till en aflägsen pension, hvilket väl ej kunde bort¬ 
taga hennes bruna färg, men kanske skulle bidraga till att 
qväfva några andra laster hos henne, klandrade moster 
Glegg Bessy för hennes svaghet, samt kallade alla dem, 
som komrae att lefva, då det slutade illa med Tulliverska 
barnen, såsom vittnen på, att hon, mrs Glegg, alltid frän 
första början sagt, hur det skulle gå, i det hon anmärkte, 
att det förundrade henne sjelf, hur alla hennes ord blefvo 
besannade. 

— Då kan jag gå till Bessy och säga henne, att du 
inte kommer att hysa något groll, och att allt skall bli 
som förut — sade mrs Pullet strax innan de skildes. 

— Ja, det kan du göra, Sophy — sade mrs Glegg. 
— Du kan säga mr Tulliver och Bessy också, att jag 
inte tänker bära mig illa åt, för att folk bär sig illa åt mot 
mig. Jag vet, att det är min pligt såsom den äldsta att 
vara ett mönster i alla afseenden, och det är jag. Ingen 
kan säga annat om mig, om de vilja hålla sig till sanningen. 

Då mrs Glegg nu befann sig i en sinnesstämning så 
full af tillfredsställelse med sin egen upphöjda storsinthet, 
kan man föreställa sig hvad intryck det gjorde på henne 
att just samma afton, efter mrs Pullets afresa, mottaga ett 
kort bref från mr Tulliver, hvilket underrättade henne om, 
att hon icke behöfde oroa sig för sina femhundra pund, 
ty de skulle blifva henne återbetalade senast under loppet 
af nästa månad tillika med till betalningstiden utlöpande 
räntor. Och vidare, att mr Tulliver ej hade någon önskan 
att bära sig ohöfligt åt mot mrs Glegg, samt att hon vore 
välkommen till hans hus, när helst hon ville komma; men 
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han önskade ej några ynnestbevis af henne, vare sig för 
sin egen räkning eller för sina barns. 

'Det var den stackars mrs Tulliver, som påskyndat denna 
katastrof, uteslutande genom denna oöfvervinnerliga, sang- 
viniska benägenhet hos henne, som kom henne att vänta, 
att likartade orsaker när som helst skulle frambringa olik¬ 
artade verkningar. Hon hade mycket ofta gjort den er¬ 
farenheten, att rar Tulliver drifvit igenom någonting eme¬ 
dan andra menniskor sagt, att han ej skulle kunna göra 
det, eller beklagat honom för hans förmodade oförmåga, 
eller på något annat sätt sårat hans stolthet. Likväl tänkte 
hon i dag att om hon sade honom, då han kom in till 
teet, att syster Pullet hade rest för att försöka göra upp 
alltsammans med mrs Glegg, så att han icke behöfde 
tänka på att betala tillbaka pengarna, skulle det föra med 
sig en glad stämning vid måltiden. Mr Tulliver hade icke 
afvikit från sitt beslut att skaffa pengarna, men nu beslöt 
han sig för att genast skrifva ett bref till mrs Glegg, hvilket 
skulle förekomma all möjlighet till misstag. Mrs Pullet hade 
således rest för att tigga och bedja för honom! Mr 
Tulliver skref ej gerna bref och fann, att det samman¬ 
hang mellan tal- och skriftspråk, som gemenligen kallas 
stafning, var en af de krångligaste saker i denna krångliga 
verld. Likväl afslutades, liksom alltid, då man skrifver i 
häftighet, denna förrättning på mindre tid än vanligt, och 
om stafningen skilde sig från mrs Gleggs, — nå ja, så 
hörde hon liksom han till en generation, för hvilken staf¬ 
ning var en sak, som var beroende af det enskilda omdömet. 

Mrs Glegg ändrade icke sitt testamente i följd af 
detta bref och fråntog ej Tulliverska barnen deras sjette- 
eller sjundedel af hennes tusen pund; ty hon hade sina 
grundsatser. Ingen skulle få tillfälle att säga om henne, 
då hon var död, att hon icke med fullkomlig rättvisa delat 
sina penningar mellan sina egna slägtingar. När det var 
fråga om testamenten, voro personliga egenskaper under¬ 
ordnade blodets större, väsentligare kraf. Och att i utde¬ 
landet af sin förmögenhet låta bestämma sig af nycker 
och icke låta sina testamenterade gåfvor stå i ett riktigt 
förhållande till slägtskapsgraden, vore en vanära för framti¬ 
den, som skulle ha förbittrat hennes lif. Så hade alltid 
grundsatsen varit inom Dodsonska slägten. Det var en af 
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formerna för den heders- och rättskänsla, som utgjorde ett 
slags tradition inom dylika slägter — en sådan tradition, 
som från urminnes tider varit våra landtliga samhällens salt. 

Men ehuru brefvet icke kunde rubba mrs Gleggs grund¬ 
satser, gjorde det brytningen inom slägten mycket svårare 
att försona. Och hvad den verkan angår, som det gjorde 
på mrs Gleggs åsigter om mr Tulliver — bad hon, att man 
skulle förstå, att hon hädanefter ej hade någonting, hvad 
helst det måtte vara, att säga om honom; hans sinnes¬ 
tillstånd var tydligen alltför förderfvadt, att hon för ett 
ögonblick skulle kunna befatta sig dermed. Det var icke 
förrän qvällen innan Tom for till skolan, i början af au¬ 
gusti, som mrs Glegg aflade ett besök hos sin syster Tulli¬ 
ver, hvarunder hon hela tiden satt i sin gigg och visade 
sitt missnöje genom att uppenbart afhålla sig från alla råd 
och anmärkningar, ty, som hon yttrade till sin syster Deane, 
— Bessy måste bära följderna af att ha en sådan man, 
fast jag är ledsen för hennes skull, — och mrs Deane höll 
med om, att Bessy var beklagansvärd. 

Denna afton anmärkte Tom till Maggie: — Hör du, 
Maggie, moster Glegg börjar på att komma igen. Jag är 
glad, att jag skall till skolan. Du får ensam dra’s med det nu! 

Maggies hjerta var redan så uppfyldt af sorg vid 
tanken på att Tom skulle resa bort från henne, att denna 
skämtsamma glädje hos honom förekom mycket ovänlig, 
och hon grät sig till sömn den natten. 

Mr Tullivers raska sätt att gå till väga gjorde det nöd¬ 
vändigt för honom att äfven raskt finna en lämplig person, 
som vore benägen att låna ut femhundra pund mot skuld¬ 
sedel. — Det får inte vara någon af Wakems klienter! — 
sade han för sig sjelf. Och likväl hände sig motsatsen 
efter loppet af fjorton dagar; icke emedan mr Tullivers 
vilja var svag, utan emedan yttre förhållanden voro starkare. 
Wakems-klienten var den enda lämpliga person man kunde 
finna. Mr Tulliver hade så väl som CEdipus ett öde, och 
i detta fall kunde han liksom CEdipus anföra, att hans 
gerning blef honom ålagd, snarare än af honom utförd. 
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Första kapitlet. 


Toms första termin. 

Tom Tullivers lidanden det första qvartalet han till- 
bragte vid Kings Lorton under den ärevördige mr Walter 
Stellings utmärkta vård voro nästan grymma. Vid mr Jacobs’ 
skola hade lifvet ej visat sig för honom som något svårlöst 
problem. Der fans fullt med kamrater att leka med, och 
rom, som var hemma i alla lifliga lekar — i synnerhet i 
att slåss — åtnjöt bland dem det anseende, som för honom 
tycktes oskiljaktigt från Tom Tullivers person. Mr Jacobs 
sjelf, förtroligt känd som »Gamle Glosöga» i anledning af 
hans vana att nyttja glasögon, ingaf ej någon plågsam re¬ 
spekt. Och om det var en utmärkande egenskap för så¬ 
dana snusiga gamla skrymtare som han att skrifva som om 
det vore graveradt och omgifva sina anteckningar med 
konstiga slängar, att stafva på fri hand och att deklamera 
»Mitt namn är Norval» utan att komma af sig, så var Tom 
för sin del ganska glad, att han ej lopp fara att tillegna 
sig dessa medelmåttiga talanger. Han tänkte icke bli någon 
snusig skollärare, han; utan en förmögen karl liksom 
hans far, hvilken, då han var yngre, brukade gå och jaga, 
och som red ett förträffligt svart sto — ett så vackert stycke 
hästkreatur, som man någonsin kunde vilja se. Tom hade 
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hundra gånger hört hvilka företräden det hade. Han 
ämnade också gå och jaga, samt blifva allmänt aktad. 
När menniskor voro fullvuxna, antog han, att ingen frågade 
efter, huru de skrefvo och stafvade. När han blef karl, 
skulle han vara herre öfver allting och göra just hvad han 
ville. Det hade varit svårt för honom att försona sig med 
den föreställningen, att hans skoltid skulle förlängas, samt 
att han icke skulle uppfostras till faderns yrke, hvilket han 
alltid hade ansett som särdeles angenämt, ty det bestod 
endast i att rida omkring, gifva order och fara in till 
torget. Och han trodde, att en prest skulle gifva honom 
mycket bibellexor och förmodligen tvinga honom att lära 
sig både evangeliet och episteln på söndagarna samt in- 
gangsbönen. Men som han saknade egentlig kännedom 
om saken, var det omöjligt för honom att tänka sig, att 
skolan och en skollärare skulle kunna vara något alldeles 
olikt mr Jacobs’ storskola. Följaktligen hade han, för att 
ej vara utan, ifall han komme att träffa på några roliga 
kamrater, varit nog försigtig att taga med sig en liten ask 
med knallhattar. Icke för att något särskildt kunde göras 
med dem, men de skulle kunna tjena till att ingifva 
främmande gossar en föreställning om hans förtrolighet med 
bössor. Således var den stackars Tom, ehuru han mycket 
klart genomskådade Maggies illusioner, sjelf ej utan illusioner, 
hvilka grymt skulle förskingras genom hans vidgade er¬ 
farenheter vid King’s Lorton. 

Han hade icke varit der fjorton dagar, förrän det blef 
honom klart, att lifvet, inveckladt som det blef, ej blott 
genom latinska grammatiken utan äfven genom nya regler 
för engelskt uttal, var en krånglig inrättning, hvilken gjordes 
än dunklare genom ett tätt töcken af blyghet. Tom hade, 
som väl läsaren märkt, aldrig utgjort något undantag från 
gossar i allmänhet med afseende på lätthet att tala. Men 
svårigheten nu att uttala ett enstafvigt ord för att svara mr 
eller mrs Stelling var så stor, att han till och med var 
rädd för att vid bordet bli tillfrågad, om han ville hafva 
mera pudding. Hvad knallhattarna angick, hade han nästan 
i sitt hjertas bitterhet beslutat, att han skulle kasta dem i 
en närliggande dam. Ty han var ej blott ensam elev, 
utan började rent af hysa vissa tvifvelsmål i afseende på 
bössor tillika med ett slags allmän känsla af, att hans 
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lifsåskådning vore underminerad. Mr Stelling hade tydligen 
inga höga tankar vare sig om bössor eller hästar. Och 
likväl var det omöjligt för Tom att förakta mr Stelling, 
såsom han föraktat »Gamle Glosöga». Om det var någon¬ 
ting, som icke var fullkomligt äkta hos mr Stelling, var 
det öfver Toms förmåga att upptäcka det. Det är endast 
genom en vidtomfattande jemförelse mellan förhållanden, 
som den klokaste fullvuxna menniska kan särskilja bullret 
af väl rullade tunnor från det mera öfverjordiska åsk- 
dundret. 

Mr Stelling var en välväxt, bredbröstad man, ej ännu 
trettio år, med linfargadt hår, som stod rätt upp, och stora 
ljusgrå ögon, hvilka alltid voro vidöppna. Han hade en 
välljudande basröst och en min af trotsigt sjelfförtroende, 
gränsande till oförskämdhet. Han hade beträdt sin bana 
med mycken verksamhetsförmåga, samt ämnade skaffa sig 
betydligt inflytande bland sina kamrater. Den ärevördige 
mr Stelling var ej en man, som tänkte qvarstanna bland 
det lägre presterskapet hela sitt lif. Han hade som en 
sann britt beslutat att bana sig fram i verlden. Först som 
skollärare, ty det fans vid latinskolorna förträffliga lärare¬ 
platser, hvilka man kunde söka, och mr Stelling tänkte 
skaffa sig en af dem. Men som predikant också, ty han 
tänkte alltid predika på ett anslående sätt, så att han skulle 
få sin åhörarekrets förökad genom beundrare från när¬ 
gränsande socknar, samt väcka mycket uppseende, när helst 
han tillfälligtvis tjenstgjorde för en andlig broder med an¬ 
språkslösare gåfvor. Det predikosätt han valt var extempo- 
rering, hvilket ansågs föga mindre än underbart i sådana 
landtliga församlingar som King’s Lorton. Några ställen ur 
Massillon och Bourdaloue, som han kunde utantill, gjorde 
verkligen mycken effekt, då de upprepades i mr Stellings 
djupaste toner. Men då jemförelsevis svaga tillägg af honom 
sjelf framsades på samma ljudliga och tilltalande sätt, an- 
sågos de af hans åhörare som lika ypperliga. Mr Stellings 
predikolära var ej af någon särskild skola; om det något 
skulle vara, hade den en anstrykning af pietism, ty det 
var just »tonen» i det stift, till hvilket King’s Lorton hörde. 
Kortligen, mr Stelling var en man, som tänkte stiga i tjen- 
sten och stiga genom egen förtjenst, det var ju klart, då 
han ej hade några inflytelserika förbindelser annat än hvad 
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han möjligen kunde vänta sig af en outredd slägtskap med 
en stor jurist, som ännu icke blifvit lordkansler. En 
prest, som har så djerfva afsigter, skuldsätter sig naturligt¬ 
vis litet i början. Man kan inte vänta, att han skall lefva 
pa samma sätt som den, hvilken tänker förblifva en fattig 
sockenprest hela sitt lif, och om de få hundra pund, som 
mr Timpson betalat i förskott på sin dotters förmögenhet, 
ej räckte till för inköpandet af vackra möbler tillika med 
ett vinlager, ett stort piano, samt för anläggandet af en 
finare blomsterträdgård, föll det naturligtvis af sig sjelft, att 
dessa saker antingen skulle anskaffas på annat sätt, eller i 
motsatt fall, att den ärevördige mr Stelling skulle reda sig 
utan dem — hvilken sistnämnda utväg blott vore att oför¬ 
nuftigt dröja med att njuta af framgångens frukter, då fram¬ 
gång ju var viss. Mr Stelling var så bredbröstad och beslut- 
sam, att han kände sig i stånd till hvad som helst. Han 
skulle bli berömd genom att uppskaka sina åhörares sam¬ 
veten, och med tiden skulle han gifva ut ett grekiskt skåde¬ 
spel samt uppfinna åtskilliga nya läsarter. Han hade ännu 
icke valt något, skådespel, ty då han varit gift föga mer än 
tva ar, hade hans lediga tid varit mycket upptagen af 
uppmärksamheter mot mrs Stelling. Men han hade sagt 
denna vackra qvinna, hvad han tänkte göra endera dagen, 
och hon hyste mycket förtroende till sin make såsom en 
man, hvilken förstod allt sådant der. 

Men Tom Tulliver skulle under denna första termin 
bli det omedelbara trappsteget till framtida lycka. Ty genom 
ett egendomligt sammanträffande hade det varit några under¬ 
handlingar rörande en annan elev från samma trakt, och 
det kunde befordra ett afgörande till mr Stellings förmån, 
om det blefve kändt, att unge Tulliver, hvilken, som mr 
Stelling anmärkte till sin hustru i förtroende, var en ganska 
ohyfsad pojke, hade gjort underbara framsteg på kort tid. Det 
var af denna orsak, som han var sträng mot Tom i fråga 
om hans lexor. Denne var tydligen en gosse, hvars gåfvor 
aldrig skulle utvecklas förmedelst latinska grammatiken utan 
tillämpande af någon stränghet. Icke att mr Stelling var 
någon hård eller ovänlig man — alldeles tvärtom. Han 
var skämtsam mot om vid bordet, och rättade hans 
obildade uttryck och hans sätt att vara på det mest lek¬ 
fulla sätt. Men stackars Tom blef endast så mycket mera 
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försagd och förvirrad genom detta tvetydiga, för honom nya 
sätt, ty han hade aldrig varit van vid något skämt, som var 
det ringaste likt mr Stellings. Och för första gången 
hade han en plågsam känsla af, att han på något vis hade 
alldeles orätt. När mr Stelling sade, då locket togs af 
roastbeefen: — Nå, Tulliver, hvilket skulle du helst vilja 
deklinera , 1 roastbeef eller dess latinska namn?— blef Tom, 
för hvilken i hans mest sansade ögonblick en ordlek skulle 
ha varit en hård nöt att knäcka, försatt i ett tillstånd af 
förvirrad bestörtning, som gjorde allt dunkelt för honom, 
utom en känsla af att han ej skulle vilja ha någonting att 
göra med latin. Naturligtvis svarade han »roastbeef», hvarpå 
följde mycket skratt och ett upptågsfullt omflyttande af 
tallrikarna, hvaraf Tom drog den slutsatsen, att han på 
något hemlighetsfullt sätt sagt nej till beefen och uppen¬ 
barligen burit sig åt som »en dumbom». Om han hade 
kunnat se en kamrat undergå denna plågsamma behandling 
och öfverlefva den med godt mod, skulle han förr ha 
kunnat taga det som en naturlig sak. Men det fins två 
kostsamma former af uppfostran, af hvilka en far förskaftar 
sin son endera genom att skicka honom som ensam elev 
till en prest. Den ena är att få åtnjuta den ärevördige 
herrns odelade försummelse. Den andra att få uthärda 
den ärevördige herrns odelade uppmärksamhet. Det var 
den senare förmånen, för hvilken mr Tulliver betalade ett 
högt pris under Toms första månader vid Kings’ Lorton. 

Denne aktningsvärde mjölnare och malthandlare hade 
lemnat qvar Tom och rest hem i en förnöjd sinnesstämning. 
Han ansåg, att det var ett lyckligt ögonblick för honom, 
då det fallit honom in att fråga Riley till råds angående 
en lärare åt Tom. Mr Stellings ögon voro så vidöppna, 
och han talade på ett så bestämdt och affärsmessigt sätt — 
i det han besvarade hvarje otydlig, trög anmärkning af mr 
Tulliver med — Jag förstår, min bäste herre, jag förstår; 
— Ja, visst det, visst det; — Ni vill, att er son skall bli 
en karl, som kan ta sig fram i verlden — så att mr Tulli¬ 
ver var förtjust öfver att i honom finna en prest, hvars 
kunskaper voro så användbara i detta lifvets hvardagsaffarer. 
Undantagande advokat Wylde, som han hört vid de sista 
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tingen, tyckte mr Tulliver, att den ärevördige mr Stelling 
var den mest skarpsinniga karl, han någonsin råkat — i 
sjelfva verket ej olik Wylde. Han hade samma sätt att 
sticka tummarna i armhålen på sin väst. Mr Tulliver var 
pa intet sätt den förste, som begått det misstaget att anse 
oförskämdhet för skarpsinnighet. De flesta lekmän funno, 
att Stelling var en klipsk karl och synnerligt begåfvad. 
Det var egentligen af sina andliga bröder, som han ansågs 
något inskränkt. Men han uppdukade för mr Tulliver 
åtskilliga historier om hotelsebref och mordbrandsanläggare 
samt bad om mr Tullivers råd i fråga om att föda upp 
svin på ett så fullkomligt lekmannalikt och förnuftigt sätt, 
med så mycken smidighet i tungan, att mjölnaren tänkte, 
att här var just, hvad han behöfde för Tom. Han tviflade 
icke på, att denne man af prima sort kände till hvarje 
gren af »undervisning och precis visste hvad Tom behöfde 
lära för att blifva lika god som advokaterna, hvilket den 
stackars mr Tulliver sjelf icke visste, hvarför han var hän¬ 
visad blott till någon sådan der långväga slutledning. Det 
är knappast rätt att skratta åt honom, ty jag har känt mera 
högt upplysta personer än han, hvilkas slutsatser varit full¬ 
komligt lika långsökta och alls icke klokare. 

Då mrs Tulliver å sin sida fann, att mrs Stellings åsigter 
rörande linnets blekande och den beständigt återkommande 
hungern hos en växande gosse fullkomligt öfverensstämde 
med hennes egna, och hvad mera var, att mrs Stelling, 
ehuru en ung qvinna, som blott väntade sitt andra barn, 
hade gjort samma slags rön som hon sjelf med afseende 
på uppförandet och egendomligheter hos en barnjungfru, 
stadd på månad, så uttryckte hon för sin man, då de foro 
hem, stor belåtenhet öfver att få lemna Tom hos en qvinna, 
som, trots sin ungdom, tycktes vara riktigt förståndig och 
moderlig, och hvilken begärde råd så hyggligt, som man 
kunde önska sig. 

— De måste i alla fall ha det mycket bra — sade 
mrs Tulliver —, ty allting var så fint som möjligt i hela 
huset, och den vackra moaréklädningen, som hon hade på 
sig, har kostat en vacker slant. Syster Pullet har en likadan. 

— Ja — sade mr Tulliver —, han har väl någon in¬ 
komst bredvid prestsysslan, kan jag tro. Kanske hennes 
far lemnar dem något. Så är det Tom, som skall skaffa 
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honom ännu ett hundra, och inte mycket besvär heller 
efter hans egen utsago. Han säger, att undervisning faller 
sig så naturligt, för honom. — Det är verkligen märkvärdigt 
— tilläde mr Tulliver, i det han lade hufvudet på sned 
och fundersamt kittlade hästen på länden med piskan. 

Kanske det var derför att undervisning föll sig så 
naturligt för mr Stelling, som han bedref den med samma 
enformighet i metod och oberoende af omständigheter, 
hvilka utmärka sådana lefvande varelsers handlingssätt, som 
anses omedelbart åtnjuta naturens undervisning. Mr Brode- 
rips älskvärda bäfver sysselsatte sig, som denne intressante 
naturforskare berättar oss, lika ifrigt med att anlägga en dam 
i ett rum tre trappor upp i London, som om han lagt sin 
grundval i en ström eller sjö i öfre Canada. Det var »Bin- 
nys» uppgift att bygga; frånvaron af vatten samt af möjlig¬ 
het till afkomma var en tillfällighet, för hvilken man ju ej 
kunde göra honom ansvarig. Med samma ofelbara instinkt 
började mr Stelling sitt arbete att i Tom Tullivers sinne 
ingjuta Etongram mati kan och Euklides. Detta, ansåg han, 
var den enda grundvalen för verklig bildning. Alla andra 
medel vid uppfostran voro blott charlataneri och kunde ej 
frambringa något bättre än klåpare. Från denna fasta 
grundval kunde man med ett medlidsamt smålöje iakttaga 
huru folk, som ej voro uppfostrade enligt konstens regler, 
torgförde sina vare sig allmänna eller fackkunskaper. Allt 
det der var nog mycket bra, men det var omöjligt, att 
sådana menniskor kunde bilda sig riktiga omdömen. Att 
mr Stelling höll på denna öfvertygelse var ej någon följd 
af den öfverdrifna noggrannheten och vidden af hans egen 
lärdom, och hvad hans åsigter om Euklides beträffade, så 
kunde intet omdöme ha varit friare från personlig partiskhet. 
Mr Stelling var långt ifrån att låta vilseleda sig af entusiasm, 
vare sig för religion eller upplysning. Å andra sidan hyste 
han ej någon hemlig öfvertygelse, att allt var humbug. 
Han tyckte, att religionen var en utmärkt sak, Aristoteles 
en stor auktoritet, domprostsysslor och pastorat nyttiga 
inrättningar, Storbrittanien ett af försynen uppsatt bålverk 
för protestantismen, och tron på det osynliga ett mäktigt 
stöd för bedröfvade sinnen. Han trodde på allt detta, 
såsom en schweizisk värdshusvärd tror på skönheten af 
sceneriet omkring sig och på det nöje, som det skänker 
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artistiska besökande. Och på samma sätt trodde mr Stel- 
ling på sin uppfostringsmetod. Han tviflade icke på, att 
han gjorde det bästa, som kunde göras för mr Tullivers 
pojke. Mr Stelling hade naturligtvis, då mjölnaren på ett 
obestämdt och otydligt sätt talat om att »räkna och skrifva», 
lugnat hans sinne med en försäkran om, att han »förstod, 
hvad han önskade». Ty, hur var det möjligt, att den gode 
mannen skulle kunna bilda sig någon förnuftig föreställning 
om saken? Mr Slellings pligt vore att undervisa gossen 
på »det enda rätta sättet» — han kände i sjelfva verket 
icke till något annat. Han hade icke offrat tid på att lära 
sig något onaturligt. 

Han ansåg snart Tom för en genomdum pojke, ty 
ehuru han genom strängt arbete kunde få in vissa deklina- 
tioner i sin hjerna, kunde på inga vilkor något så abstrakt, 
som sammanhanget mellan kasus och ändelser, fästa sig 
der så pass, att det satte honom i stånd att vid något till¬ 
fälle igenkänna genitivus eller dativus. Detta slog mr Stel¬ 
ling såsom något mera än naturlig dumhet. Han miss¬ 
tänkte, att det var envishet eller i alla händelser likgiltighet, 
samt lexade strängt upp Tom för hans brist på grundlig 
flit. — Ni intresserar er inte för hvad ni gör, sir — bru¬ 
kade mr Stelling säga, och förebråelsen var smärtsamt sann. 
Tom hade aldrig funnit någon svårighet i att särskilja en 
fogelhund från en stöfvare, när man en gång sagt honom 
kännetecknen. Och hans iakttagelseförmåga var på intet 
sätt bristfällig. Jag tror, att den var fullkomligt lika stor 
som den ärevördige mr Stellings. Ty Tom kunde på pricken 
höra förut, hur många hästar, som galopperade bakom ho¬ 
nom, han kunde kasta en sten precis midt på ett bestämdt 
mål, han kunde på bråkdelen gissa, hur många käpplängder 
det var tvärs öfver lekplatsen, samt kunde rita nästan full¬ 
komliga qvadrater på sin grififeltafla utan tillhjelp af något 
mått. Men mr Stelling brydde sig icke om dessa saker. 
Han märkte endast, att Toms förmögenheter sveko honom 
inför de för honom fasaväckande, hemlighetsfulla, abstrakta 
lärdomarna på sidorna i Etongrammatikan, samt att han 
befann sig i ett tillstånd, gränsande till fånighet, då det 
var fråga om att bevisa, att två gifna trianglar måste vara 
lika — ehuru han med stor snabbhet och säkerhet kunde 
upptäcka det förhållandet, att de voro lika. Häraf drog 
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rar Stelling den slutsatsen, att alldenstund Toms hjerna var 
särdeles otillgänglig för etymologi och bevisningslära, var 
den särdeles väl i behof af att plöjas och harfvas förme¬ 
delst dessa patenterade verktyg. Det var hans favoritbild, 
att klassikerna och geometrien meddelade sinnet den odling, 
som beredde det att sedermera mottaga vidare utsäde. Jag 
säger ingenting mot mr Stellings lära. Om man skall hafva 
ett uppfostringssätt för alla sinnen, tyckes mig hans lika bra 
som något annat. Jag vet blott, att det utföll lika bedröfligt för 
Tom Tulliver, som om man trugat i honom ost för att bota 
en dålig mage, som gjorde att han icke kunde smälta den. 
Det är förvånande, hvad man kan få för ett olika resultat 
genom att förändra en bild. Kalla blott hjernan en gång 
en intellektuel mage, och den sinnrika uppfinningen att be¬ 
trakta klassikerna och geometrien som plogar och harfvar 
tyckes icke betyda någonting. Men sedan står det ju öppet 
för någon annan att följa stora författares exempel och kalla 
menniskosinnet ett hvitt pappersark eller en degel, i hvilket 
fall kännedomen om matsmältningsprocessen ingenting be¬ 
visar. Det var tvifvelsutan en sinnrik idé att kalla kamelen 
öknens skepp, men det skulle ej föra oss långt i några för¬ 
sök att dressera detta nyttiga djur. O, Aristoteles! om du 
hade haft förmånen att vara »den nyaste af de moderna», 
i stället för den störste af de gamle, skulle du icke i ditt 
lof öfver bildlikt talesätt såsom ett tecken till hög intelli¬ 
gens hafva inblandat en klagan öfver, att intelligensen så 
sällan visar sig i språket utan bilder, att vi så sällan 
kunna förklara hvad en sak är, utan att säga, att den är 
något annat. 

Tom Tulliver, som ej till öfverflöd nyttjade något tale¬ 
sätt, begagnade ingen bild för att förklara sina åsigter rö¬ 
rande latinets natur. Han kallade det aldrig ett tortyr¬ 
instrument. Och det var icke, förrän han kommit ett stycke 
på nästa termin, som han var tillräckligt långt hunnen att 
kalla det »odrägligt» och »ett dumt otyg». För närvarande 
befann sig Tom i hänseende till denna fordran, att han 
skulle lära sig latinska deklinationer och konjugationer, i 
ett tillstånd af så nedslagen ovetenhet rörande orsaken till 
och afsigten med hans lidanden, som om han varit en oskyl¬ 
dig näbbmus, som är fängslad i en klufven trädstam för att 
skydda kreaturen för lamhet. Det förefaller tvifvelsutan 
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upplysta, personer i våra dagar nästan otroligt, att en gosse 
på tolf år, som ej afgjordt hörde till folket, hvilket ju anses 
hafva monopol på andligt mörker, ej skulle ha någon be¬ 
stämd föreställning om, huru en sådan sak som latin kom¬ 
mit att finnas på jorden; likväl var detta förhållandet med 
Tom. Det skulle ha tagit lång tid att få honom att fatta, 
att det någonsin lefvat menniskor, hvilka köpt och sålt får 
och oxar samt skött lifvets hvardagsafifärer, betjenande sig 
af detta språk, och ännu längre att få honom att förstå, 
hvarför han behöfde lära sig det nu, sedan dess samman¬ 
hang med dessa affärer hade blifvit förborgadt. Hvad den 
kännedom om romarna angår, som Tom vunnit vid mr 
Jacobs storskola, voro hans kunskaper fullkomligt riktiga, 
men de sträckte sig ej längre än till det förhållandet, att de 
funnos i »nya testamentet». Men mr Stelling var ej den 
man, som försvagade eller förvekligade sin elevs sinne ge¬ 
nom att utlägga och förenkla eller förminska grammatikans 
nervstärkande verkan, derigenom att han uppblandade den 
med lättare, ytlig undervisning, sådan som gifves flickor. 

Likväl blef Tom, besynnerligt nog, under denna kraf¬ 
tiga behandling mera lik en flicka, än han varit någon¬ 
sin förut i sitt lif. Han hade en god portion högfärd, som 
hittills funnit sig mycket väl i verlden, i det han föraktat 
»gamle Glosöga», och känt en lugn tillfredsställelse i öfver- 
tygelsen om sina obestridda rättigheter. Men nu träffades 
denna samma högfärd endast af stötar och knuffar. Tom 
var för klarsynt att icke märka, att mr Stellings lifsåskåd- 
ning var något olik och säkerligen något i verldens ögon 
högre än de menniskors, han hade lefvat ibland, och att 
han, Tom Tulliver, då han kom i beröring dermed, före¬ 
kom rå och dum. Han var ingalunda likgiltig för detta, 
och hans stolthet kände sig besvärad, hvilket fullkomligt 
tillintetgjorde hans pojkaktiga sjélfiförnöjelse och gaf honom 
något af en flickas ömtålighet. Han var af ett mycket be- 
stämdt, för att icke säga envist sinnelag, men det fans ingen 
oförnuftig uppstudsighet eller slapphet i hans natur. Den 
menskliga känsligheten var förherskande, och om det fallit 
honom in, att han skulle kunna bli i stånd att visa en 
något snabbare uppfattning under sina lektioner och så¬ 
lunda vinna mr Stellings gillande genom att stå på ett ben 
under en obeqvämt lång tid, eller genom att ej alltför hårdt 
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stöta hufvudet mot väggen eller någon annan frivillig hand¬ 
ling af sådan art, skulle han säkert ha försökt den. Men 
nej — Tom hade aldrig någonsin hört, att dessa mått 
och steg skulle klara förståndet eller stärka minnet, och 
han var icke fallen för gissningar eller experiment. Det 
föll honom in, att han kanske skulle kunna få någon hjelp 
genom att bedja om det. Men som de böner han läste 
hvar afton voro formler, dem han lärt sig utantill, drog han 
sig litet för det nya, från regeln afvikande, att införa ett 
improviseradt tillägg rörande en sak, hvilken han ej visste 
att någon före honom gjort till föremål för bön. Men en 
dag, då han för tredje gången hade misslyckats med supi- 
nerna af tredje konjugationen och mr Stelling, som var 
öfvertygad, att det måste vara vårdslöshet, då det öfvergick 
gränserna för tänkbar dumhet, hade lexat upp honom mycket 
allvarsamt, i det han gjorde honom uppmärksam på, att 
om han försummade att begagna sig af det närvarande gyl¬ 
lene tillfället att lära sig supinerna, skulle han få ångra det, 
då han blef en man — beslöt Tom, mera olycklig än van¬ 
ligt, att försöka sin enda utväg. Och denna afton, efter 
sin vanliga bön för sina föräldrar och »lilla syster» (han 
hade börjat att bedja för Maggie, då hon var helt liten) 
samt att han skulle kunna hålla Guds bud, tilläde han i 
samma låga hviskning: — Och, gode Gud, hjelp mig att 
alltid komma ihåg mitt latin. — Han gjorde ett uppehåll för 
att tänka efter, huru han skulle framställa sin bön rörande 
Euklides — huruvida han skulle bedja om förmåga att be¬ 
gripa den, eller om det var något annat själstillstånd, som 
vore mera lämpligt för ändamålet. Men slutligen tilläde han: 
— Och låt mr Stelling säga, att jag inte mera behöfver 
hålla på med Euklides. Amen. 

Det förhållandet, att han nästa dag gick igenom sina 
supiner utan misstag, uppmuntrade honom att fortsätta med 
detta tillägg i sina böner samt häfde alla tvifvel, som skulle 
kunna ha uppstått i anledning af att mr Stelling fortfarande 
fordrade, att han skulle läsa Euklides. Men hans tro vack¬ 
lade, då all hjelp synbarligen uteblef, när han kom till de 
oregelbundna verben. Det tycktes klart, att Toms för- 
tviflan öfver tempus presens’ godtyckliga vexlingar icke ut¬ 
gjorde en sådan jordelifvets svårighet, som var värd någon 
högre inblandning, och då den var den värsta af alla hans 
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pröfningar, hvartill tjenade det väl att längre bedja om 
hjelp? Han kom till denna slutsats under en af sina sorg¬ 
liga, ensamma aftnar, hvilka han tillbragte under studier, i 
det han lärde sig sina lexor för morgonen. Det visade sig 
en benägenhet att skymma för hans ögon, då han fäste 
dem på sidan — ehuru han afskydde att gråta och skämdes 
för det. Han kunde icke låta bli att med någon tillgif- 
venhet tänka till och med på Spouncer, med hvilken han 
brukade slåss och gräla. Han skulle ha känt sig hemma¬ 
stadd med Spouncer samt haft ett medvetande om sin 
öfverlägsenhet. Och så kunde qvarnen och floden och 
Yap, som spetsade öronen, färdig att lyda det minsta tecken, 
då Tom sade »åhoj», framträda för honom som ett slags 
klimatfeber, då hans fingrar tankspridt lekte i fickan med 
hans stora knif, äfvensom en bunt pisksnodder och andra re¬ 
liker från det förflutna. Tom hade, som jag sade, aldrig förr 
i sitt lif varit så lik en flicka, och vid denna tidpunkt för de 
oregelbundna verben var hans sinne än mera nedtryckt ge¬ 
nom ett nytt medel till andlig utveckling, som man tänkt 
ut åt honom utom hans skoltimmar: mrs Stelling hade ny¬ 
ligen fått sitt andra lilla barn, och då ingenting kan vara 
helsosammare för en gosse än att känna sig nyttig, ansåg 
mrs Stelling, att hon gjorde Tom en tjenst genom att sätta 
honom att se efter den lilla keruben Laura, under det 
barnflickan var upptagen med den sjukliga lillan. Det var 
ju en riktigt lämplig sysselsättning för Tom att taga lilla 
Laura med sig ut under den soligaste timmen på höstdagen 
— det skulle bidraga till att gifva honom en känsla af, att 
Lortons prestgård var ett hem för honom samt att han 
hörde till familjen. Den lilla keruben Laura, som ej ännu 
var någon fullfärdig fotgängerska, hade ett band fäst kring 
lifvet, vid hvilket Tom höll henne, som om hon varit en 
liten hund, under de minuter hon behagade gå. Men, som 
dessa voro sällsynta, fick han för det mesta bära detta 
vackra barn rundt omkring i trädgården, inom synhåll för 
mrs Stellings fönster — enligt befallning. Om någon anser 
detta obeskedligt och till och med tyranniskt mot Tom, 
ber jag honom betänka, att det gifves qvinliga dygder, 
hvilka endast med svårighet låta förlika sig, äfven om de icke 
äro oförenliga. Då hustrun till en fattig kyrkoherde under 
alla sina motgångar lyckas kläda sig utmärkt väl samt 
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nyttjar ett slags coiffure, som gör det erforderligt, att hennes 
barnjungfru då och då skall göra tjenst som kammarjungfru 
— när dessutom hennes middagsbjudningar och hennes för¬ 
mak förete en viss sträfvan efter elegans och fullkomlig an¬ 
ordning, hvartill vanliga qvinnor inbilla sig, att det erfordras 
en stor inkomst, skulle det vara obilligt att begära af henne, 
att hon skulle skaffa sig ännu en barnjungfru eller till och 
med sjelf vara barnjungfru. Mr Stelling hade bättre förstånd; 
han såg, att hans hustru redan gjorde underverk och var 
stolt öfver henne. Det var helt visst ej det nyttigaste för 
unge Tullivers gång att bära ett tungt barn, men han fick 
tillräckligt motion under långa promenader med honom 
sjelf, och nästa termin skulle mr Stelling se till, att han 
finge sig en gymnastiklärare. Bland de många medel, hvari- 
genom mr Stelling ämnade vinna mera framgång än massan 
af sina kamrater, hade han alldeles afstått från det att få sin 
egen vilja fram i sitt eget hus. Hvad mera — han hade 
gift sig med »en så god liten själ, som någonsin andats», 
enligt hvad mr Riiey påstod, som varit förtrogen med mrs 
Stellings blonda lockar och småleende min under hela hennes 
flicktid och på grund af denna kännedom skulle ha varit 
färdig att påstå hvilken dag som helst, att om några husliga 
tvister uppstode under hennes äktenskap, måste det ute¬ 
slutande vara mr Stellings fel. 

Om Tom hade haft sämre anlag, skulle han säkert ha 
hatat den lilla keruben Laura, men dertill var han en 
alltför godhjertad gosse — det fans inom honom alltför 
mycket af den känsla, som leder till sann manlighet och 
beskyddande deltagande för den svaga. Jag är rädd för, 
att han hatade mrs Stelling samt fattade en varaktig mot¬ 
vilja för mycket blonda lockar och breda flätor, såsom 
omedelbart förenade med högdragenhet i sättet och ett be¬ 
ständigt påpekande af andras pligter. Men han kunde icke 
låta bli att leka med lilla Laura och tyckte om att roa 
henne. Han uppoffrade till och med- sina knallhattar för 
hennes skull, då han förtviflade om, att de någonsin skulle 
komma att tjena ett högre ändamål, föreställande sig, att den 
lilla lågan och smällen skulle fröjda henne, samt ådrog sig 
derigenom en förebråelse från mrs Stelling, för att han lärde 
hennes barn att leka med elden. Laura var ett slags lekkam¬ 
rat — ack, hvad Tom längtade efter lekkamrater! I sitt 
George Eliot . Qyarnen vid Floss. 11 
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hjertas djup längtade han efter att hafva Maggie hos sig 
och var nästan färdig att tycka om hennes retsamma glömska, 
fast han, da han var hemma, ansåg det för en stor ynnest 
af honom att låta Maggie vandra vid sin sida under sina 
lustvandringar. 

Och innan denna tråkiga termin var slut, kom Maggie 
verkligen. Mrs Stelling hade yttrat en obestämd uppma- 
ning, att den lilla flickan skulle komma och stanna något hos 
sin bror; så att då mr Tulliver reste öfver till King’s Lorton 
sent i oktober, följde Maggie med honom med en känsla af 
att hon gjorde en stor resa och skulle börja att få se 
verlden. Det var mr Tullivers första besök för att råka 
Tom, ty pojken måste lära sig att ej tänka för mycket på 
hemmet. 

— Godt, min gosse — sade han till Tom, då mr 
Stelling lemnat rummet för att anmäla deras ankomst för 
sin hustru och Maggie ogeneradt börjat kyssa Tom —, du 
ser kry ut. Skolan passar dig. 

Tom önskade, att han snarare sett sjuk ut. 

— Jag tror inte jag mår bra, pappa — sade Tom. — 
Jag önskar du ville be mr Stelling, att han inte läte mig 
läsa Euklides — jag får tandvärk af det, tror jag. 

(Tandvärk var den enda sjukdom, för hvilken Tom 
någonsin varit utsatt.) 

— Euklides, min gosse — hva’ för slag, hva’ är det? 
— sade mr Tulliver. 

— Åh, jag vet inte; det är definitioner och axiomer 
och trianglar och allt möjligt. Det är en bok, som jag 
skall lära mig — det är inte förnuft i den. 

— Se så — sade mr Tulliver förebrående —, du får 
inte säga så. Du skall lära dig, hvad din lärare vill. Han 
vet, hvad du bör lära dig. 

— Jag skall hjelpa dig nu, Tom — sade Maggie med 
en liten min af beskyddande uppmuntran. — Jag är kom¬ 
men för att stanna -så länge som helst, om mrs Stelling ber 
mig. J a g har med mig min låda och mina förkläden, har 
jag inte det, pappa? 

— Du hjelpa mig, din lilla dumbom! — sade Tom, 
så glad vid detta tillkännagifvande, att han riktigt njöt af 
tanken på att få förvirra Maggie genom att visa henne en 
sida i Euklides. — Jag skulle just vilja se dig läsa en af 
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mina lexor! Ja du, jag läser latin också. Flickor få aldrig 
lära sig sådant. De äro för dumma. 

— Jag vet mycket bra hvad latin är — sade Maggie 
tvärsäkert. — Latin är ett språk. Det står latinska ord i 
lexikonet. Der fins bonus, en gåfva. 

— Nej, det har ni orätt i, miss Maggie! —sade Tom, 
hemligt förvånad. — Du tror, att du är mycket vis. Men 
bonus betyder god, händelsevis — bonus, bona, bonum. 

— Nå, det är ej något skäl för att det inte skulle 
kunna betyda »gåfva» — sade Maggie ihärdigt. — Det kan 
betyda många saker — det gör nästan alla ord. »Lawn» 
till exempel — det betyder gräsplan så väl som det tyg, 
som man gör näsdukar af. 

— Bravo, lillan — sade mr Tulliver skrattande, under 
det Tom kände sig litet missnöjd öfver Maggies vetande, 
fast han var öfvermåttan glad vid tanken på, att hon 
skulle dröja qvar hos honom. Hennes snusförnuft skulle 
snart vika för vördnad, då hon verkligen fått se hans 
böcker. 

Mrs Stelling nämnde ej i sin enträgna bjudning någon 
längre tid än en vecka för Maggies qvarstannande. Men 
mr Stelling, som tog henne mellan sina knän och frågade, 
hvarifrån hon stulit sina mörka ögon, envisades att hon 
skulle stanna fjorton dagar. Maggie tyckte, att mr Stelling 
var en bra snäll man, och mr Tulliver var riktigt stolt 
att få lemna sin lilla flickunge der, hvarest hon kunde få 
tillfälle att visa sin klipskhet för främmande menniskor, 
hvilka förstodo att uppskatta den. Sålunda blef det öfver- 
enskommet, att hon icke skulle hemtas hem förrän efter 
loppet af fjorton dagar. 

— Kom nu med mig in i läsrummet, Maggie — sade 
Tom, då fadern reste hem. — Hvarför ruskar du och slänger 
på hufvudet nu, din dumbom — fortsatte han; ty ehuru 
hennes hår nu befann sig i ett nytt tillstånd och var slätt 
kammadt bakom öronen, tycktes hon ännu i inbillningen 
slänga det ur ögonen. — Det kommer dig att se ut, som 
om du vore förryckt. 

— Ack, jag kan inte hjelpa det — sade Maggie otå¬ 
ligt. — Plåga mig inte, Tom. O, så mycket böcker! — 
utropade hon, då hon fick se bokhyllorna i läsrummet. — 
Hvad jag skulle tycka om att ha så många böcker. 
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— Åh — du skulle inte kunna läsa någon af dem —, 
sade Tom triumferande. — De äro alla på latin. 

— Nej, det äro de inte — sade Maggie. — Jag kan 
läsa på ryggen af den der .... Historien om romerska 
kejsardömets aftagande och fall. 

— Godt, hvad betyder det? Det vet du inte —sade 
Tom skakande på hufvudet. 

— Men jag skulle snart få reda på det — sade Maggie 
föraktfullt. 

— Hur då? 

— Jag skulle titta inuti den och se hvad den hand¬ 
lar om. 

— Det är bäst ni låter bli det, miss Maggie — sade 
Tom, då han såg hennes hand på bandet. — Mr Stelling 
tillåter ingen att röra vid hans böcker utan lof, och jag får 
sota för det, om du tar ner den. 

— Jaså! Låt mig se alla dina böcker då — sade 
Maggie, i det hon vände sig om för att kasta armarna om 
Toms hals och gnida hans kind med sin lilla runda näsa. 

I sitt hjertas glädje öfver att åter hafva kära gamla 
Maggie att gräla med och yfvas öfver, fattade Tom henne 
om lifvet och började hoppa omkring med henne rundt 
omkring det stora läsbordet. Det bar i väg allt snabbare 
och snabbare, till dess Maggies hår flög fram från öronen 
och fladdrade omkring likt en hvirfvelvind. Men rörelserna 
kring bordet blefvo mer och mer oregelbundna, till dess de, 
då de kommo fram till den ställning för böcker, vid hvilken 
mr Stelling brukade läsa, skuffade ned den, så att den med 
sina tunga lexikon dundrande föll ned på golfvet. Lyck¬ 
ligtvis var det bottenvåningen och läsrummet var beläget i 
en envåningsflygel till huset, så att fallet ej uppväckte något 
oroande genljud, fast Tom stod yr och förskräckt några 
minuter, rädd att mr och mrs Stelling skulle visa sig. 

— Jag säger dig, Maggie — sade Tom till slut, i det 
han tog upp bokställningen —, att vi måste hålla oss stilla 
här, förstår du. Om vi ha sönder någonting, skall mrs 
Stelling få oss att ropa peccavi. 

— Hvad är det? — sade Maggie. 

- Åh, så kallas en grundlig upplexning på latin — 
sade Tom, icke utan någon stolthet öfver sin lärdom. 

— Är hon en stygg fru? — sade Maggie. 
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— Lita på det! — sade Tom med en eftertrycklig 

nick. 

— Jag tror, att fruntimmer alltid äro styggare än kar¬ 
lar — sade Maggie. — Moster Glegg är bra mycket mera 
stygg än morbror Glegg, och mamma bannar mig mera 
än pappa. 

— Godt, du kommer en dag att bli ett fruntimmer — 
sade Tom —, så du har intet att säga. 

— Men jag skall bli ett snällt fruntimmer — sade 
Maggie med en knyck. 

- Åh, jag må säga, och en otäck, snusförnuftig en. 
Alla komma att hata dig. 

— Men du får inte hata mig, Tom; det vore mycket 
elakt af dig, ty jag är ju din syster. 

— Ja, men 0111 du blir en otäck, obehaglig varelse, 
skall jag hata dig. 

— Ack nej, Tom, det skall du inte! Jag skall inte 
bli obehaglig. Jag skall bli mycket snäll mot dig — och 
jag skall bli snäll mot alla. Du kommer ju inte att hata 
mig, eller hur, Tom? 

— Åh, tyst nu, bry dig inte om det der! Nu är det 
tid för mig att lära mig mina lexor. Se här, hvad jag fått 
att göra — sade Tom, i det han drog Maggie till sig och 
visade henne sin lexa, under det hon strök sitt hår bakom 
öronen samt beredde sig att ådagalägga sin förmåga att 
hjelpa honom med Euklides. Hon började läsa med fullt 
förtroende till sin egen förmåga; men snart blef hon för¬ 
virrad, och hennes ansigte rodnade af förargelse. Det var 
oundvikligt — hon måste erkänna sin oförmåga, och hon 
tyckte icke om förödmjukelser. 

— Det är dumheter! — sade hon —, och otäckstyg — 
ingen kan behöfva begripa det. 

— Nå, miss Maggie! — sade Tom, i det han ryckte 
undan boken och skakade på hufvudet åt henne —, ni ser 
nu, att ni ej är så klyftig, som ni trodde ni var. 

— Åh — sade Maggie surmulet —, jag tror nog jag 
skulle kunna begripa det, om jag hade lärt mig det som 
kommer förut, som du har. 

— Men det är just, hvad ni inte skulle kunna, miss 
Vishet — sade Tom. — Ty det är bara så mycket svå¬ 
rare, när man vet, hvad som går förut; ty då måste man 
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säga hvad definitionen 3 är, och hvad axiomet V är. Men 
gå undan med dig nu. Jag måste fortsätta med det här. 
Här är latinska grammatiken. Se efter, hvad du kan be¬ 
gripa af den. 

Maggie fann latinska grammatiken riktigt tröstande 
efter sin matematiska förödmjukelse. Ty hon var förtjust 
i nya ord och upptäckte hastigt, att det fans en engelsk 
nyckel i slutet, hvilken för godt köp skulle kunna göra henne 
mycket klok på latinet. Hon beslöt sig snart för att hoppa 
öfver reglerna i syntaxen — exemplen blefvo så intressanta. 
Dessa hemlighetsfulla sentenser, lösryckta från ett okändt 
sammanhang — liksom egendomliga horn efter djur eller 
blad af okända växter, komna från någon aflägsen trakt — 
utgjorde oändliga ämnen för hennes inbillnings verksamhet 
och voro så mycket mera fängslande, derför att de voro 
på ett särskildt, för dem eget tungomål, som hon kunde 
lära sig att öfversätta. Den var verkligen mycket intres¬ 
sant, den latinska grammatiken, som Tom hade sagt, att 
inga flickor kunde lära sig. Och hon var stolt öfver, att 
hon fann den intressant. De mest fragmentariska exemplen 
voro hennes favoriter. Mors omnibus est communis skulle 
ha varit en torr sats, om hon ej varit road af att förstå 
latinet. Men den lycklige herrn, som alltid lyckönskades 
för att han hade en son, »begåfvad med en sådan för- 
maga», skaffade henne ett vidsträckt fält för gissningar, och 
hon hade fullkomligt fördjupat sig i »den täta, för ingen 
stjerna genomträngliga skogen», då Tom utropade: 

— Nå, Maggie, hit nu med grammatiken. 

— O, Tom, det är en så rolig bok! — sade hon, då 
hon hoppade ner ur den stora länstolen för att gifva ho¬ 
nom den. — Den är mycket roligare än lexikonet. Jag 
skulle kunna lära mig latin mycket snart. Jag tycker inte 
alls, att det är svårt. 

- Åh, jag vet, hvad du har gjort — sade Tom. — 
Du har läst engelskan i slutet. Hvilken åsna som helst 
kan göra det. 

Tom grep tag i boken och öppnade den med en be¬ 
stämd affarslik min, liksom ville han säga, att han hade en 
lexa att lära sig, hvilken inga åsnor skulle finna sig i stånd 
att fatta. Maggie vände sig något stött mot bokhyllorna 
för att roa sig med att taga reda på titlarna. 
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Snart ropade Tom åt henne: — Kom hit, Maggie, och 
hör efter, om jag kan repa upp det här. Stå vid bords¬ 
ändan, der mr Stelling sitter, då han förhör mig. 

Maggie lydde och tog den öppna boken. 

— Hvar börjar du, Tom? 

— Jo, jag börjar vid Appelativa arborum, ty jag går 
igenom allt hvad jag lärt mig under veckan. 

Tom knallade sig ganska bra igenom tre rader, och 
Maggie började glömma sin befattning som förhörare, under 
det hon funderade på hvad »mas» kunde betyda, hvilket 
kom tillbaka två gånger, då han körde fast vid Sunt etiam 
volucrum. 

— Säg inte för mig, Maggie. Sunt etiam volucrum . . . 
Sunt etiam volucrum ... ut ostrea, cetus . . . 

— Nej — sade Maggie, i det hon öppnade munnen 
och skakade på hufvudet. 

— Sunt etiam volucrum — sade Tom mycket lång¬ 
samt, som om det vore hopp om, att de nästa orden förr 
skulle komma, då han gaf dem denna tydliga vink, att de 
voro väntade. 

— C, e, u — sade Maggie, som blef otålig. 

— Åh, jag vet — håll munnen — sade Tom. — Ceu 
passer, hirundo; Ferarum . . . ferarum ... — Tom tog sin 
blyertspenna och gjorde åtskilliga hårda punkter med den 
på bokpermen. — Ferarum . . . 

— Kors, Tom — sade Maggie —, hvad du är lång¬ 
sam! Ut . . . 

— Ut ostrea . . . 

— Nej, nej — sade Maggie. — Ut tigris . . . 

— Åh ja, nu vet jag — sade Tom —, det var tigris 
vulpes, jag hade glömt; ut tigris, vulpes; et Piscium. 

Med ytterligare några stamningar och omsägningar 
kom Tom igenom de få efterföljande raderna. 

— Se så — sade han —, det nästa är, hvad jag har 
lärt mig tills i morgon. Lemna mig boken en minut. 

Efter något hviskande mummel, som han underhjelpte 
genom att slå knytnäfven i bordet, återlemnade Tom 
boken. 

— Mascula nomina in a — började han. 

— Nej, Tom — sade Maggie —, det kommer icke 
dernäst. Det är Nomen non creskens genittivo . . . 


i68 


QVARNEN VID FLOSS. 


— Creskens genittivo — utropade Tom med ett hån¬ 
skratt, ty Tom hade lärt sig denna uteglömda mening i 
sin lexa under gårdagen, och en ung herre behöfver icke 
hafva någon närmare eller mera vidtomfattande kännedom 
om latinet, innan han kan uppfatta det beklagansvärdt löj¬ 
liga i en oriktig tonvigt. — Creskens genittivo! Hvad du 
är för en o liten dumbom, Maggie! 

— Ahja, du behöfver inte skratta, Tom, för du kom 
inte alls ihåg det. Det är säkert, att det stafvas så; hur 
skulle jag kunna veta det! 

— Hi, hi, hi! jag sade dig ju, att flickor inte kunna 
lära sig latin. Det heter Nomen non crescens genitivo. 

— Jaså — sade Maggie surmulet. — Det kan jag 
säga lika bra som du. Och du bryr dig inte om dina 
skiljetecken. Ty du borde göra dubbelt så långt uppe¬ 
håll vid semikolon, som du gör vid komma; och du gör 
de längsta uppehållen der det inte bör vara något uppe¬ 
håll alls. 

— Nå, prata inte nu. Låt mig fortsätta. 

De blefvo snart nedkallade för att tillbringa den öfriga 

delen af aftonen i förmaket, och Maggie blef helt lifvad 

hos mr Stelling, hvilken, derom kände hon sig öfver- 

tygad, beundrade hennes insigter, så att Tom blef både 

förvånad och orolig öfver hennes djerfhet. Men hennes 
mod sjönk hastigt, då mr Stelling yttrade något om en 
liten flicka, om hvilken han hade hört, att hon en gång 
sprungit bort till zigenarna. 

— Hvad det måtte ha varit för en besynnerlig liten 
flicka! — sade mrs Stelling med afsigt att vara skämt¬ 
sam, men en skämtsamhet, hvilken vändes mot en besyn¬ 
nerlighet, som man förutsatte hos henne, var icke alls i 
Maggies smak. Hon var rädd, att mr Stelling, när allt 
kom omkring, ej hade så höga tankar om henne, och gick 
något nedslagen till sängs. Hon kände, att mrs Stelling 
såg på henne, som om hon tyckte, att hennes hår var 
mycket fult, för att det hängde ned rakt i nacken. 

Likväl var del lyckliga fjorton dagar för Maggie, 
detta besök hos Tom. Hon fick tillåtelse att vara i läs¬ 
rummet, medan han hade sina lektioner, och bland de 
olika saker, hon läste, fördjupade hon sig i synnerhet i 
latinska grammatikens exempel. Astronomen, som hatade 
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qvinnor i allmänhet, skaffade henne i synnerhet ämnen till 
mycket besvärliga funderingar, så att hon en dag frågade 
mr Stelling, om alla astronomer hatade fruntimmer, eller ifall 
det blott var denne astronom särskildt. Men hon kom hans 
svar i förväg i det hon sade: 

— Det är förmodligen alla astronomer, för de lefva 
ju uppe i höga torn, och om fruntimmerna komme dit, 
skulle de kanske prata och hindra dem att se på stjer- 
norna. 

Mr Stelling tyckte ofantligt mycket om hennes prat, 
och de stodo på den bästa fot med hvarandra. Hon sade 
Tom, att hon skulle tycka om att gå i skola hos mr Stel¬ 
ling som han gjorde och lära sig precist samma saker. 
Hon visste, att hon kunde lära sig Euklides, för hon hade 
tittat i den igen, och hon såg hvad A. B. C. betydde; det 
var namn på linier. 

— Jag är säker på, att du inte skulle kunna lära dig 
det, det är jag —, sade Tom; — jag skall väl fråga mr 
Stelling, om du skulle kunna det. 

— Det bryr jag mig ej om — sade den lilla snus¬ 
förnuftiga ungen. — Jag skall sjelf fråga honom. 

— Mr Stelling — sade hon samma afton, då de voro 
i förmaket —, skulle jag inte kunna lära mig Euklides 
och alla Toms lexor, om ni undervisade mig i stället för 
honom ? 

— Nej, det kunde du inte — sade Tom harmset. — 
Flickor kunna inte lära sig Euklides. Kunna de det, sir? 

— De kunna lära sig litet af hvarje, vågar jag påstå 
— sade mr Stelling. — De ha ganska mycken ytlig talang, 
men de kunna inte tränga djupt in i någonting. De äro 
snabbtänkta, men ytliga. 

Tom, som var förtjust öfver detta domslut, visade 
Maggie sin triumf genom att skaka på hufvudet åt henne 
bakom mr Stellings stol. Hvad Maggie angår, hade hon 
knappast någonsin blifvit så förödmjukad. Hon hade un¬ 
der hela sitt lilla lif varit stolt öfver att kallas snabbtänkt, 
och nu visade det sig, att snabbtänkthet var just ett tecken 
till underlägsenhet. Det hade varit bättre att vara trögtänkt 
som Tom. 

— Ha, ha! Miss Maggie! — sade Tom, då de 
blefvo ensamma —, ni ser, att det ej är något så rart att 
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vara snabbtänkt. Du kan aldrig tränga djupt in i någon¬ 
ting, förstår du. 

Och Maggie var så nedslagen öfver detta förskräck¬ 
liga öde, att hon ej hade lust till något genmäle. 

Men då detta lilla förkroppsligande af ytlig snabbtänkt- 
het hemtades hem i giggen af Lukas och studerkammaren 
blef ännu mer ensam för Tom, saknade han henne bittert. 
Han hade verkligen varit gladare och redt sig bättre med 
sina lexor, medan hon varit der. Och hon hade gjort mr 
Stelling en hel mängd frågor om romerska kejsardömet, 
och huruvida det i sjelfva verket funnits en man, som 
sagt på latin: »jag skulle inte vilja ge ett runstycke eller 
ett ruttet lingon för det», eller 0111 det blott blifvit öfversatt 
på latin, så att Tom derigenom verkligen fått ett dunkelt 
begrepp om det sakförhållandet, att det en gång funnits 
folk på jorden, som varit nog lyckliga att kunna latin 
utan att behöfva lära sig det med tillhjelp af Eton-gramma- 
tikan. Denna ljusa idé var ett stort tillägg till de histo¬ 
riska insigter han tillegnat sig under denna termin, hvilka 
för öfrigt inskränkte sig till en kort historia om judarna. 

Men denna tråkiga termin tog verkligen ett slut. Hvad 
Tom var glad att se de sista gula löfven fladdra för den 
kalla vinden. De mörka eftermiddagarna och den första 
decembersnön förekommo honom mycket glädtigare än 
augustisolskenet. Och för att göra sig så mycket säkrare 
om de dagars flykt, som skulle föra honom mot hemmet, 
stack han tjuguen käppar djupt ned i marken i ett hörn af 
trädgården, då han hade tre veckor qvar till ferierna, och 
ryckte med stor ansträngning upp en för hvarje dag, samt 
kastade bort den ett stycke med en viljekraft, som skulle 
ha fört den till blåkulla, om det legat i käppars natur att 
färdas så långt. 

Den var dock värd någon möda, äfven till ett så på¬ 
kostande pris som latinska grammatiken — den lyckan 
att få se det klara ljuset i hvardagsrummet hemma, då 
giggen ljudlöst for fram öfver den snötäckta bron, samt 
glädjen att komma från den kalla luften in i värmen, kys¬ 
sarna och småleendena vid den välbekanta eldstaden, der 
mönstret på mattan samt jerngallret och eldgaffeln voro 
»barndomsintryck», hvilka det var lika omöjligt att kritisera, 
som det skulle vara att kritisera materiens fasthet och ut- 
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sträckning. Det gifves ingen känsla af välbefinnande, som 
liknar den vi erfara på den plats der vi blifvit uppfödda, 
hvarest föremålen blefvo oss kära, innan vi egde någon 
förmåga att jemföra, och der den yttre verlden endast före¬ 
kom som en fortsättning af vår egen personlighet. Vi 
höllo af den och uppfattade den på samma sätt, som vi 
uppfattade känslan af vår egen tillvaro och medvetandet, 
att våra lemmar voro våra egna. Mycket tarfliga, ja till 
och med fula skulle kanske möblerna i vårt barndomshem 
se ut, om de voro till salu på en auktion; en uppodlad 
tapetserarsmak skulle förakta dem. Och är ej sträfvandet 
efter något allt bättre och bättre i våra omgifningar det 
utmärkande drag, som skiljer menniskan från djuret — 
eller, för att tillfredsställa den, som önskar en öfverdrifven 
noggrannhet i definitioner, som skiljer den brittiske man¬ 
nen från det utländska djuret. Men himlen vet, hvart 
detta sträfvande skulle kunna föra oss, om vår tillgifven- 
het ej hade en benägenhet att hänga fast vid dessa gamla 
tarfliga saker — om det, som vi älska och hålla heligt i 
vårt lif, ej hade några djupa, fasta rötter i minnet. Det 
nöje, man erfar vid åsynen af en fläderbuske, hvars ore¬ 
diga löfverk hänger ned öfver kanten af en häck och ut¬ 
gör en mera glädjande syn än den vackraste fuchsia, som 
breder ut sig öfver en mjuk, vågig gräsmatta, innebär en 
förkärlek som skulle anses oförsvarlig af en trädgårds- 
ingeniör eller af de strängt lagbundna sinnen, hvilka äro 
fria från den svagheten att hysa någon tillgifvenhet, som 
icke tydligen är framkallad af öfverlägsna egenskaper. 
Och det finnes intet annat skäl att föredraga denna fläder¬ 
buske, än att den väcker ett minne från fordom — att 
den ej är något nytt i mitt lif, som tilltalar mig endast 
genom min nuvarande känslighet för form och färg utan 
en trogen följeslagare genom lifvet, som väft sig in i mina 
fröjder, då fröjder ännu kändes lifligt. 
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Andra kapitlet. 

Julferierna. 

Den vackra gamla julen med sitt snöiga hår och 
friska anlete hade detta år gjort sin pligt på det mest fri¬ 
kostiga sätt och delat ut sina rika gåfvor af värme och 
ljus, hvilkas värde höjdes genom kontrasten med frost 
och snö. 

Snön låg inom gårdstomten och vid flodbrädden lik¬ 
som i hvita vågor, mjukare än barnlemmar. Den klädde 
hvarje taksluttning, och den rena hvita kanten kom dé 
mörkröda gaflarna att framstå i en ny, starkare färg. Den 
vägde tungt på lagerträden och furorna, till dess den föll 
ned från dem med ett svagt ljud. Den hvitklädde de 
grofva roffälten och kom fåren att se ut som mörka fläc¬ 
kar. Grindarna voro alldeles tillbommade af de sluttande 
drifvorna, och här och der stod ett försummadt fyrfota 
djur, liksom förstenadt i »otröstlig nedslagenhet». Det fans 
ingen ljusning^ ingen skugga, ty himlen var också ett enda 
orörligt ljusgrått moln — intet ljud eller rörelse annat än 
från den mörka floden, som flöt fram och klagade lik en, 
som evigt sörjer. Men den gamla julen smålog, då han 
lade denna skenbarligen grymma förtrollning öfver den 
yttre verlden, ty hans afsigt var att upplysa hemmet med 
en ny glans — att förhöja färgrikedomen inomhus och 
skärpa förtjusningen öfver den varma matens vällukt. Han 
ville bereda menniskorna en ljuf fångenskap, som skulle 
stärka familjebandet mellan slägtingar och göra solskenet 
pa välbekanta ansigten lika välkommet som dagens dolda 
stjerna. Hans välvilliga afsigt träffade hårdt endast de 
hemlösa — endast de hem, der härden ej var särdeles 
varm, och der födan hade föga vällukt, der det ej fans 
något solsken på anletena, utan snarare visade sig den 
hopplösa nödens svårmodiga, tomma blick. Men den 
vackra, gamla årstiden menade väl. Och om han icke 
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lärt sig hemligheten att opartiskt välsigna menniskorna, är det, 
emedan hans fader Tiden med evigt obevekliga planer ännu 
gömmer denna hemlighet i sitt eget trögt klappande hjerta. 

Och likväl tyckte Tom, trots sin nya förtjusning i 
hemmet, att denna juldag, hur det nu kom sig, ej var så 
lycklig, som den alltid förr varit. De röda bären funnos i 
samma öfverflöd på benvedsbuskarna, och han och Maggie 
hade klädt alla fönstren samt spiskransarna och tafvelramarna 
på julaftonen med lika mycken smak som någonsin, i det de 
flätat ihop de skarlakansfärgade bärklasarna bland idegrans- 
qvistar med sina svarta bär. Det hade varit sång under fön¬ 
stren efter midnatt — öfvernaturlig sång, tyckte Maggie alltid, 
trots Toms föraktfulla påstående, att sångarne voro gamle 
Patch, klockaren, och resten af kyrkokören. Hon darrade 
af vördnad, då deras sång störde hennes drömmar, och 
bilden af män i arbetsdrägter fick alltid vika undan för 
en syn af englar, hvilande på den delade skyn. Midnatts- 
sången hade som vanligt bidragit att höja dagen öfver 
vanliga dagar. Och så kom lukten af det varma rostade 
brödet och ölet från köket vid frukosttimmen. Den van¬ 
liga ingångspsahnen, de gröna grenarna och den korta 
predikan gåfvo en lämplig festlig prägel åt kyrkogången. 
Och faster och farbror Moss med alla sina sju barn 
sågo ut som återsken af den klara elden i hvardagsrum¬ 
met, då de kyrkbesökande kommo tillbaka och stampade 
snön af sina fötter. Plumpuddingen var lika vacker och 
rund som vanligt och kom in omgifven af de symboliska 
blå lågorna, som om den hjeltemodigt blifvit ryckt ur den 
underjordiska elden, dit den kastats af puritaner med då¬ 
lig matsmältning. Desserten var lika präktig som vanligt 
med dess gyllene apelsiner, bruna nötter och det genom¬ 
skinliga, ljusa och mörka äppelgeléet samt plommonkakan. 
I allt detta var julen sig lik som den alltid varit, så långt 
Tom kunde minnas tillbaka. Den skilde sig blott från 
andra jular, om det något skulle vara, genom bättre kanor 
och snöbollar. 

Helgen var glad, men ej så mr Tulliver. Han var 
lättretlig och grälaktig, och fastän Tom höll med sin far i 
hans tvister, samt delade faderns öfvertygelse, att han led 
orätt, var han icke utan något af den känsla som ned¬ 
tryckte Maggie, då mr Tulliver vid desserten blef hög- 
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ljuddare och mera vredgad i sina beskrifningar och för¬ 
säkringar, nu då han hade mer ledighet till sådant. Den 
uppmärksamhet, som Tom uteslutande skulle ha egnat åt 
sina nötter och sitt vin, afleddes derifrån genom intrycken 
af att det fans nedriga fiender i verlden, samt att full¬ 
vuxna menniskors affärer svårligen kunde göras upp utan 
ganska mycket gräl. Nu var Tom icke förtjust i gräl, för 
så vidt det ej snart kunde afgöras genom ett ärligt slags¬ 
mål med en motståndare, som han hade utsigt att rå på. 
Och faderns förbittrade tal plågade honom, ehuru han ej 
sjelf gjorde sig reda för denna känsla eller hade någon 
föreställning om, att fadern kunde ha orätt. 

Det särskilda förkroppsligande af den onda principen, 
som nu framkallade mr Tullivers bestämda motstånd, var 
mr Pivart. Denne, som hade jord högre upp vid Ripple, 
höll på att vidtaga åtgärder för att föra vatten till den, 
hvilket antingen var, eller skulle blifva, eller borde blifva 
(på grund af den principen, att vatten är vatten) ett in¬ 
grepp i mr Tullivers lagliga del i vattenmängden. Dix, 
som hade en qvarn vid strömmen, var en klen medhjelpare 
till hin jemförd med Pivart. Dix hade bragts på bättre 
tankar genom skiljedom, och Wakems råd hade icke hjelpt 
honom långt. Nej, mr Tulliver fann, att Dix varit ganska 
menlös i lagfrågor. Och i bitterheten af hans vrede 
mot Pivart, började hans förakt för en motståndare, hvil- 
ken som Dix blifvit dragen vid näsan, att få tycke af vän¬ 
skaplig tillgifvenhet. Han hade intet manligt auditorium i 
dag annat än mr Moss, hvilken sade sig ingenting veta om 
»qvarnars natur», och endast kunde gå in på mr Tullivers 
argumenter a priori på grund af slägtskapsband och pen¬ 
ningförbindelser. Men mr Tulliver talade icke i den få¬ 
fängliga afsigten att öfvertyga sitt auditorium — han talade 
för att lätta sig sjelf, under det den gode mr Moss gjorde 
starka ansträngningar att hålla ögonen vidöppna, trots den 
sömnighet, som en ovanligt god middag framkallat i hans 
öfveransträngda sinne. Mrs Moss, mera känslig för ämnet 
och intresserad af allt, som rörde brodern, hörde på och 
stack in ett ord, så ofta som hennes moderliga omsorger 
lemnade henne tid dertill. 

— Pivart är ju ett nytt namn här på trakten, 
bror, är det ej så? — sade hon. — Han egde ingen 
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jord på pappas tid, inte heller under tiden, innan jag 
blef gift. 

— Nytt namn? Ja — jag skulle tro, att det är ett 
nytt namn — sade mr Tulliver med vredgadt eftertryck. 
— Dorlcote-Mill har varit i vår familj hundra år och mer, 
och ingen har någonsin hört talas om en Pivart, som be¬ 
fattat sig med floden, tills den här karlen kom och köpte 
Bincome’s gård under hand, innan någon annan kunde säga 
så mycket som stopp! Men jag skall Pivarta honom! — 
tilläde mr Tulliver, i det han höjde sitt glas med en känsla 
af att han tillkännagifvit sitt beslut på ett otvetydigt sätt. 

— Du blir väl inte tvungen att processa med honom, 
hoppas jag, bror — sade mrs Moss med någon oro. 

— Jag vet inte, hva’ jag kan bli tvungen till. Men 
jag vet, hva’ jag skall tvinga honom till med hans grafvar 
och vattningar, om det fins någon lag, som kan tvingas 
att hålla med den, som har rätt. Jag vet mycket väl, 
hvem som står bakom alltihop. Han har fått Wakem, 
som hjelper och eggar upp honom. Jag vet, att Wakem 
säger honom, att lagen inte kan komma åt honom för det, 
men det fins annat folk än Wakem, som kan handtera 
lagen. Det behöfs en stor skurk för att rå på Wakem. 
Men man kan hitta reda på större sådana, som veta mera 
om lagens krokvägar än han; hur kom det sig annars, att 
Wakem kunde tappa processen för Brumley? 

Mr Tulliver var en strängt rättskaffens man och var 
stolt öfver sin rättskaffenshet. Men han ansåg, att i lag¬ 
saker kunde rättvisan endast uppnås derigenom, att man 
använde en starkare bof för att lura en klenare. Processer 
voro ett slags tuppfäktning, i hvilken det var den förorättade 
hederns sak att skaffa sig en stridsfogel med öfverlägsen 
slagfärdighet och de starkaste sporrarna. 

— Gore är ingen dumbom — det behöfver du inte 
säga mig — anmärkte han nu i en stridslysten ton, som 
om stackars Gritty hållit på med att nedsätta denne ad¬ 
vokats duglighet. — Men du kan väl veta, att han inte är 
hemma i lagen så som Wakem är. Och vatten är något all¬ 
deles särskildt — man kan inte ösa det med en högaffel. 
Det är derför, som det har varit en hård nöt för hin och 
advokaterna att knäcka. När man helt simpelt betraktar 
saken, så är det tydligt nog, hvad som är rätt och orätt i 
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fråga om vatten. För en flod är en flod, och om man 
har en qvarn, måste man ha vatten för att sätta den i 
gång. Och det tjenar ingenting till att säga mig, att Pi- 
varts vattning och dumheter inte skulle stanna mitt hjul. 
Jag förstår bättre än så, hvad som angår vatten. Att tala 
till mig om hvad ingeniörerna säga! — Jag säger, att det 
är sundt förnuft, att Pivarts grafvar måste skada mig. 
Men om detta påfund är deras ingeniörskunskap, så skall 
jag väl så småningom låta Tom lära sig den, så får han 
se, om han inte kan få reda på litet mera förnuft i ingeniörs- 
befattningen, än hvad det der går ut på. 

Tom, som såg sig om med någon oro vid detta till- 
kännagifvande af hans framtidsutsigter, drog tanklöst undan 
en liten skallra, hvarmed han roat lillan Moss, hvarpå hon, 
som var en liten, hvilken med märkvärdig klarhet visste 
hvad hon ville, ögonblickligen uttryckte sina känslor med 
ett genomträngande skrik och ej ens kunde lugnas der- 
igenom, att man återlemnade skallran, eftersom hon syn¬ 
barligen kände, att den orätt man ursprungligen tillfogat 
henne genom att taga den från henne, var qvar i all sin 
kraft. Mrs Moss skyndade bort med henne i ett annat 
rum och uttryckte för mrs Tulliver, som följde henne, den 
öfvertygelsen, att det kära barnet hade goda skäl att gråta, 
samt lät förstå, att om man antoge, att det var skallran, 
som lillan skrek efter, var hon en missförstådd liten. Se¬ 
dan det fullkomligt rättmätiga skrikandet blifvit lugnadt, såg 
mrs Moss på sin svägerska och sade: 

— Jag är ledsen att se bror så upptagen af den här 
vattensaken. 

— Det är er brors sätt, mrs Moss. Jag hade aldrig 
sett något sådant innan jag blef gift — sade mrs Tulliver 
med en röst, som innebar en half förebråelse. Hon talade 
alltid om sin man som »er bror» till mrs Moss vid hvarje 
tillfälle, då hans uppförande ej kunde gifva anledning till 
odelad beundran. Den älskvärda mrs Tulliver, som aldrig 
varit ond under hela sitt lif, hade dock sin milda andel 
af det lynne, utan hvilket hon näppeligen skulle kunna ha 
varit en Dodson och en qvinna. Som hon alltid befann 
sig i försvarstillstånd gentemot sina egna systrar, var det 
naturligt, att hon skulle vara skarpt medveten om sin 
öfverlägsenhet, äfven såsom den svagaste af Dodsonarna, 
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gentemot en syster till hennes man, hvilken, utom det att 
hon hade det fattigt och lätt blef ett påhäng för sin bror, 
egde den godsinta undergifvenhet, som anstod en stor, 
godlynt, tarfligt klädd, fruktsam qvinna, med en förmåga 
af tillgifvenhet, hvilken räckte till ej blott åt hennes man 
och en mängd af barn, utan äfven åt så många deras 
gemensamma slägtingar som helst. 

— Jag hoppas och ber, att han inte måtte processa 

— sade mrs Moss —, ty ingen kan någonsin veta, hvar 
det kommer att sluta. Och den som har rätt vinner inte 
alltid. Denne mr Pivart är en rik man, efter hvad jag 
kan förstå, och de rika få det vanligtvis som de vilja. 

— Hvad det angår — sade mrs Tulliver, i det hon 
med handen strök nedåt sin klädning —, så har jag sett, 
hvad rikedom är i min egen slägt. Ty mina systrar ha 
fått män, som kunna ha råd att göra ungefär hvad de 
vilja. Men jag tror ibland, att jag skall bli drifven från 
mina sinnen genom allt prat om den här lagen och vatten¬ 
rätten. Och mina systrar lägga all skulden på mig, för 
de veta inte hvad det vill säga att vara gift med en sådan 
man som er bror — hur skulle de kunna veta det? Syster 
Pullet får allt, hvad hon vill, från morgon till qväll. 

— Godt — sade mrs Moss —, jag tror inte jag skulle 
tycka om, ifall min man inte sjelf hade förstånd, och jag 
skulle ha hufvud för honom. Det är bra mycket lättare 
att göra sin man till viljes, än att fundera ut något annat 
att göra. 

— Om det är fråga om att göra sin man till viljes 

— sade mrs Tulliver med en svag efterhärmning af sin 
syster Glegg —, så är jag då säker på, att er bror skulle 
ha fått vänta länge, innan han funnit en hustru som låtit 
honom få sin vilja fram i allting så som jag. Det är in¬ 
genting annat än lagen och vattenrätten nu, ifrån det vi 
komma upp om morgonen, tills vi gå till sängs om afto¬ 
nen. Och jag säger aldrig emot honom. Jag säger en¬ 
dast: »Godt, mr Tulliver, gör som ni vill, men hvad ni 
än gör, så processa inte». 

Mrs Tulliver var, som vi sett, icke utan inflytande 
öfver sin man. Ingen qvinna är det; hon kan alltid få 
honom att göra antingen hvad hon önskar, eller motsatsen. 
Och i de invecklade orsaker, som hotade att drifva mr 
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Tulliver till att processa, hade mrs Tullivers entoniga väd¬ 
janden sin märkliga plats. De kunde till och med jem- 
föras med fjädern i ordspråket, som påstås hafva äran 
eller skammen af att bryta kamelens rygg, ehuru, om man 
opartiskt betraktade saken, klandret snarare borde drabba 
de fjädrars samfälda tyngd, som förut blifvit ditlagda, och 
som satt ryggen i en så oerhörd fara, att en för öfrigt 
oskyldig fjäder ej kunde ytterligare tilläggas utan skada. 
Icke att mrs Tullivers svaga vädjanden skulle ha haft denna 
fjäders tyngd på grund af hennes egen personlighets vigt. 
Men när helst hennes åsigter det minsta skilde sig från 
mannens, såg han i henne representanten för Dodsonska 
slägten. Och det var en hufvudprincip hos mr Tulliver 
att låta Dodsonarne veta, att de icke skulle få herska öfver 
honom eller — än tydligare — att en manlig Tulliver var 
mycket mer än jemngod med fyra qvinliga Dodsonar, äfven 
om en af dem var mrs Glegg. 

Men ej ens en formlig invändning mot processandet 
från detta mönster för Dodsonska slägtens qvinliga med¬ 
lemmar kunde ha ökat hans lust dertill så mycket som 
blotta tanken på Wakem, ständigt väckt på nytt genom 
åsynen af den alltför vältalige advokaten under 'torgdagarna. 
Efter hvad han visste, stod Wakem (figurligt taladt) bakom 
Pivarts ängsvattningsföretag. W T akem hade försökt att få 
Dix att stå på sig och processa om dammen. Det var 
ovedersägligen Wakem, som blifvit anledning till, att mr 
Tulliver förlorade processen om rätten till vägen och bron, 
hvilket gjorde hans jord till en genomfart för hvarje land¬ 
strykare, som föredrog att begagna tillfället att skada en¬ 
skild egendom framför att färdas längs landsvägen som en 
hederlig karl. Alla advokater voro mer eller mindre skurk¬ 
aktiga, men Wakems . skurkaktighet var af det särskildt 
svåra slag, som motsatte sig den form af rättvisa, hvilken 
var ett med mr Tullivers intressen och åsigter. Och för 
att göra det ännu bittrare, hade den förorättade mjölnaren 
nyligen, då han lånade de fem hundra punden, blifvit tvun¬ 
gen att uppgöra några affärer för egen räkning på Wakems 
kontor. En sådan slipad karl med krokig näsa, så kall 
som en gurka — som alltid såg ut, som vore han säker 
om sitt byte! Och det var skada, att den andre lagkarlen, 
Gore, icke hade någon i ögonen fallande likhet med honom, 
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utan var en skallig karl med rundt ansigte, enkelt sätt och 
feta händer; en stridstupp, på hvilken det vore förhastadt 
att hålla, emot Wakem. Gore var en slug karl; hans 
svaghet var ej att vara alltför samvetsgrann. Men den 
största förmåga att kringgå saker, hur anmärkningsvärd 
den än må vara, är dock ej lika mycket värd, som för¬ 
mågan att fullt genomskåda dem. Och öfvertygad, som mr 
Tulliver var, om riktigheten af sin princip att »vatten var 
vatten» och, såsom en omedelbar slutföljd deraf, — att 
Pivart icke stod på säkra fötter i denna vattningsaffär, hade 
han en obehaglig misstanke om, att Wakem kunde visa 
mera af lagen emot denna förnuftsenligt oförnekliga slut¬ 
följd, än Gore kunde visa för den. Men deremot fans 
det, om de gjorde process, en utsigt för mr Tulliver att 
kunna få anlita advokat Wylde på sin sida, i stället för 
att få denne beundransvärde öfverdängare emot sig. Och 
möjligheten att få se ett af Wakems vittnen svettas och 
blifva förvirrad, som mr Tullivers vittne en gång hade 
blifvit, var frestande för hans kärlek till vedergällnings- 
rätten. 

Många funderingar hade mr Tulliver öfver dessa oro¬ 
ande ämnen under sina ridturer på den grå hästen — 
ofta vändes hans hufvud än åt ena, än åt andra hållet, 
allt efter som vågskålarna höjdes eller sänktes. Men den 
sannolika utgången var ännu utom synhåll och kunde endast 
uppnås efter mycket heta strider och återupprepanden af 
samma saker både inom och utom hemmet. Sjelfva in¬ 
ledningen till striden, som bestod i att göra reda för sa¬ 
kernas ställning samt förmå hela kretsen af hans anhöriga 
att gå in på hans åsigter om den, skulle ovilkorligen taga 
tid, och inemot början af februari, då Tom åter skulle be- 
gifva sig till skolan, var hans far knappast längre kommen 
i sin uppfattning af saken mot Pivart, eller hade något 
mera bestämdt att angifva rörande det förfaringssätt han 
tänkte bruka emot denne dumdristige motståndare till grund¬ 
satsen »vatten är vatten». Återupprepanden äro i likhet 
med friktion mera egnade att framkalla hetta än att på¬ 
skynda farten, och mr Tullivers hetta blef verkligen mer och 
mer märkbar. Om ej något annat stod klart för honom, 
så trodde han sig dock hafva fått ny visshet om, att 
Pivart var så godt som »hand och handske» med Wakem. 
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— Pappa — sade Tom en afton nära slutet af ferierna 
—, morbror Glegg säger, att sakförare Wakem skall skicka 
sin son till mr Stelling. Det är inte sant, hvad de sade 
om att han skulle skickas till Frankrike. Du tänker väl 
inte låta mig gå i skola med Wakems son, eller hur? 

— Det gör ingenting, min pojke — sade mr Tul¬ 
liver —, lär dig du bara ingenting ondt af honom, det är 
hufvudsaken. Pojken är en ofärdig stackare och brås på 
modern till anletsdragen. Jag tror inte det är mycket af 
fadern i honom. Det visar, att Wakem har höga tankar 
om mr Stelling, då han skickar sin son till honom, och 
Wakem kan skilja mellan mjöl och kli. 

Mr Tulliver var i djupet af sitt hjerta ganska stolt 
öfver det sakförhållandet, att hans son skulle få åtnjuta 
samma förmåner som Wakems. Men Tom hade icke alls 
klart för sig sina känslor i saken. Det hade varit mycket 
klarare, om lagkarlens son icke varit ofärdig, ty då skulle 
han med fullkomlig frihet kunna ha försökt att rå på ho¬ 
nom i slagsmål, och detta handlingssätt hade kunnat rätt¬ 
färdigas enligt en högre moral. 


Tredje kapitlet. 

Den nye skolkamraten. 

Det var en kall, fuktig januaridag, då Tom återvände 
till skolan; en dag, fullkomligt i öfverensstämmelse med 
hans dystra framtidsutsigter. Om han ej haft ett paket med 
bröstsocker och en ntirnberger-docka åt lilla Laura i fickan, 
hade det ej funnits någon stråle af väntadt nöje, som känts 
upplifvande under den allmänna dysterheten. Men han 
tyckte om att tänka sig, hur Laura skulle sträcka ut sina 
läppar och sina små späda händer efter bröstsockerbitarna. 
Och för att göra dessa tänkta nöjen mera tydliga för sig, 
tog han fram paketet, gjorde ett litet hål i papperet och 
bet af en eller två bitar, hvilket tröstade honom så bra för 
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den inskränkta synkretsen och de fuktiga ångorna under 
suffletten, att han upprepade denna manöver mer än en 
gång under vägen. 

— Godt, Tulliver, det gläder oss att återse er — sade 
mr Stelling hjertligt. — Tag af er ytterkläderna och kom 
in i biblioteket till middagen. Ni skall der finna en munter 
brasa och en ny kamrat. 

Tom kände en obehaglig förvirring, under det han tog 
af sig sin yllehalsduk och sina öfriga ytterkläder. Han 
hade sett Philip Wakem i St. Oggs, men hade alltid 
vändt sina ögon från honom så fort som möjligt. Han 
skulle ha tyckt illa om att ha en ofärdig gosse till kamrat, 
äfven om Philip ej varit son till en dålig man. Och Tom 
kunde icke fatta, huru en dålig mans son skulle kunna 
vara särdeles snäll. Hans egen far var en god man, och 
han skulle ha varit färdig att slåss med hvem som helst, 
som påstod motsatsen. Han befann sig i ett tillstånd af 
förvirring blandad med trots, då han följde mr Stelling in 
i biblioteket. 

— Här är en ny kamrat åt er att skaka hand med, 
Tulliver — sade denne, i det han inträdde i biblioteket —, 
master Philip Wakem. Jag skall lenma er ensamma, så att 
ni få göra bekantskap med hvarandra. Ni veta redan nagot 
om hvarandra, kan jag tro, ty ni äro ju grannar hemma. 

Tom såg förvirrad och tafatt ut, under det Philip steg 
upp och blygt såg på honom. Tom tyckte icke om att 
gå fram och räcka ut sin hand, och han var icke beredd 
att säga »goddag» efter ett så knapphändigt närmande. 

Mr Stelling aflägsnade sig och stängde dörren efter 
sig. Gossars blyghet försvinner endast, när de äldre äro 
frånvarande. 

Philip var på samma gång för stolt och för blyg att 
gå emot Tom. Han tänkte eller snarare kände, att Tom 
hyste motvilja för att se på honom. Nästan alla menniskor 
tyckte illa om att se på honom, och hans lyte var mera 
synligt, då han gick. Sålunda förblefvo de utan att skaka 
hand eller ens tala, under det Tom gick till elden och 
värmde sig, i det han då och då kastade förstulna blickar 
på Philip, hvilken helt frånvarande tycktes rita det ena efter 
det andra på en papperslapp, som han hade framför sig. 
Han hade satt sig igen, och under det han ritade, tänkte 
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han på, hvad han skulle kunna säga till Tom, samt för¬ 
sökte att öfvervinna sin motvilja att taga första steget. 

Tom började att se allt oftare och längre på Philips 
ansigte, ty han kunde betrakta det utan att se puckeln, och 
det var i sjelfva verket ej något obehagligt ansigte — mycket 
gammalt, tyckte Tom att det såg ut. Han undrade, hur 
mycket äldre Philip var än han. En anatom — ja, till och 
med en blott och bar fysionomist — skulle ha sett, att 
missbildningen i Philips ryggrad ej var en medfödd puckel, 
utan följden af en olyckshändelse under hans barndom. 
Men man kunde icke begära, att Tom skulle ha någon 
kännedom om sådana skiljemärken. För honom var Philip 
helt enkelt puckelryggig. Han hade en dunkel föreställ¬ 
ning om, att Wakems sons ofärdighet stode i något sam¬ 
band med lagkarlens skurkaktighet, om hvilken han så ofta 
hört sin far tala så häftigt. Och han erfor också en 
halft tillstådd fruktan för honom, emedan han antog, att 
han sannolikt vore en elak pojke, samt att han, då han 
ej kunde slåss, hade andra listigare sätt att skada folk. 
Det fans en puckelryggig skräddare i grannskapet af mr 
Jacobs’ storskola, hvilken ansågs vara af en särdeles men- 
niskofiendtlig karakter, och efter hvilken pojkar, som voro 
intresserade för det allmänna bästa, brukade hojta ofantligt, 
endast på grund af hans otillfredsställande moraliska egen¬ 
skaper. Tom hade således vissa erfarenhetens lärdomar att 
gå efter. Emellertid kunde intet ansigte vara mera olikt 
den der fule skräddarens än denne gosses sorgbundna an¬ 
sigte. Det bruna håret ringlade sig i lockar, som på en 
flicka; någonting i Toms ögon värdt medlidande. Denne 
Wakems son var en blek, spenslig gosse, och det var klart, 
att han icke dugde till att vara med i några lekar att tala 
om. Men han skötte sin penna på ett afundsvärdt sätt, 
och ritade det ena efter det andra synbarligen utan någon 
svårighet. Hvad ritade han? Tom hade nu hunnit värma 
upp sig och längtade efter någon omvexling. Det var helt 
säkert trefligare att hafva en elak puckelryggig pojke till 
sällskap, än att längre stå afsides och se ut genom fönstret 
på regnet eller bulta med foten mot tvättställningen. Något 
kunde hända hvarje dag — »ett gräl eller något sådant». 
Och Tom tänkte, att han skulle tycka ganska mycket om 
att visa Philip, att det var bäst att han ej försökte några 
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elaka knep mot honom. Han gick hastigt förbi eldstaden 
och såg på Philips papper. 

— Kors, det är ju en åsna med stora korgar och en 
rapphönshund och rapphöns i säden! — utropade han, i 
det hans tungas band alldeles löstes af öfverraskning och 
beundran. — Så lifvadt! Jag önskar, jag kunde rita så der. 
Jag skall lära mig att rita den här terminen — jag undrar, 
om jag får lära mig att göra hundar och åsnor! 

— Åh, det kan du göra utan att lära dig — sade 
Philip —; jag har aldrig lärt mig att rita. 

— Aldrig lärt dig — sade Tom alldeles förvånad. — 
Är det möjligt? När jag gör hundar och hästar och så¬ 
dant, vilja hufvudena och benen inte komma pa rätt ställe, 
fast jag mycket väl vet, hur de borde sitta. Jag kan göra 
hus och alla slags skorstenar — skorstenar, som löpa längs 
hela väggen, och fönster i taket och allt möjligt sadant. 
Och jag tror nog, jag skulle kunna göra hundar och hästar, 
om jag försökte mera — tilläde han, då det föll honom in 
att Philip falskeligen skulle kunna antaga, att han höll på 
att »ge tappt», om han alltför uppriktigt erkände ofullkom¬ 
ligheten af sina talanger. 

— Åh ja — sade Philip —, det är mycket lätt. Man 
behöfver bara se noga på saker och så rita dem om och 
om igen. Hvad man gör orätt den ena gången, kan man 
ändra nästa gång. 

— Men har du inte lärt dig någonting? — sade Tom, 
som började få en oroande misstanke, att Philips krokiga 
rygg var en källa till ansenliga gåfvor. — Jag trodde, du 
hade varit i skola en lång tid. 

— Ja — sade Philip småleende —, jag har lärt mig 
latin och grekiska och matematik — samt att skrifva och 
sådant. 

— Ja, men du tycker väl inte om latin ändå, gör du 
det? — sade Tom, i det han förtroligt sänkte rösten. 

— Åh jo, det har inte varit några svårigheter med 
det — sade Philip. 

— Jaså; men då har du kanske inte kommit till Pro- 
prise quse maribus än — sade Tom, i det han nickade 
med hufvudet på sned, hvilket ville säga så mycket som: 
— Det är just profvet; det är lätt att tala, tills man 
kommit dit. 
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Philip rönte ett slags bitter tillfredsställelse vid upp¬ 
täckten af denne friske, välväxte gosses trögtänkthet. Men 
lärd att vara höflig, både genom sin ytterliga ömtålighet 
och genom sin önskan att hålla freden vid makt, tyglade 
han sin skrattlust och sade lugnt: 

— Jag har slutat grammatiken. Jag läser ej den mera. 

— Då kommer du ej att få samma lexor som jag? — 
sade Tom med en känsla af missräkning. 

— Nej, men jag tror att jag kan hjelpa dig. Jag skall 
mycket gerna hjelpa dig, om jag kan. 

Tom sade icke »tack», ty han var fullkomligt upptagen 
af den tanken, att Wakems son icke tycktes vara af en så 
elakartad natur, som man kunde ha väntat sig. 

— Hör du — frågade han härnäst —, håller du af 
din far? 

— Ja — sade Philip djupt rodnande —; håller du 
inte af din? 

— Jo visst .... jag ville bara veta — sade Tom något 
skamsen öfver sig sjelf, då han såg Philip rodna och se 
besvärad ut. Han fann det mycket svårt att komma till rätta 
med sina känslor för sakförare Wakems son, och det hade 
fallit honom in, att om Philip tyckte illa om sin far, skulle 
detta förhållande på något sätt hjelpa honom ur sitt bryderi. 

— Skall du lära dig att rita nu? — sade han för att 
byta om ämne. 

— Nej — sade Philip. — Min far önskar, att jag 
skall egna hela min tid åt andra saker nu. 

— Hvad då? Latin och Euklides och sådant? — 
sade Tom. 

— Ta — sade Philip, som hade upphört att bruka sin 
penna och stödde hufvudet mot ena handen, under det 
Tom lutade sig framåt, stödd mot begge armbågarna, och 
med stigande beundran betraktade hunden och åsnan. 

— Och du är inte ledsen för det? — sade Tom med 
stark nyfikenhet. 

— Nej, jag tycker om att veta, hvad alla andra veta. 
Jag kan sedan studera för mig sjelf, hvad jag vill. 

— Jag kan inte förstå, hvarför någon skall lära sig 
latin — sade Tom. — Det tjenar ingenting till. 

— Det är en del af en gentlemans uppfostran — sade 
Philip. — Alla gentlemen lära sig samma saker. 
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— Jaså. Tror du, att sir John Crake, han som rår 
om stöfvarna, kan latin? — sade Tom, som ofta tänkt sig 
såsom någonting önskvärdt att vara lik sir John Crake. 

— Ja, han lärde sig det naturligtvis, då han var 
pojke — sade Philip. — Men jag tror nog, att han har 
glömt det. 

— Nå, det kan jag ju göra också — sade Tom, utan 
någon tanke på att vara qvick, men med verklig tillfreds¬ 
ställelse vid den tanken, att med afseende på latinet var 
det ingenting, som hindrade honom att blifva lik sir John 
Crake. — Men man är tvungen att komma ihåg det, me¬ 
dan man är i skolan, annars får man lära sig så fasligt 
många rader i talöfningarna. Mr Stelling är mycket noga, 
skall du veta. Han skulle låta dig säga om samma sak 
tio gånger, om du sade »nam» i stället för »jam» .... han 
kommer inte att låta dig uttala en enda bokstaf galet, skall 
jag säga dig. 

— Åh, det är jag inte rädd för — sade Philip, ur 
stånd att qväfva sitt skratt.—Jag kommer lätt i håg saker. 
Och det är somliga ämnen, som jag tycker om. Jag tycker 
mycket om grekiska historien och allting om grekerna. Jag 
skulle tycka om att ha varit en grek och fått strida med 
perserna, och sedan kommit hem och skrifvit tragedier eller 
också att alla hade lyssnat till mig för min visdoms skull, 
såsom till Sokrates, och att jag fått dö en ärofull död* 
(Philip var, såsom läsaren kan märka, icke utan en önskan 
att gifva denne välskapade barbar ett intryck af sin and¬ 
liga öfverlägsenhet.) 

— Voro grekerna då stora krigare? — sade Tom, som 
tyckte sig få en klarare inblick i detta förhållande. — Fins 
det någonting likt David och Goliat och Simson i grekiska 
historien? Det är de enda stycken, jag tycker om i bibli¬ 
ska historien. 

— Ja, det fins mycket vackra sådana historier om 
grekerna — om gamla tidens hjeltar, hvilka dödade vilda 
djur såsom Simson gjorde. Och i Odysseen — det är ett 
vackert poem — fins det en märkvärdigare jätte än Goliat, 
nämligen Polyfem, som hade blott ett öga midt i pannan. 
Och Ulysses, en liten en, men mycket slug och listig, tog 
en i ena ändan brinnande tall och stack den i detta enda 
öga samt fick honom att vråla som tusen tjurar. 
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— O, så lustigt! — sade Tom, i det han hoppade 
bort från bordet och stampade först med ena och så med 
andra foten. — Säg, kan du berätta mig allt ur de der 
historierna? För jag skall inte läsa grekiska, förstår du . . . 
Eller skall jag det? — tilläde han, i det han med en hastig 
oro upphörde med sitt stampande vid den tanken, att ett 
motsatt förhållande skulle kunna vara möjligt. — Läser alla 
gentlemen grekiska? . . . Kommer mr Stelling att låta mig 
börja med det, tror du? 

— Nej, det skulle jag inte tro — antagligen inte — 
sade Philip. — Men du kan få läsa de der historierna utan 
att kunna grekiska. Jag har dem på engelska. 

— Ja, men jag tycker inte om att läsa. Jag vill hellre 
att du skall berätta dem för mig. Men bara sådana, som 
handla om krig, förstår du. Min syster Maggie vill alltid 
berätta mig historier — men det är bara dumheter. Flic¬ 
kors historier äro alltid det. Kan du berätta mig några 
historier om krig? 

— Åh ja — sade Philip —, en hel mängd utom de 
grekiska historierna. Jag kan berätta dig om Richard Lejon- 
hjerta och Saladin, samt om William Wallace och Robert 
Bruce och James Douglas. Det tar aldrig slut. 

— Du är äldre än jag, är du inte det? — sade Tom. 

— Hur gammal är du då? Jag är femton år. 

— Jag är bara på det fjortonde — sade Tom. — 
Men jag rådde på alla kamraterna hos Jacobs — det var 
der jag var, innan jag kom hit. Och jag var styfvare än 
alla de andra i bollkastning och klättring. Och jag önskar, 
att mr Stelling ville låta oss gå och fiska. Jag skulle kunna 
visa dig, hur man skall fiska. Du skulle ju kunna fiska, 
eller hur? Man behöfver bara stå och sitta stilla, förstår du. 

Tom ville i sin tur få vågskålen att luta till sin fördel. 
Denne puckelryggige gosse finge icke inbilla sig, att hans 
kännedom om krigshistorier stälde honom i jembredd med 
en i verkligheten stridande hjelte, sådan som Tom Tulliver. 
Philip plågades af denna hänsyftning på hans olämplighet 
för rörliga nöjen, och han svarade nästan gråtfärdigt: 

— Jag kan inte stå ut med att fiska. Jag tycker, att 
man ser ut som en fåne, då man sitter och vaktar på refven 
timme efter timme — eller också kastar och kastar utan 
att få något. 
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— Ja, men du skulle inte säga, att man såge ut som 
en fåne, om man droge i land en stor gädda, kan jag säga 
dig — sade Tom, som aldrig i sitt lif fångat någon större 
fisk, men hvars inbillningsförmåga sattes i rörelse genom 
dessa förnärmelser mot sportens ära. Wakems son hade sina 
obehagliga sidor och måste hållas i tygeln, det var klart. 
Lyckligt nog för sämjan under detta första samtal, blefvo 
de nu kallade till middagen, och Philip fick ej tillfälle att 
vidare utveckla sina osunda åsigter om metning. Men Tom 
sade till sig sjelf, att detta var just hvad han skulle ha 
väntat sig af en puckelryggig. 


Fjerde kapitlet. 

Den unga tanken. 

De vexlande känslor, som gjort sig gällande under 
detta första samtal, fortsatte att aflösa hvarandra äfven efter 
flera veckors kamratskap. Tom uppgaf aldrig riktigt -den 
föreställningen, att Philip var hans naturliga fiende, emedan 
han var son till en skurk, och han öfvervann aldrig sin 
motvilja för Philips vanskaplighet. Han var en gosse, som 
ihärdigt höll fast vid de intryck, hvilka han en gång mot¬ 
tagit. Såsom i allmänhet hos menniskor med starkare iakt¬ 
tagelseförmåga än tanke- och reflexionsförmåga, förblef för 
honom uppfattningen af någonting yttre oföränderligen hvad 
den hade varit i första ögonblicket. Likavisst var det omöjligt 
att ej tycka om Philips sällskap, då denne var vid godt lynne. 
Man kunde hos honom få så bra hjelp med sina latinska 
skriföfningar, hvilka Tom betraktade såsom ett slags gåtor, 
endast möjliga att gissa ut genom någon lyckträff. Och 
han kunde berätta sådana märkvärdiga krigshistorier, såsom 
t. ex. om Hal of Wynd och flera hjeltar, hvilka voro Toms 
särskilda favoriter, derför att de till höger och venster de¬ 
lade ut tunga slag. Han hade en låg tanke om Saladin, 
hvars kroksabel kunde hugga itu en kudde på ett ögonblick; 
hvem ville väl hugga itu några kuddar? Det var en dum 



i88 


QVARNEN VID FLOSS. 


historia, och han hade ingen lust att höra den om igen. 
Men då Robert Bruce på den svarte klipparen reste sig i 
stigbyglarna samt höjande sin goda stridsyxa på samma 
gång knäckte hjelmen och hufvudskålen på den alltför oför- 
vägne riddaren vid Bannockburn, då upptändes Tom af sym¬ 
pati, och om han haft en kokosnöt till hands, skulle han 
ha knäckt den med eldgaffeln. När Philip var något mera 
upprymd, lät han Tom riktigt få sitt lystmäte, i det han skärpte 
intrycket af stridsbullret och stridsraseriet under drabbnin¬ 
garna genom att gripa till hela det artilleri af beskrifvande 
tilläggsord och bilder, som stod till hans förfogande. Men 
han var ej alltid i ett godt eller lyckligt lynne. Det lilla 
utbrott af lättretad ömtålighet, som undfallit honom under 
deras första samtal, var blott ett af tecknen till en ständigt 
återkommande sjuklig sinnesstämning — till hälften en 
nervös retlighet, till hälften den hjertats bitterhet, som med¬ 
vetandet om hans vanförhet framkallat. Under dessa anfall 
af ömtålighet tycktes honom hvarje blick vara full antingen 
af sårande medömkan eller illa dold afsky — i bästa fall 
var det en likgiltig blick; och likgiltighet gjorde på Philip 
samma intryck, som en nordlig vårs kyliga luft gör på ett 
söderns barn. Stackars Toms tanklösa beskyddareton vid 
sådana tillfällen, då de hade sina sysselsättningar utomhus, 
kunde ibland komma honom att alldeles ursinnig vända sig 
mot denne välmenande gosse, och hans ögon, som van¬ 
ligen voro sorgsna och lugna, kunde dervid gnistra af en 
allt annat än skämtsam eld. Ej under då, att Tom bibe¬ 
höll sina misstankar mot den puckelryggige gossen. 

Men Philips sjelflärda färdighet att rita var en annan 
föreningslänk mellan dem. Ty Tom fann till sin förargelse, 
att hans nye ritlärare ej gaf honom några hundar och åsnor 
att rita, utan bäckar och landtliga broar samt ruiner, allt¬ 
sammans öfverdraget med en mjuk blyertsyta, som tycktes 
antyda, att naturen närmast liknade sidensars. Och som 
Toms känsla för det pittoreska i landskap ännu ej vaknat, 
var det ej underligt, att rar Goodrich’s alster framstälde sig 
för honom som en ointressant form af konsten. Mr Tul¬ 
liver, hvars obestämda afsigt det var att Tom skulle få 
någon syssla, till hvilken det hörde att göra upp planrit¬ 
ningar samt göra utkast till kartor, hade för mr Riley, då 
han såg honom i Mudport, beklagat sig öfver att Tom ej 
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tycktes lära sig något af den sorten. Derpå hade denne 
tillmötesgående rådgifvare framkastat det förslaget, att Tom 
skulle få ritlektioner. Mr Tulliver borde ej fästa sig vid, 
att han finge betala extra för ritningen. Om han blott läte 
dem göra Tom till en god tecknare, så skulle han bli i 
stånd att bruka sin penna till hvad som helst. Således 
blef det bestämdt, att Tom skulle taga ritlektioner. Och 
hvem kunde mr Stelling väl ha valt till lärare, om icke 
mr Goodrich, hvilken ansågs som den förnämste i sin konst 
inom tolf mils omkrets rundt kring King’s Lorton? Sålunda 
lärde Tom sig att formera en särdeles fin spets på sin 
blyertspenna, samt att framställa landskap med en allmän 
likhet med hvarandra, hvilket han, tvifvelsutan till följd af 
någon trångsinnad förkärlek för detaljer, fann synnerligen 
tråkigt. 

Man måste komma ihåg, att allt detta hände under de 
mörka tider, då det ej fans några skolor för teckning — 
innan lärare utan undantag voro män med en öfverdrifvet 
samvetsgrann rättskaffenshet, och innan alla prester voro 
män med stort förstånd och mångsidig bildning. I dessa 
mindre gynnade tider var det ej någon fabel, att det fans 
andra prester utom mr Stelling, som hade inskränkta gåfvor 
och stora lefnadsbehof, och att genom något slags förvir¬ 
ring i naturens ordning, för hvilken lyckan är särskildt an¬ 
svarig, då hon ju både är af qvinligt kön och dertill har 
ögonen förbundna, deras inkomster voro afmätta ej efter 
deras lefnadsbehof, utan efter deras gåfvor — med hvilka 
inkomsterna tydligen icke stå i något oskiljaktigt samman¬ 
hang. Det problem, som dessa herrar hade att lösa, var 
att åter ställa till rätta förhållandet mellan sina lefnadsbehof 
och sina inkomster. Och som man ej lätteligen svälter sig 
fri från sina lefnadsbehof, tycktes det enklaste sättet vara — 
att skaffa sig större inkomster. Det fans blott ett sätt att 
göra detta. Alla sådana der låga näringsfång, vid hvilka 
man är tvungen att göra godt arbete till skäligt pris, voro 
oåtkomliga för prestmän. Var det då deras fel, om deras 
enda utväg var att utföra dåligt arbete till högt pris. Dess¬ 
utom, hur kunde man vänta sig af mr Stelling, att han 
skulle veta, att uppfostran var en ömtålig och svår syssla? 
Ej mera än man kan vänta sig, att ett djur, utrustadt med 
förmåga att borra hål genom en klippa, skall hafva någon 
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vidtomfattande kännedom om konsten att gräfva minor. Mr 
Stelling hade tidigt blifvit uppfostrad till att använda sina 
gåfvor för att borra i en rak linie, och han hade inga 
gåfvor till öfverlopps. Men af Toms samtida fans det 
bland dem, hvilkas fäder öfverlemnade sina söner till pre- 
sterlig ledning, många vida mindre lyckliga än Tom Tul¬ 
liver. Uppfostran var under dessa länge sedan försvunna 
tider en sak, nästan uteslutande beroende af tur — och 
oftast hade man otur. Den känsla, hvarmed man tar en 
biljardkö eller en tärningsbägare i handen, är ett sinnes¬ 
tillstånd fullt af sansad säkerhet, jemfördt med det, hvari 
sådana gammaldags fäder som Tulliver befunno sig, då de 
skulle välja en skola eller en lärare för sina söner. För¬ 
träffliga män, som under hela sitt lif blifvit tvungna att 
stafva efter ett slags improviserad ljudmetod, och hvilka, 
trots denna olägenhet, på ett framgångsrikt sätt skött sina 
affärer samt förtjenat tillräckligt mycket pengar för att gifva 
sina söner en bättre ställning i lifvet än de sjelfva haft, 
sådana mäns tur måste ovilkorligen bero på samvete och 
förmåga hos den lärare, som slumpen förde i deras väg, 
och hvilken tycktes utfästa sig till mycket mera, än de nå¬ 
gonsin skulle ha tänkt på att begära — bland annat att 
sända tillbaka linne samt gaftel och sked. Det var tur för 
dem, om ej någon ärelysten kramhandlare af deras bekanta 
uppfostrat sin son för kyrkan, och om denne unge herre ej 
vid tjugufyra års ålder afslutat sina lättsinnigheter vid uni¬ 
versitetet med ett förhastadt giftermål. Annars hade dessa 
oskyldiga fäder, som önskade göra det bästa för sin af- 
komma, endast kunnat undgå kramhandlarens son, deri- 
genom att de händelsevis fattat intresse för en latinskola, 
hittills ej besökt af några censorer, hvarest två eller tre 
gossar alldeles för sig sjelfva skulle få åtnjuta förmånerna 
af en rymlig och hög byggnad samt af en öfverlärare, som 
var tandlös, skumögd och dö£ och af hvars kunskapsdun- 
kel och ouppmärksamhet de skulle få sin del mot ett pris 
af tre hundra pund för hvar elev. Denne lärare hade, då 
han först började sin verksamhet, nog varit i besittning af 
mogen lärdom, men all mognad faller vid ett senare skede 
i värde på marknaden. 

Tom Tulliver var således ej så särdeles olycklig, jem- 
förd med många andra brittiska ungdomar på hans tid, 
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som sedan fått taga sig fram i lifvet med några fragmenter 
af mer eller mindre grundliga kunskaper och ganska mycken 
afgjordt grundlig okunnighet. Mr Stelling var en frisk, 
bredbröstad man med en gentlemans sätt att vara, och han 
hade en bestämd öfvertygelse om, att en uppväxande gosse 
behöfde fullt upp med oxkött, samt egde en viss hjertlig 
välvilja inom sig, som kom honom att tycka om att se 
Tom se dugtig ut och njuta af sin middag. Han hade ej 
något förfinadt samvete eller någon djup känsla af be¬ 
tydelsen utaf det oändliga ändamål, hvartill uppfyllandet af 
hvardagliga pligter skulle tjena. Han var ej fullt vuxen 
sitt höga kall, men äfven sådana herrar måste lefva. Och 
det är svårt att inse, huru de utan enskild förmögenhet 
skulle kunna lefva anständigt, om de hvarken finge hafva 
något att göra med uppfostran eller innehafva något em- 
bete, hvarigenom de på ett eller annat sätt toge del i 
landets styrelse. Dessutom var det ett fel i beskaffenheten 
af Toms själsgåfvor, att dessa ej kunde odlas förmedelst 
det slags kunskaper, som mr Stelling hade att meddela. 
En gosse, som blifvit född med en bristfällig förmåga att 
förstå sig på ändelser samt lösningar af problem, måste 
plikta för denna medfödda oförmögenhet på samma sätt, 
som om han blifvit född med det ena benet kortare än det 
andra. Man kunde ej afvika från en uppfostringsmetod, 
som blifvit helgad genom långvarigt bruk af våra vördnads¬ 
värda förfäder, för en ovanlig tröghet hos någon gosse, 
som helt enkelt lefde under närvarande tid. Och mr Stel¬ 
ling var öfvertygad, att en gosse, som visade sig så dum 
med ändelser och problem, ovilkorligen måste vara dum i 
alla andra afseenden, äfven om denne ärevördige herre 
hade kunnat lära honom allt annat. Det var brukligt hos 
våra vördnadsvärda förfäder att applicera det sinnrika in¬ 
strumentet tumskrufven, samt att vrida till den allt hårdare 
och hårdare för att tvinga fram fakta, som ej funnos till. 
De började med en bestämd öfvertygelse, att dessa fakta 
funnos till, och hvad annat hade de att göra än att vrida 
till tumskrufven? På samma sätt hade också mr Stelling 
en bestämd öfvertygelse, att alla gossar med någon fatt- 
ningsgåfva kunde lära sig det, som var det enda riktiga att 
lära dem. Om de voro tröga, måste tumskrufven vridas- 
till — man måste med förökad stränghet visa sig ihärdig 
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med skriföfningarna, och en sida i Virgilius borde tilldelas 
dem som straff för att uppmuntra samt gifva mera lif- 
aktighet åt en alltför svag böjelse för latinsk vers. 

Likväl lossades tumskrufven något under denna andra 
termin. Philip var så långt hunnen i sina studier och 
tillika så läraktig, att mr Stelling här på ett vigare sätt 
kunde skaffa sig anseende genom uppvisande af en skicklig 
lärjunge, som tarfvade ringa tillsyn, än genom det mödo¬ 
samma arbetet att öfvervinna Toms tröghet. Bredbröstade 
herrar med ärelystna planer svika ofta sina vänners för¬ 
hoppningar, i det de misslyckas i försöket att öfvervinna 
alla svårigheter i verlden. Kanske det kommer sig deraf, 
att till utförandet af höga värf erfordras någon annan ovanlig 
egenskap än en ovanlig åtrå efter hög vinst. Eller kanske 
det kommer sig af, att dessa kraftiga herrar äro något 
indolenta, emedan deras divince, particulum aur<z blifvit 
hindrad att flyga högt till följd af en alltför frisk aptit. 
Det fans säkerligen ett eller annat skäl till, att mr Stelling 
uppsköt att sätta i verket åtskilliga genialiska planer — att 
han ej började på med sitt grekiska skådespel eller något 
annat lärdt arbete under sina lediga timmar, utan satte sig 
ned vid en af Teodor Hooks romaner, sedan han med 
mycken beslutsamhet vridit om nyckeln till sin enskilda 
studerkammare. Tom tilläts så småningom att med mindre 
noggrannhet släpa sig igenom sina lexor, och då han hade 
Philip till sin hjelp, blef han i stånd att låtsa, som om 
han brukat sitt förstånd, ehuru på ett förvirradt och oredigt 
sätt, utan att han genom korsförhör bragtes till att förråda, 
att hans förstånd hade förhållit sig fullkomligt neutralt i 
saken. Han fann skolan mycket mera uthärdlig under dessa 
förmildrade förhållanden. Och han fortgick på ett ganska 
tillfredsställande sätt, samt tillegnade sig ett slags hoprörd 
bildning, förnämligast af sådant, som alls ej var afsedt 
som bildande. Hvad som menades med hans bildning 
var helt enkelt förmågan att läsa, skrifva och stafva, hvilken 
bibringades honom medelst ständigt förnyad tillämpning af 
oförstådda regler och under oupphörliga misslyckanden vid 
försöken att lära något utantill. 

Likväl visade sig en synbar förbättring hos Tom under 
denna behandling. Kanske det kom sig deraf, att han 
ej var någon sådan gosse, som man gör upp för sig i sin 
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föreställning för att framställa följderna af en missriktad 
uppfostran, utan en gosse af kött och blod med böjelser, 
som ej alldeles läto kufva sig af omständigheterna. 

Han hade vunnit mycket i sin hållning t. ex., och 
någon förtjenst i detta hänseende kunde man tillskrifva 
mr Poulter, byskolläraren, hvilken var en gammal soldat, 
som varit med vid fälttåget i Spanien, och anlitats för att 
exercera med Tom — en källa till stort ömsesidigt nöje. 
Mr Poulter, som af sällskapet på Svarta Svanen ansågs 
fordom hafva satt skräck i franska hjertan, var till sin person 
ej längre förfärande. Han hade ett något hopkrympt ut¬ 
seende samt befann sig om rnornarna i ett darrande till¬ 
stånd, ej af ålder utan till följd af King’s Lortons pojkars 
ytterliga svårhandterlighet, hvilken ingenting annat än enbärs- 
bränvin kunde sätta honom i stånd att fördraga med någor¬ 
lunda ståndaktighet. Likväl förde han sig med militärisk 
hållning samt hade sina kläder omsorgsfullt borstade och 
hällor på sina byxor. Och på onsdags- och lördagsefter¬ 
middagar, då han kom till Tom, var han litet inspirerad 
af gin och gamla minnen, hvilket gaf honom en något 
lifvad uppsyn, liksom en kasserad nummerhäst, när han får 
höra trumman. Exercislektionerna förlängdes alltid, derigenom 
att han berättade drag ur krigshistorien, som voro mycket 
intressantare för Tom än Philips berättelser ur Iliaden. Ty 
det fans inga kanoner i Iliaden. Och dessutom hade Tom 
fått någon afsmak för den, då han hörde, att Hektor och 
Akilles kanske möjligen aldrig funnits till. Men hertigen 
af Wellington lefde verkligen, och »Bony» 1 hade icke länge 
varit död — derför voro mr Poulters hågkomster från 
kriget i Spanien befriade från alla misstankar för att vara 
fabler. Det visade sig, att mr Poulter hade tagit en märk¬ 
värdig del i striden vid Talavera och ej litet bidragit till 
den särskilda förfäran, hvarmed hans infanteriregemente 
betraktades af fienden. På eftermiddagar, då hans minne 
var mera upplifvadt än vanligt, kom han ihåg, att hertigen 
af Wellington i strängaste förtroende, på det ej någon 
afund skulle väckas, hade uttryckt sin höga tanke om den 
präktige karlen Poulter. Till och med på läkaren, som 
skötte honom på sjukhuset, sedan han fått sitt skottsår, 


1 Förkortning af Bonaparte. 
George Eliot. Qvarnen vid F/oss. 
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hade de framstående egenskaperna hos mr Poulters kött 
gjort intryck. Intet annat kött skulle kunnat läkas på långt 
när sa kort tid. I afseende på mindre personliga saker rö¬ 
rande det vigtiga krig, hvari han deltagit, var mr Poulter mera 
tystlåten, i det han aktade sig för att genom sitt värderika ut¬ 
låtande sprida nagra lösliga meningar angående krigshistorien. 
Hvar och en, som gjorde ansprak på att ega någon känne¬ 
dom om hvad som hände vid Badajoz’ belägring, var i 
synnerhet föremål för mr Poulters stumma medlidande. 
Han önskade, att denna sladdrande person hade blifvit 
omkullstött samt att man trampat andan ur honom vid första 
tillbakaryckandet, såsom det händt med honom sjelf—han 
skulle då kunnta tala om Badajoz’ belägring. Tom under¬ 
lät ej att ibland reta sin lärare genom sin nyfikenhet 
rörande andra militära ämnen än de, som hörde till mr Poul¬ 
ters personliga erfarenheter. 

— Och general Wolfe, mr Poulter, var han ej en 
märkvärdig krigare? — sade Tom, som var af den tron, 
att alla krigshjeltar, hvilkas namn funnos på värdshusskyltar, 
deltagit i striden med »Bony». 

— Inte alls! — sade mr Poulter föraktligt. — Inte 
det bittersta! . . . Upp med hufvudena! — tilläde han i 
en sträng kommandoton, som förtjuste Tom samt kom ho¬ 
nom att känna, som om han vore ett helt regemente i sin 
egen person. 

— Nej, nej — brukade mr Poulter fortsätta, då han 
kom till ett uppehåll i sin lektion. — Det är inte lönt att 
tala till mig om general Wolfe. Han gjorde ingenting 
annat än dog af sitt sår. Det är en klen bedrift, tycker 
jag. Hvilken annan karl som helst skulle ha dött af de 
sår jag fick. Ett af mina huggsår skulle ha dödat en sådan 
som general Wolfe. 

Mr Poulter — brukade Tom säga vid hvarje hän¬ 
syftning på ett huggvapen. Jag önskar ni ville taga med er 
er huggvärja hit och visa mig, hur det går till att fäkta 
med den. 

Under lång tid skakade mr Poulter endast på ett be¬ 
tydelsefullt sätt hufvudet vid denna anhållan och smålog 
öfverlägset, såsom Jupiter måtte ha gjort, då Semele fram- 
stälde sin alltför ärelystna anhållan. Men en eftermiddag, 
då en häftig regnskur hade uppehållit mr Poulter tjugo 
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minuter längre än vanligt på Svarta Svanen, medtogs hugg¬ 
värjan — blott för att Tom skulle få se på den. 

— Och detta är verkligen den värja, som ni stridt 
med i alla slagen, mr Poulter? — sade Tom, i det han 
vidrörde fästet. Har den någonsin huggit af hufvudet på 
en fransman? 

— Huggit af honom hufvudet? Ja, och den skulle 
ha gjort det, om han så haft tre hufvuden. 

— Men ni hade väl gevär med bajonett också? — sade 
Tom. — Jag skulle tycka mest om geväret med bajonetten, 
för att man kunde ju skjuta dem först och spetsa dem 
sedan. Pang! P-s-s-s-s. — Tom gjorde den åtbörd, som 
erfordrades för att framställa det dubbla nöjet att trycka 
af hanen och stöta till med bajonetten. 

— Ja, men värjan är hvad man tar till, då man kommer 
hvarandra in på lifvet — sade mr Poulter, i det han ofri¬ 
villigt rycktes med af Toms hänförelse samt drog värjan så 
hastigt, att Tom med mycken snabbhet for tillbaka. 

— Ja, men mr Poulter, om ni tänker visa fäktningen 

— sade Tom litet medveten om, att han ej hållit sig så 
tapper, som det anstode en engelsman —, så låt mig gå 
och säga till Philip. Han skall nog tycka om att se på er, 
tänker jag. 

— Hvad för slag! Den puckelryggige pojken? — sade 
mr Poulter föraktligt. — Hvad tjenar det till, att han 
ser på. 

— Ja, men han vet så mycket om krig — sade Tom. 

— Och om hur folk brukade strida med bågar och pilar 
samt stridsyxor. 

— Låt honom komma då. Jag skall visa honom något 
annat än hans bågar och pilar — sade mr Poulter samt 
hostade och rätade ut sig, under det han gjorde en för¬ 
beredande rörelse med sin handled. 

Tom sprang in till Philip, som njöt af sin lediga efter¬ 
middag vid pianot i förmaket, i det han tog ut melodier 
och sjöng för sig sjelf. Han var ofantligt lycklig, der han 
satt hopkrupen lik ett oformligt knyte på den höga stolen, 
med hufvudet tillbakakastadt, ögonen fästa på taklisten midt 
emot och läpparna vidt åtskilda, med hela sin styrka fram¬ 
bringande improviserade stafvelser till en melodi af Arne, 
som slagit an på hans fantasi. 
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— Kom, Philip — sade Tom, af brytande honom. — 
Stanna inte här och skråla ditt »la la» — kom och se 
gamle Poulter fäkta med värja i vagnshuset. 

Det bullersamma i detta afbrott — Toms illaljudande 
röst, som trängde igenom de toner, af hvilka Philips både 
kropp och själ genombäfvades, skulle ha varit nog till att 
rubba hans sinneslugn, äfven om det ej varit fråga om 
Poulter, exercisläraren. Tom hade i ifvern att hitta på något 
att säga för att hindra mr Poulter från att tro, att han blef 
rädd för värjan, då han drog sig undan för den, gripit tag 
i detta förslag att hemta Philip — fastän han ganska väl 
visste, att Philip afskydde att höra honom tala om sina 
exercislektioner. Tom skulle aldrig ha gjort sig skyldig till att 
såra honom så obetänksamt, annat än under det stränga 
trycket af sin ur jemvigt komna personliga fåfänga. 

Philip darrade synbart, då han upphörde med sin 
musik. Sedan sade han rodnande af häftig vrede: 

— Gå din väg, du klumpiga idiot! Kom inte och 
hojta åt mig — det passar dig inte att tala till någon annan 
än en häst för lasset! 

Det var icke första gången han fått Philip ond på sig, 
men Tom hade aldrig förut blifvit anfallen med några munt¬ 
liga vapen, som han så bra förstått. 

— Det passar mig att tala till någon bättre än dig — 
du fega vanskapling! — sade Tom, som genast flammade 
upp vid Philips häftighet. — Du vet, att jag inte vill slå 
dig, för du är inte bättre än en flicka. Men jag är en 
hederlig karls son, och din far är en skurk, det säger alla! 

Tom for ut ur rummet och slängde igen dörren efter 
sig, i det hans vrede gjorde honom ovanligt oförsigtig. Ty 
att slänga igen dörrar så att det kunde höras af mrs Stelling 
var en missgerning, som endast kunde afplanas genom in¬ 
lärandet af tjugu rader i Virgilius. Denna dam steg verk¬ 
ligen genast ned från sitt rum, dubbelt förvånad öfver 
bullret samt öfver att Philips musik upphörde med det¬ 
samma. Hon fann honom sittande hopsjunken på mattan 
och bittert gråtande. 

— Hur är det fatt, Wakem? Hvad var det för väsen? 
Hvem slängde igen dörren? 

Philip såg upp och torkade hastigt sina ögon. — Det var 
Tulliver, som kom in ... . för att be mig gå ut med honom. 
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— Och hvarför är ni ledsen? — sade mrs Stelling. 

Philip var ej den hon föredrog af de två eleverna. Han 
var mindre uppmärksam än Tom, af hvilken man drog nytta 
på många sätt. Likväl betalade hans far mer än mr Tul¬ 
liver och hon ville låta honom känna, att hon behandlade 
honom utomordentligt väl. Philip upptog emellertid hennes 
försök att åvägabringa ett godt förstånd dem emellan unge¬ 
fär som en snigel upptager en smeksam uppmaning att visa 
sig utom sitt skal. Mrs Stelling var ej någon kärleksfull, 
ömhjertad qvinna. Hon var en qvinna, hvars klädning satt 
väl och som med en förströdd min drog i sitt klädningslif 
och ordnade sina lockar, under det hon frågade efter nå¬ 
gons välbefinnande. Sådana saker bevisa tvifvelsutan en stor 
sällskapsgåfva, men äro icke något bevis på kärlek — och 
ingen annan makt kunde öfvervinna Philips förbehållsamhet. 

Han sade till svar på hennes fråga: — Min tandvärk 
kom igen och gjorde mig åter nervös. 

Detta hade en gång varit händelsen, och Philip var 
glad att komma ihåg det — det var som en ingifvelse, 
hvilken satte honom i stånd att finna någon ursäkt för 
att han grät. Han hade nu bara att taga emot eau-de-co- 
lognen och säga nej till kreosoten, men det gick lätt 
för sig. 

Emellertid hade Tom, som för första gången sändt en 
förgiftad pil in i Philips hjerta, återvändt till vagnshuset, 
der han fann mr Poulter, hvilken med stirrande och all¬ 
varlig blick höll på att kasta bort sin talang i värj huggning 
för råttor, som antagligen voro uppmärksamma, men ovär¬ 
diga åskådare. Men mr Poulter var en krigshär i sin egen 
person. Det vill säga, han beundrade sig sjelf mera än en 
hel armé af åskådare skulle kunna ha beundrat honom. 
Han brydde sig ej om att Tom kommit tillbaka, emedan han 
var alltför uteslutande upptagen af sina hugg och stötar — 
det högtidliga ett, tu, tre, fyra. Och Tom, som icke var 
utan en svag känsla af fruktan vid mr Poulters stirrande 
blick och mordiska svärd, hvilket tycktes längta efter något 
annat att hugga i än luften, beundrade hans skicklighet på 
så långt afstånd som möjligt. Det var ej förrän mr Poulter 
upphörde samt torkade svetten ur pannan, som Tom upp¬ 
skattade det fulla behaget af värjhuggningen och önskade, 
ått han skulle göra om det igen. 
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— Mr Poulter — sade Tom, då värjan slutligen blifvit 
instucken i slidan —, jag skulle önska, att ni ville låna 
mig värjan på en liten tid. 

— Nej, nej, min unge herre — sade mr Poulter, i 
det han bestämdt skakade på hufvudet —, ni kan göra er 
illa med den. 

— Nej, jag är säker på, att jag inte skulle göra det — 
jag är säker på, att jag skulle akta mig och inte göra mig 
illa. Jag skulle ej dra den ur slidan mycket, men jag 
skulle ju kunna öfva mig i handgreppen och sådant der 
med den. 

— Nej, nej, det duger inte, säger jag er; det duger 
inte — sade mr Poulter, i det han beredde sig att gå. — 
Hvad skulle mr Stelling då säga till mig? 

— Åh jo, gör det, mr Poulter! Jag skulle ge er mitt 
femskillingsstycke, om ni läte mig behålla värjan en vecka. 
Se här -— sade Tom, i det han räckte fram den frestande, 
runda silfverslanten. Den unge skälmen beräknade verkan 
deraf lika bra, som om han varit en filosof. 

— J^- m ^ n — sade mr Poulter med ännu djupare all- 
var —> i}i måste hålla den gömd, förstår ni. 

— Åh ja, jag skall gömma den under sängen — sade 
Tom ifrigt —, o eller också i botten på min stora låda. 

— Och låt mig nu se, om ni kan dra den ur slidan 
utan att göra er illa. 

Sedan detta blifvit försökt mer än en gång, ansåg mr 
Poulter, att han gått tillväga på ett samvetsgrant sätt, och 
sade: — Godt, master Tulliver, om jag nu tar pengarna, 
är det för att jag skall vara säker på, att ni ej gör någon 
skada med värjan. 

— Ah nej, visst inte, mr Poulter — sade Tom, i det 
han förtjust räckte honom myntet och grep tag i värjan, 
hvilken enligt hans tycke gerna kunde ha varit lättare. 

— Men, om ni nu skulle träffa på mr Stelling, då ni 
bär in den — sade mr Poulter och stoppade försigtigt 
penningarna i fickan, pa samma gång han väckte uppmärk¬ 
samheten på denna nya fara. 

— Åh, han håller sig alltid på sitt rum om lördags¬ 
eftermiddagarna — sade Tom, som icke tyckte om smygvägar, 
men ej var obenägen för ett litet knep i en värdig sak. Så¬ 
lunda bar han bort värjan med en känsla af triumf, blandad 
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med fruktan — fruktan för, att han skulle möta mr eller 
mrs Stelling — samt begaf sig med den till sitt sofrum, 
der han efter något betänkande gömde den i garderoben 
bakom några upphängda kläder. Den qvällen somnade 
Tom med tanken på, hur han skulle förvåna Maggie med 
den, då hon kom — hur han skulle binda den om lifvet 
med sin röda halsduk, samt komma henne att tro, att värjan 
vore hans egen och att han skulle bli soldat. Det fans ej 
någon annan än Maggie, som vore nog dum att tro honom, 
eller för hvilken han tordes låtsa om, att han hade en 
värja. Och Maggie skulle verkligen komma nästa vecka för 
att helsa på Tom, innan hon for till en pension med Lucy. 

Om ni, min läsare, tycker, att en trettonårig gosse ej 
borde ha varit så barnslig, måtte ni vara en ovanligt klok 
man, som i trots deraf, att ni innehar ett civilt embete, 
hvilket snarare tvingar er att se mild än fruktansvärd ut, 
likväl aldrig, sedan ni fått skägg, roat er med att intaga 
en militärisk hållning och rynka ögonbrynen framför spegeln. 
Det är tvifvelaktigt, huruvida våra soldater skulle bli under¬ 
hållna, om det ej funnes några fredliga menniskor hemma, 
som tycka om att föreställa sig, att de sjelfva vore militärer. 
Krig skulle kanhända liksom andra dramatiska föreställ¬ 
ningar upphöra i brist på publik. 


Femte kapitlet. 

Maggies andra besök. 

Efter denna sista brytning mellan de två gossarne blef 
det ej så snart helt emellan dem, och under någon tid sade 
de ej annat än hvad som var nödvändigt till hvarandra. 
Den naturliga olikheten i deras lynnen gjorde det till en 
ganska lätt sak för vreden att öfvergå till hat, och hos 
Philip tycktes denna förvandling ha börjat. Han var ej af 
nagot elakt sinnelag, men han hade ett slags ömtålighet, 
som gjorde honom särdeles egnad att fatta starka antipatier. 
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Oxen är ej — efter hvad vi våga påstå på grund af en 
stor klassisk författares utsago — fallen för att nyttja sina 
tänder som anfallsvapen. Och Tom var en förträfflig gosse, 
ganska lik en oxe, samt rusade mot misstänkta föremål på 
ett i sanning ärligt oxaktigt sätt. Men han hade af drum- 
lighet träffat Philips ömmaste punkt och hade förorsakat 
honom lika mycken bitter smärta, som om han hade in¬ 
studerat sättet att göra det med yttersta omsorg, drifven 
dertill af det giftigaste agg. Tom såg intet skäl, hvarför 
de ej skulle få slut på detta gräl, i likhet med så många 
föregående, genom att låtsa, som om ingenting händt. Ty 
fastän han aldrig förr sagt till Philip, att hans far var en 
skurk, utgjorde dock denna tanke ett så oskiljaktigt bihang 
till hans känslor för sin underlige skolkamrat, hvilken han 
hvarken kunde tycka bra eller illa om, att blotta yttrandet 
ej var en så vigtig tilldragelse för honom som för Philip. 
Och han hade haft rättighet att säga det, då Philip hundsfot- 
terat honom och gifvit honom öknamn. Men när han sedan 
märkte, att hans nya vänskapligare närmanden ej möttes, som 
han väntat, återvaknade hans minst gynsamma känslor för 
Philip, och han beslöt att aldrig mer anlita honom, vare sig 
i fråga om ritning eller lexor. De voro endast så pass höfliga 
mot hvarandra, som var nödvändigt för att förekomma, att 
deras oenighet skulle bli bemärkt af rar Stelling, hvilken 
med mycken bestämdhet skulle ha gjort slut på sådana 
dumheter. 

Då Maggie kom, kunde hon ej låta bli att med sti¬ 
gande intresse betrakta den nye skolkamraten, fastän han 
var son till den elake lagkarlen Wakem, som gjorde hennes 
far så ond. Hon kom midt under lästimmarna och satt 
och hörde på, under det Philip läste upp sina lexor för 
mr Stelling. Tom hade för några veckor sedan skrifvit 
till henne och sagt, att Philip kunde rysligt mycket historier 
— ej några sådana dumma historier som hennes. Och hon 
blef nu genom sina egna iakttagelser öfvertygad om, att han 
måtte vara mycket kunnig. Hon hoppades, att han också 
skulle finna henne dugtig, då hon fick tala med honom. 
Maggie hyste dessutom en viss ömhet för ofärdiga varelser. 
Hon föredrog de vanskapliga lammen, emedan det förekom 
henne, som om de lam, hvilka voro fullkomligt starka och 
välskapade, ej satte så mycket värde på att bli smekta. 
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Och hon tyckte synnerligen mycket om att smeka dem, 
som funno det särdeles förtjusande att bli smekta af henne. 
Hon höll mycket af Tom, men hon önskade ofta, att han 
skulle bry sig mera om, att hon höll af honom. 

— Jag tycker, att Philip Wakem ser ut ätt vara en 
snäll gosse, Tom — sade hon, då de tillsammans gingo 
ur lärorummet ut i trädgården för att fördrifva tiden till 
middagen. — Han fick ju inte välja sig far, förstår du. 
Och jag har läst om mycket dåliga män, som haft bra söner, 
och goda föräldrar, som haft dåliga barn. Och om Philip 
är god, tror jag vi böra vara så mycket mera ledsna för 
hans skull, för att hans far ej är en god man. Du tycker 
väl om honom, gör du inte det? 

— Åh, han är en underlig kurre — sade Tom kort 
—, och han är så fasligt trumpen mot mig, för att jag sade 
honom, att hans far är en skurk. Och jag hade rättighet 
att säga honom det, för det var sant — och han började 
kalla mig vid öknamn. Men dröj qvar ensam här en stund; 
vill du det, Maggie? Det är någonting jag skall göra deruppe. 

— Får jag inte gå med? — sade Maggie, som, under 
den första dagen de råkades, älskade till och med Toms 
skugga. 

— Nej, det är någonting, som jag skall tala om för 
dig en annan gång — sade Tom, i det han sprang sin väg. 

På eftermiddagen befunno sig gossarne vid sina böcker 
i läsrummet och lärde sig sina lexor till dagen derpå, på 
det de skulle bli lediga till aftonen för att fira Maggies 
ankomst. Tom hängde öfver sin latinska grammatik, under 
det han ohörbart rörde läpparna lik en samvetsgrann och 
otålig katolik, som upprepar sina paternoster. Och Philip 
var i andra ändan af rummet sysselsatt med två stora böcker 
med en så förnöjd och flitig min, att det väckte Maggies 
nyfikenhet. Han såg ej alls ut, som om han hölle på att 
lära sig en lexa. Hon satt på en låg stol ungefär i rät 
vinkel till de två gossarna samt betraktade först den ene 
och så den andre. Och då Philip en gång såg upp från 
sin bok, uppfångade han en blick ur ett par mörka, frå¬ 
gande ögon, som voro fästa på honom. Han tänkte, att 
denna Tullivers syster tycktes vara en söt liten varelse, all¬ 
deles olik sin bror. Han önskade, att han haft en liten 
syster. Han undrade, hvad det var, som kom Maggies 
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mörka ögon att påminna honom om historier om prinsessor, 
hvilka blifvit förvandlade till djur .... Jag tror, det var 
derför att hennes ögon voro fulla af otillfredsstäldt kunskaps- 
begär samt otillfredsstäld, bönfallande tillgifvenhet. 

— Nu, Maggie — sade Tom till slut, i det han till¬ 
slöt sina böcker och lade undan dem med en energi och 
beslutsamhet, värdiga en mästare i konsten att sluta. — Nu 
har jag slutat mina lexor. Kom upp med mig! 

— Hvad är det? — sade Maggie, då de voro utan¬ 
för dörren, i det en svag misstanke for genom hennes hufvud, 
då hon kom ihåg hans föregående besök deruppe. — Du 
tänker väl inte spela mig något spratt? 

— Nej, nej, Maggie — sade Tom i sin mest inställ- 
samma ton; — det är någonting som du kommer att tycka 
rysligt mycket om. 

Han lade armen om hennes hals, och hon lade sin 
om hans lif, och sålunda sammanlänkade gingo de uppför 
trappan. 

— Hör nu, Maggie, du får ej tala om det för någon, 
för då får jag femtio rader i lexa. 

— Är det lefvande? — sade Maggie, som för ögon¬ 
blicket i inbillningen bestämt sig för den gissningen, att 
Tom i hemlighet måtte förvara en vessla. 

— Ah, det säger jag dig inte — sade han. — Nu 
skall du gå in i den der vrån och hålla för ansigtet, medan 
jag tar fram det — tilläde han, i det han stängde dörren 
till rummet efter dem. — Jag skall säga till, när du får 
vända dig om. Du får inte skrika, begriper du. 

— O, men om du skrämmer mig, så gör jag det — 
sade Maggie, i det hon började se ganska allvarsam ut. 

— Du behöfver inte bli rädd, din dumbom — sade 
Tom. — Gå och håll för ansigtet nu, och kom ihåg, att 
du inte tittar. 

— Naturligtvis skall jag inte titta — sade Maggie 
föraktligt. Och hon begrof ansigtet i kudden som en person 
med stark hederskänsla. 

Men Tom såg sig försigtigt omkring, då han gick till 
garderoben. Sedan steg han in trots det trånga utrymmet 
samt tillslöt nästan dörren. Maggie höll ansigtet begrafvet 
utan hjelp af några grundsatser, ty i denna ställning, så 
egnad att framkalla drömmar, hade hon snart glömt, hvar 
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hon var, och hennes tankar voro sysselsatta med den stackars 
ofärdige gossen, som kunde så mycket, då Tom utropade: 
— Färdigt, Magsie! 

Endast långvariga funderingar och förberedande anord¬ 
ningar af allting kunde ha satt Tom i stånd att förete en 
så märkvärdig skepnad, som han gjorde, då Maggie såg 
upp. Tom hade känt sig missnöjd med det fredliga ut¬ 
trycket i ett ansigte, som ej hade mer än den svagaste 
antydning af linfärgade ögonbryn i förening med ett par 
fromma blågrå ögon samt runda kinder, och hvilket vägrade 
att se fruktansvärdt ut, hur han än rynkade pannan framför 
spegeln. Philip hade en gång berättat honom 0111 en man, 
som hade märke af en hästsko i pannan, och Tom hade 
ansträngt hela sin förmåga att rynka pannan, för att han 
skulle kunna framkalla en sådan hästsko. — Han hade 
emellertid tagit sin tillflykt till bränd kork, detta osvikliga 
medel för att åstadkomma något förfärande, samt hade 
gjort sig ett par svarta ögonbryn, som på ett tillfredsställande 
sätt möttes öfver näsan och svarade mot en mindre omsorgs¬ 
fullt gjord svart rand omkring hakan. Han hade lindat 
en röd näsduk kring sin klädesmössa för att den skulle se 
ut som en turban och satt sin röda långhalsduk snedt öfver 
bröstet som ett skärp — ett öfverflöd på rödt, hvilket i 
förening med de förskräckliga rynkorna i pannan och den 
beslutsamhet, hvarmed han omfattade huggvärjan, under det 
han höll den med spetsen hvilande på marken, borde varit 
tillräckligt för att ingifva en någorlunda tydlig föreställning 
om hans grymma och blodtörstiga lynne. 

Maggie såg ett ögonblick förvirrad ut, och Tom njöt 
innerligt af detta ögonblick. Men i det nästa skrattade 
hon, klappade i händerna och sade: — O Tom, du har 
gjort dig lik Blåskägg på taflan. 

Det var klart, att hon ej blifvit häpen vid åsynen af 
huggvärjan — den var ej utdragen. För hennes gläd tiga 
sinne erfordrades ett mera tydligt vädjande till känslan för 
det förskräckliga, och Tom beredde sig på sitt mästerdrag. 
I det han rynkade ögonbrynen med dubbel ansträngning, 
om ock ej med dubbel framgång, drog han försigtigt ut 
värjan ur slidan samt riktade den mot Maggie. 

— Ack, söta Tom, gör inte så — utropade Maggie 
i en ton af qväfd förskräckelse, i det hon drog sig tillbaka 
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för honom till det motsatta hörnet. — Jag kommer att skrika, 

— jag är säker på, att jag kommer att göra det! O, gör 
inte så! Jag önskar, jag aldrig kommit hit upp. 

Toms mungipor visade en benägenhet till ett förnojdt 
småleende, hvilket ögonblickligen tyglades såsom oförenligt 
med en stor krigares stränghet. Långsamt släppte han ned 
slidan på golfvet, för att den ej skulle göra för mycket 
buller, och sade sedan barskt: 

— Jag är hertigen af Wellington! Framåt — samt 
gjorde ett utfall med högra benet litet böjdt och värjan 
ännu riktad mot Maggie, som darrande och med tårfylda 
ögon for upp i sängen såsom det enda sättet att öka af- 
ståndet mellan dem. 

Tom, som var lycklig öfver denna åskådare af sina 
militäriska talanger, fastän åskådaren var bara Maggie, 
fortsatte med den yttersta kraftansträngning att utföra sådana 
hugg och stötar, som ovilkorligen kunde väntas af hertigen 
af Wellington. 

— Tom, jag kan inte stå ut med det — jag kommer att 
skrika — sade Maggie vid den första rörelsen af värjan. 

— Du kan göra dig illa, du kan hugga af dig hufvudet. 

— Ett — tu — sade Tom bestämdt, ehuru hans hand¬ 
led darrade litet vid tu. — Tre — kom långsammare och 
dermed föll värjan nedåt, och Maggie gaf ifrån sig ett 
högljudt skrik. Värjan hade fallit med spetsen på Toms 
fot, och ett ögonblick derefter hade äfven han fallit. 
Maggie hoppade ännu skrikande ur sängen, och ögon¬ 
blickligen hördes fotsteg hastigt komma mot rummet. Mr 
Stelling var den förste, som kom in från sin öfre studer¬ 
kammare. Han fann begge barnen på golfvet. Tom hade 
svimmat, och Maggie skakade honom i jackkragen, i det 
hon skrek med förvirrade blickar. Hon trodde, stackars 
barn, att han var död, och likväl skakade hon honom, som 
om det kunnat återkalla honom till lifvet. I nästa minut 
snyftade hon af glädje, emedan Tom hade öppnat ögonen. 
Hon kunde ej ännu sörja öfver, att han skadat sin fot — 
det tycktes, som om all lycka låge deri, att han var vid lif. 
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Sjette kapitlet. 

En kärleksscen. 

Stackars Tom bar hjeltemodigt sin svåra smärta och 
var besluten att icke »sqvallra» på mr Poulter och blott 
säga hvad som var oundvikligt. Historien om femshilling- 
stycket förblef en hemlighet till och med för Maggie. Men 
det var en förfärande farhåga, som tyngde hans sinne — 
så förfärande, att han ej ens vågade göra den fråga, som 
kanske skulle besvaras med ett olycksdigert »ja» — han 
vågade icke fråga läkaren eller mr Stelling — skall jag- 
bli ofärdig, sir? — Han beherskade sig, så att han ej skrek 
af smärta, men då hans fot blifvit förbunden, och han lem- 
nades ensam med Maggie, som satt vid sängkanten, snyftade 
barnen tillsammans med hufvudena på samma kudde. Tom 
såg i tankarna sig sjelf stapplande omkring på kryckor så¬ 
som hjulmakarens son; och Maggie, utan någon aning om, 
hvad som tryckte hans sinne, snyftade för sällskaps skull. 
Hvarken läkaren eller mr Stelling hade förutsett Toms 
oro och således ej heller kommit på den tanken att lugna 
honom genom några hoppgifvande ord. Men Philip passade 
på, när läkaren nyss gått, och stälde sig i mr Stellings 
väg för att göra den fråga, som Tom ej vågade göra sjelf. 

— Jag ber om ursäkt, sir, — men säger mr Askern, 

att Tulliver skall bli halt? 

— Åh nej, nej — sade mr Stelling — ej för alltid, 
endast för en kort tid. 

— Sade han Tulliver det, sir, tror ni det? 

— Nej ingenting sades till honom om den saken. 

— Får jag då gå och säga honom det, sir? 

— Ja, mycket gerna. Nu, då ni nämner det, faller 

det mig in, att han kanske oroat sig för det. Gå till hans 

sofrum, men var mycket stilla än så länge. 

Philips första tanke, då han fick höra talas om olycks¬ 
händelsen, hade varit: —"Skall Tulliver bli ofärdig? Det 
vore mycket svårt för honom, om han blefve det. — Och 
minnet af Toms hittills oförlåtna förolämpningar försvann 
för medlidandet. Philip kände, att de ej längre behöfde 
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hålla sig på afstånd från hvarandra, utan voro förenade 
genom en gemensam erfarenhet af lidande och sorgliga 
försakelser. Hans föreställning dröjde ej vid den yttre 
olyckan och dess framtida verkningar på Toms lif, utan 
den framstälde lifligt för honom det sinnestillstånd, hvari 
Tom nu troligen befunne sig. Han hade lefvat endast 
fjorton år, men under de flesta af dessa år hade känslan 
af ett oföränderligt hårdt öde tärt på honom. 

— Mr Askern säger, att du snart skall bli frisk och 
färdig igen, Tulliver, visste du det? — sade han nästan 
blygt, i det han sakta steg fram till Toms säng. — Jag 
har just varit och frågat mr Stelling, och han säger, att 
du kommer att gå lika bra som någonsin förut efter 
någon tid. 

Tom såg upp, i det han häftigt drog åt sig andan, 
som ^man gör vid en plötslig glädje. Sedan lät han höra 
en lång suck, samt riktade sina blågrå ögon rakt mot Philips 
ansigte, såsom han icke gjort på fjorton dagar eller mera. 
Hvad Maggie angår, upprörde henne denna vink om en 
möjlighet, hvilken hon förut ej tänkt sig, som hade det 
varit ett nytt ämne till oro. Blotta föreställningen att Tom 
skulle kunnat bli ofärdig för alltid fick mera makt öfver 
henne än vissheten, att en sådan olycka ej komme att träffa 
honom,° och hon hängde sig fast vid honom och började 
gråta på nytt. 

— Var ej en liten dumbom, Maggie — sade Tom 
ömt, i det han nu kände sig mycket modig. — Tag skall 
snart bli bra. 

— Adjö, Tulliver — sade Philip, i det han räckte ut 
sin lilla späda hand, hvilken Tom ögonblickligen omfattade 
med sina fastare fingrar. 

— Hör nu — sade Tom —, bed mr Stelling låta dig 
komma och sitta hos mig ibland, tills jag kommer upp igen, 
Wakem — och berätta mig om Robert Bruce, snälla du. 

Hädanefter tillbringade Philip hela sin tid utom skol¬ 
timmarna hos Tom och Maggie. Tom tyckte lika mycket 
om att höra krigshistorier som förut, men han påpekade 
ifrigt det sakförhållandet, att dessa stora krigare, som ut¬ 
förde så många underbara bedrifter och kommo ifrån dem 
utan någon skada, buro utmärkta rustningar från hufvud 
till fot, hvilket gjorde kriget till ett lätt arbete enligt hans 
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tycke. Han skulle ej ha skadat sin fot, om han haft på 
sig en jernsko. Han åhörde med stort intresse en historia 
om en man, som hade ett mycket svårt sår i foten och 
skrek så förskräckligt af smärta, att hans vänner ej kunde 
stå ut med honom, utan satte honom i land på en obebodd 
ö, utan något annat för att skaffa sig uppehälle med än 
några märkvärdiga förgiftade pilar, med hvilka han kunde 
döda djur för att få föda. 

— Jag skrek inte alls, det vet ni — sade Tom —, och 
jag skulle tro, att min fot var lika sjuk som hans. Det är 
fegt att skrika. 

Men Maggie påstod, att om något gjorde mycket ondt, 
så var det fullkomligt tillåtet att skrika, och det var grymt 
af folk att ej stå ut med det. Hon ville veta, 0111 Filok- 
tetes hade någon syster, och hvarför hon ej följde med ho¬ 
nom till den obebodda ön och tog vård om honom. 

En dag, kort efter sedan Philip berättat denna historia, 
voro han och Maggie ensamma i läsrummet, under det 
Toms fot sköttes om. Philip var upptagen vid sina böcker, 
och sedan Maggie sysslolös vandrat omkring rummet, utan 
att bry sig om att företaga sig något särskildt, eftersom 
hon snart skulle gå till Tom igen, gick hon och lutade 
sig öfver bordet nära Philip förmatt se, hvad han gjorde, 
ty de voro alldeles som gamla vänner nu och fullkomligt 
ogenerade med hvarandra. 

— Hvad läser du om i grekiskan? — sade hon. — 
Det är vers — det kan jag se, för att raderna äro så 
korta. 

— Det är om Filoktetes, som jag berättade er om i går 
— svarade han, i det han lutade hufvudet mot handen och 
såg på henne, som om han alls ej var ledsen att bli störd. 
Maggie fortsatte tankspridt att luta sig framåt, i det hon 
stödde sig mot armarna samt rörde fotterna fram och åter, 
under det blicken i hennes mörka ögon blef allt mera stir¬ 
rande och frånvarande, som om hon fullkomligt hade glömt 
Philip och hans bok. 

— Maggie — sade Philip efter en eller två minuter, 
under det han ännu lutade sig mot armbågen och såg på 
henne —, om du hade haft en bror lik mig, tror du då, att 
du skulle ha hållit af honom lika mycket som du håller 
af Tom? 
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Maggie ryckte till litet, då hon väcktes upp ur sina 
drömmerier, och sade: — Hva’ sa’ du? — Philip upprepade 
sin fråga, 

— Ja visst, mera — sade hon genast. — Nej inte 
mera, för jag tror inte, jag skulle kunna hålla mera af dig 
än af Tom. Men jag skulle vara så ledsen — så ledsen 
för din skull. 

Philip skiftade färg. Hans mening hade varit att fråga, 
om hon skulle kunna hålla lika mycket af honom trots hans 
ofärdighet, och likväl plågades han af hennes medlidande, 
då hon så tydligt häntydde derpå. Maggie förstod genast, 
ung som hon var, hvilket fel hon begått. Hittills hade hon 
instinktmessigt låtsat, som om hon vore fullkomligt omed¬ 
veten om Philips ofärdighet. Hennes egen ytterliga käns¬ 
lighet och erfarenheter af slägtkritiken satte henne lika väl 
i stånd till detta, som om hon varit ledd af de mest för¬ 
finade seder. 

— Men du förstår så mycket, och kan spela och 
sjunga — tilläde hon hastigt. Jag önskar, du vore min 
bror. Jag tycker mycket om dig. Och du skulle stanna 
inne hos mig, då Tom ginge ut, och du skulle lära mig 
allting — skulle du inte det, grekiska och allting? 

— Men du skall snart resa bort och gå i skolan, 
Maggie — sade Philip —, och då kommer du att glömma 
bort mig alldeles, och inte bry dig om mig mera. Och 
sedan får jag se dig, då du är fullvuxen, och du kommer 
knappast att märka mig. 

— Åh nej, jag skall aldrig glömma dig, det är jag 
säker på — sade Maggie, i det hon mycket allvarsamt 
skakade på hufvudet. — Jag glömmer aldrig någonting, 
och jag tänker på alla, då jag är borta från dem. Jag 
tänker på stackars Yap — han har satt ett ben i halsen, 
och Lukas säger, att han skall dö. Säg det bara inte åt 
Tom, för det skulle göra honom så ledsen. Du har aldrig 
sett Yap. Han är en lustig liten hund — ingen bryr sig 
om honom mer än Tom och jag. 

— Bryr du dig så mycket om mig som om Yap, 
Maggie? — sade Philip, i det han smålog något vemodigt. 

— Åh ja, jag skulle tro det — sade Maggie skrattande. 

— Jag tycker mycket om dig, Maggie; jag skall aldrig 
glömma dig — sade Philip —, och när jag är mycket 
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olycklig, skall jag alltid tänka på dig och önska, att jag 
hade en syster med mörka ögon, just lika dina. 

— Hvarför tycker du om mina ögon? — sade Mag¬ 
gie helt förnöjd. Hon hade aldrig hört någon annan än 
fadern tala om hennes ögon, som om de haft någon för- 
tjenst. 

— Jag vet inte — sade Philip. — De äro inte lika 
några andra ögon. Det ser ut, som om de försökte att 
tala — försökte att tala vänligt. Jag tycker inte om, att 
andra menniskor se på mig mycket, men jag tycker om, 
att du ser på mig, Maggie. 

— Jag tror bestärndt, du tycker mera om mig, än 
Tom gör — sade Maggie nästan sorgset. Sedan sade hon, 
undrande huru hon skulle kunna öfvertyga Philip om, att 
hon kunde tycka lika mycket om honom, fast han var 
puckelryggig: 

— Skulle du tycka om, att jag kysste dig, som jag 
gör med Tom? Jag vill göra det, om du tycker om det. 

— Ja, mycket, ingen kysser mig. 

Maggie lade armen om hans hals, och kysste honom 
helt allvarligt. 

— Se der — sade hon —, jag skall alltid komma ihåg 
dig och kyssa dig, när jag får se dig nästa gång, det må 
dröja aldrig så länge. Men jag skall gå nu, för jag tror, 
att mr Askern har slutat med Toms fot. 

Då fadern kom nästa gång, sade Maggie till honom: — 
Åh pappa, Philip Wakem är så rysligt snäll mot Tom — 
han kan så mycket, och jag håller af honom. Och du 
håller af honom också, Tom, gör du inte det? Säg, att du 
håller af honom — tilläde hon bönfallande. 

Tom rodnade litet, då han såg på sin far och sade: — 
Jag skall inte bli vän med honom, då jag lemnar skolan, 
pappa, men vi ha kommit bra öfverens nu, medan min fot 
har varit dålig, och han har lärt mig att spela bräde, och 
jag kan vinna på honom. 

— Godt, godt — sade mr Tulliver —, om han är 
snäll mot dig, så försök att återgälda honom det, och var 
snäll mot honom. Han är en puckelryggig stackare och 
brås på sin döda mor. Men bli inte för god vän med 
honom — han har fått af far sins blod i sig också. Jo 
George Eliot . Qyarnen vid Floss . 14 
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jo men, den gråa fölungen kanske kommer att slå bakut 
liksom hans svarta far. 

De två gossarnes så olika naturer åstadkommo, hvad 
ensamt mr Tullivers förmaning kanske ej skulle ha lyckats 
åstadkomma. Trots Philips nya vänlighet och Torns er¬ 
kännande deraf under dessa hans bekymmers dagar, blefvo 
de aldrig nära vänner. Då Maggie rest, och Tom efter 
någon tid tilläts ströfva omkring som vanligt, svalnade den 
vänliga värme, hvilken tändts af medlidande och tacksamhet, 
och de återkommo i sitt gamla förhållande till hvarandra. 
Philip var ofta snarstucken och frånstötande. Och Toms 
mera bestämdt vänliga intryck smälte in i den gamla bak¬ 
grunden af misstankar och afsky för Philip såsom en puckel- 
ryggig, underlig kurre och son till en skurk. Om gossar 
eller män skola sammansmidas vid värmen af en flyktig 
känsla, måste de vara gjorda af sådan metall, som kan 
blandas, annars falla de ovilkorligen i sär, då hettan är borta. 


Sjunde kapitlet. 

De gyllene portarna tillslutas bakom Tom och Maggie. 

Sålunda fortsatte Tom vid King’s Lorton ända till 
femte terminen — till dess han blifvit sexton år —, under 
det Maggie med en hastighet, som hennes tanter ansågo 
högst klandervärd, växte upp i miss Firniss’ pension i den 
gamla staden Laceham vid Floss, med kusin Lucy till säll¬ 
skap. I sina första bref till Tom hade hon alltid skickat 
kärleksfulla helsningar till Philip och frågat många frågor 
om honom, på hvilka hon som svar erhållit korta meningar 
om Toms tandvärk och om ett hus af torf, som han hjelpt 
till att bygga i trädgården, tillika med andra nyheter af 
samma slag. Det smärtade henne att höra Tom under 
ferierna säga, att Philip återigen var lika besynnerlig som 
någonsin och ofta trumpen. Hon märkte, att de ej längre 
voro så synnerligen goda vänner. Och då hon påminde 
Tom om, att han alltid borde hålla af Philip, för att han 
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varit så god mot honom, då han hade ondt i foten, svarade 
han: — Ja, men jag rår inte för det, jag gör honom ingen¬ 
ting. — Hon såg knappt någonsin Philip under den åter¬ 
stående delen af deras skoltid. Under midsommarlofvet 
var han alltid borta vid hafskusten, och vid jultiden brukade 
hon endast möta honom med långa mellanrum på gatorna 
i St. Oggs. Då de råkades, kom hon ihåg sitt löfte att 
kyssa honom, men såsom en ung dam, som vistats i en pen¬ 
sion, visste hon, att ett sådant sätt att helsa ej kunde kom¬ 
ma i fråga, och Philip kunde icke vänta sig det. Förbin¬ 
delsen att hålla detta löfte blef upphäfd, liksom fallet är med 
så många andra ljufva, illusoriska löften från vår barndom, 
liksom de löften, som gjordes i Eden, innan årstiderna inde¬ 
lades, och då stjernblomman växte bredvid den mognande 
persikan — omöjliga att uppfylla, sedan de gyllene portarna 
äro tillslutna bakom oss. 

Men då fadern verkligen blef invecklad i den länge 
hotande processen och Wakem, såsom advokat på samma 
gång för Pivart och hin, skötte målet mot honom, insåg till 
och med Maggie med någon ledsnad, att det troligen ej 
skulle komma till någon vidare förtrolighet med Philip igen. 
Blotta nämnandet af Wakems namn gjorde fadern ond, 
och hon hade en gång hört honom säga, att om den puckel- 
ryggige sonen finge lefva för att ärfva faderns illa förvärf- 
vade förmögenhet, skulle det komma en förbannelse öfver 
honom. — Ha så lite som möjligt att göra med honom i 
skolan, som du kan, min gosse — sade han till Tom. Denna 
befallning blef så mycket lättare åtlydd, som mr Stelling 
vid denna tid hade två nya elever. Ty ehuru denne herres 
framgång i verlden ej gick med den meteorlika fart, som 
beundrarne af hans vältalighet, då han extemporerade, hade 
väntat af en predikant, hvars röst erfordrade ett så stort 
rum, njöt han likväl af ett så pass växande välstånd, att det 
kunde sätta honom i stånd att öka sina utgifter tillräckligt 
mycket, för att fortfarande hålla dem i oriktigt förhål¬ 
lande till hans inkomster. 

Hvad Toms skolkurs vidkommer, fortgick den med en 
qvarnlik enformighet, i det hans intellektuela förmögenheter 
genom ointressanta eller ofattliga tankeformler alltjemt höllos 
i en trög, halfstelnande rörelse. Men för hvarje mellanter- 
min förde han hem allt större och större teckningar, siden- 
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sarslika afbildningar af landskap, och andra sådana, täckta 
med vattenfärg i lifligt grönt, samt häften fulla af skrif- 
öfningar och problem, hvari handstilen var det vackraste, 
emedan han nedlagt all sin förmåga på den. För hvarje 
lof hade han äfven med sig en eller två nya böcker, som 
antydde hans framsteg under olika skeden af historia, kri¬ 
stendom och latinsk litteratur. Och att ha gått igenom 
detta var ej alldeles utan också annat gagn än besittningen 
af böckerna. Toms öra och tunga hade blifvit vanda vid 
ganska många ord och satser, hvilka anses vara känne¬ 
märken på bildning. Och ehuru han i sjelfva verket aldrig 
brukat sitt förstånd vid några af sina lexor, hade lexorna 
dock qvarlemnat en återstod af dunkla, lösryckta, gagnlösa 
begrepp. Mr Tulliver trodde, då han såg tecken till en 
lärdom, som var öfver hans domvärjo, att allt troligen var 
som det borde med Torns uppfostran. Visserligen märkte 
han, att det ej blifvit något af med några kartor, och icke 
hade han lärt sig tillräckligt mycket att räkna och »lägga 
ihop», men han anförde inga formliga klagomål hos mr 
Stelling. Det var en krånglig sak med den här skolgången; 
och om han toge Tom derifrån, hvart skulle han väl skicka 
honom med bättre framgång:. 

Vid den tidpunkt, då Tom hunnit till sin sista termin 
vid King’s Lorton, hade åren åstadkommit märkliga än¬ 
dringar med honom, sedan den dag vi sågo honom åter¬ 
vända från mr Jacobs’ storskola. Han var nu en lång 
yngling, som förde sig utan ringaste tafatthet och talade 
utan mera blyghet, än hvad som betecknar en passande 
blandning af misstro och stolthet. Han brukade rockskört 
och uppstående kragar, samt följde skäggfjunet på sin läpp 
med ifrig otålighet, hvarje dag betraktande den jungfruliga 
rakknif, hvarmed han försett sig under sista helgen. Philip 
hade redan lemnat skolan vid höstterminen — för att vistas 
i södern äfven nästa vinter för sin helsas skull. Och denna 
förändring bidrog till att gifva Tom denna obestämda, hän- 
ryckande känsla, som vanligen tillhör de sista månaderna, 
innan man lemnar skolan. Denna termin var det också 
något hopp om, att faderns process skulle taga slut; detta 
gjorde utsigten att komma hem mera uteslutande angenäm. 
Ty Tom, som insupit sina åsigter om saken genom faderns 
samtal, hyste intet tvifvel om, att Pivart skulle bli slagen. 
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Tom hade icke hört något hemifrån på flera veckor 
— en sak, som ej förundrade honom, alldenstund hans 
föräldrar ej voro fallna för att visa sin tillgifvenhet genom 
onödiga bref — då han, till sin stora öfverraskning, på 
morgonen en mörk, kall dag nära slutet af november fick 
höra, strax efter sedan han kommit in i läsrummet klockan 
nio, att hans syster var i förmaket. Det var mrs Stelling, 
som hade kommit in i läsrummet för att säga honom det; 
och hon lät honom gå in ensam i förmaket. 

Maggie var också lång nu, med flätadt och uppsatt 
hår. Hon var nästan lika lång som Tom, fast hon blott 
var tretton år; och hon såg verkligen äldre ut än han i 
detta ögonblick. Hon hade kastat af sig hatten, hennes 
tunga hår var tillbakastruket ur pannan, som om denna 
icke kunnat bära en sådan extra tyngd, och hennes unga 
ansigte hade ett besynnerligt, uttröttadt uttryck, då ögonen 
oroligt riktades mot dörren. Då Tom kom in, sade hon 
ingenting, utan gick fram till honom, lade armarna om 
hans hals och kysste honom allvarligt. Han var van vid 
hennes vexlande lynnen och kände ingen oro öfver det 
ovanliga allvaret i hennes helsning. 

— Nå, hur kommer det sig, att du är här så tidigt 
denna kalla morgon, Maggie? Kom du i giggen? — sade 
Tom, då hon drog sig tillbaka mot soffan och drog honom 
med sig. 

— Nej, jag kom med diligensen. Jag har gått från 
slagbommen. 

— Men hur kommer det sig, att du inte är i skolan? 
Ferierna ha ju inte börjat än? 

— Pappa behöfde mig hemma — sade Maggie med 
en liten darrning på läppen. — Jag kom hem för tre eller 
fyra dagar sedan. 

— Mår pappa inte bra? — sade Tom något oroligt. 

— Inte riktigt — sade Maggie. — Han är mycket 
olycklig, Tom. Processen är slut, och jag kom för att tala 
om det för dig, för jag trodde, det skulle vara bättre för 
dig att veta det, innan du kom hem, och jag tyckte inte 
om att bara skicka dig ett bref. 

— Pappa har väl inte förlorat? — sade Tom häftigt, 
i det han for upp från soffan och stälde sig framför Maggie 
med händerna hastigt nedstuckna i fickorna. 
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— Jo, kära Tom — sade Maggie, i det hon med en 
darrning såg upp pä honom. 

Tom var tyst under en eller två minuter, med ögonen 
fästa på golfvet. Sedan sade han: 

— Pappa får då betala ut mycket pengar? 

— Ja — sade Maggie, något svagt. 

— Godt, det kan inte hjelpas — sade Tom modigt, 
utan att taga i betraktande några bestämda följder, som 
stodo i samband med förlusten af en stor summa pengar. 

— Men pappa är väl mycket ledsen, kan jag tro ? — tilläde 
han, i det han såg på Maggie och antog, att hennes upp¬ 
rörda ansigte endast utgjorde en del af hennes flickaktiga 
sätt att taga saker. 

— Ja — sade Maggie ännu svagt. Derpå, nödsakad 
att yttra sig tydligare genom Toms omisstänksamhet, sade 
hon högt och hastigt, som om orden måste tvinga sig fram: 

— O, Tom, han kommer att förlora qvarnen och jorden 
och alltsammans; han får ingenting qvar. 

Toms ögon kastade en blick af öfverraskning på henne, 
innan han synbart bleknade och darrade. Han sade ingen¬ 
ting, utan satte sig ned på soffan igen, i det han obestämdt 
stirrade ut genom det motsatta fönstret. 

Oro för framtiden hade aldrig upptagit Toms tankar. 
Hans far hade alltid ridit en god häst, hållit ett godt hus 
samt haft det glada och förnöjda utseende, hvilket till¬ 
kommer en man, som skall hafva tillräckligt stor förmögen¬ 
het att lefva på, då han dragit sig tillbaka från affärslifvet. 
Tom hade aldrig drömt om, att hans far skulle kunna bli 
ruinerad. Det var en form af olycka, som han alltid hört 
omtalas som en djup skam, och skam var ett begrepp, som 
han icke kunde ställa i samband med någon af sina an¬ 
höriga, allraminst med sin far. En stolt öfvcrtygelse om 
hans familjs aktningsvärdhet utgjorde en del af sjelfva den 
luft, hvari Tom blifvit född och uppfostrad. Han visste, 
att det fans folk i St. Oggs, som lefde högt utan att ha 
råd dertill, och han hade alltid hört sådant folk omtalas 
af hans bekanta med förakt och ogillande. Han hade en 
stark tro, som var inrotad genom en lifslång vana, och ej 
erfordrade något bestämdt bevis för att bestyrkas, att hans 
far hade råd att ge ut ganska mycket pengar, om han 
behagade. Och sedan hans uppfostran hos mr Stelling 
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gifvit honom en mera kostsam lifsåskådning, hade han ofta 
tänkt, att då han blef äldre, skulle han skaffa sig anseende 
i verlden genom sin häst och sina hundar, sin sadelmun¬ 
dering och andra tillbehör för en elegant ung man, och visa 
sig jemngod med hvem som helst af hans samtida i St. 
Oggs, hvilka möjligen ansåge sig en grad öfver honom i 
samhället, derför att deras fäder varit embetsmän eller 
egare af stora oljeqvarnar. Hvad mostrarnas och mor¬ 
brödernas förutsägelser och hufvudskakningar vidkomme, så 
gjorde de ej den minsta verkan på honom, utom den, att 
han tyckte, att mostrar och morbröder vore ett obehagligt 
sällskap. Han hade hört dem göra sina anmärkningar 
öfver alla nästan på samma sätt, så långt han kunde minnas 
tillbaka. Hans far förstod mera, än de gjorde. 

Skäggfjunet hade börjat växa på Toms öfverläpp, men 
hans tankar och förhoppningar hade likväl hittills blott 
varit ett återupprepande i förändrad form af de gossaktiga 
drömmar, i hvilka han lefvat för tre ar sedan. Han blef 
uppväckt nu med en häftig skakning. 

Maggie kände sig skrämd af Toms blekhet och darrande 
tystnad. Det var något annat, hon skulle säga honom — 
något värre. Hon slog slutligen armarna om honom och 
sade med en half snyftning: 

— O Tom — kära, söta Tom, sörj inte för mycket 

— försök att bära det modigt. 

Tom höll mekaniskt fram sin kind för hennes bön¬ 
fallande kyssar, och det samlades en fuktighet i hans ögon, 
som han hastigt torkade bort med handen. Denna hand¬ 
ling tycktes väcka honom, ty han ruskade på sig och sade: 

— Jag skall resa hem med dig, Maggie. Sade pappa inte, 
att jag skulle göra det? 

— Nej, Tom, pappa önskade det inte — sade Maggie, 
i det hennes oro för hans känslor hjelpte henne att öfver- 
vinna sin egen häftiga rörelse. Hvad skulle han väl göra, då 
hon sade honom allt? — Men mamma vill, att du skall 
komma — stackars mamma — hon gråter så. O Tom, 
det är så förskräckligt hemma! 

Maggies läppar blefvo hvitare, och hon började darra, 
nästan som Tom hade gjort. De två arma varelserna 
trängde sig närmare hvarandra — begge darrande — den 
ena för en obestämd fruktan, den andra för bilden af en 
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bestämd visshet. Då Maggie talade, var det knappt högre 
än en hviskning. 

— Och .... och .... stackars pappa .... 

Maggie kunde icke tala ut. Men väntan blef outhärd¬ 
lig för Tom. En dunkel föreställning om att gå i fängelse 
såsom en följd af skuld var den skepnad hans farhågor 
hade börjat taga. 

— Hvar är pappa? — sade han otåligt. — Säg allt¬ 
ihop, Maggie. 

— Han är hemma — sade Maggie, i det hon fann 
det lättare att besvara denna fråga. — Men — tilläde hon 
efter ett uppehåll — han är ej sig sjelf .... Han föll 
af hästen .... Han har inte känt igen någon annan 
än mig sedan dess .... Han tyckes ha förlorat sina 
själsförmögenheter .... O, pappa, pappa .... 

Med dessa sista ord brusto Maggies snyftningar ut 
med så mycket mera styrka till följd af den föregående 
striden med dem. Tom erfor den sammanpressning af 
hjertat, som förebådar tårar. Han hade ej någon tydlig 
föreställning om deras bekymmer, såsom Maggie hade, som 
varit hemma. Han kände endast den förkrossande tyngden 
af något, hvilket tycktes vara en olycka, som ej stode att 
mildra. Han tryckte nästan konvulsiviskt sin arm fastare om 
Maggie, under det hon snyftade, men hans ansigte såg 
strängt och tårlöst ut — hans ögon voro uttryckslösa — 
liksom om ett svart molnförhänge plötsligt hade stängt 
hans väg. 

Men Maggie återfick snart sin sinnesnärvaro. En enda 
tanke hade fått makt med henne, lik ett väckande ljud. 

— Vi måste bege oss i väg, Tom — vi få inte dröja 
— pappa kan sakna mig — vi få lof att vara vid slag¬ 
bommen klockan tio för att möta diligensen. — Hon sade 
detta med hastig beslutsamhet, i det hon torkade ögonen 
och steg upp för att taga sin hatt. 

Tom erfor samtidigt samma impuls och steg också 
upp. — Vänta en minut, Maggie — sade han. — Jag måste 
tala med rar Stelling, och sedan skola vi gå. 

Han trodde, att han skulle bli tvungen att gå till läs¬ 
rummet, der eleverna voro, men på vägen mötte han mr 
Stelling, som hade hört af sin hustru, att Maggie tycktes 
vara bekymrad, då hon frågade efter brodern. Och nu, 
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då han tyckte, att syskonen varit ensamma länge nog, 
kom han för att göra förfrågningar och erbjuda dem sitt 
deltagande. 

— Ber om ursäkt, sir, men jag är tvungen att resa 
hem — sade Tom hastigt, då han mötte rnr Stelling i för¬ 
stugan. — Jag måste strax resa hem med min syster. 
Min far har förlorat sin process — han har förlorat hela 
sin förmögenhet — och han är mycket sjuk. 

Mr Stelling hade känslor som en godbjertad man. 
Han förutsåg en antaglig penningeförlust för sig sjelf, men 
detta utgjorde ej någon nämnvärd del af hans känslor, då 
han med allvarligt medlidande betraktade dessa syskon, 
för hvilka ungdom och sorg hade börjat på samma gång. 
Emedan han visste, huru Maggie hade kommit, samt huru 
ifrig hon var att komma hem igen, påskyndade han deras 
affärd, i det han blott hviskade något åt mrs Stelling, 
som hade följt honom och som ögonblickligen lemnade 
. rummet. 

Tom och Maggie stodo på dörrtröskeln, färdiga att 
begifva sig af, då mrs Stelling kom med en liten korg, 
som hon hängde på Maggies arm, sägande: — Kom ihåg 
att äta något på vägen, kära barn. — Maggies hjerta öpp¬ 
nade sig för denna qvinna, som hon aldrig tyckt om, och 
hon kysste henne under tystnad. Det var det första tecken 
hos det stackars barnet till denna nya känsla, som är sor¬ 
gens gåfva — denna mottaglighet för enkla bevis på mensk- 
lighet, som hos menniskan väcker medvetandet om ett 
föreningsband af kärleksfull gemenskap, såsom blotta när¬ 
varon af en vanlig kamrat hos de bistra männen bland is¬ 
bergen väcker till lif tillgifvenhetens källor. 

Mr Stelling lade sin hand på Toms axel och sade: 
— Gud välsigne dig, min gosse; låt mig veta, hur det går 
för dig. — Derpå tryckte han Maggies hand, men det kom 
ej något hörbart farväl. Tom hade så ofta tänkt på, hur 
glad han skulle vara den dag, då han finge lemna skolan 
»på allvar». Och nu förekommo hans skolår honom som 
en ferietid, hvilken tagit slut. 

De två smärta, ungdomliga gestalterna blefvo snart otyd¬ 
liga på den aflägsna vägen — förlorades snart alldeles ur 
sigte bakom den skymmande hagtornshäcken. 
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De hade tillsammans trädt ut i sitt nya lif af sorg, och 
de skulle aldrig mer kunna se solskenet, utan att det för¬ 
dunklades af hågkomna bekymmer. De hade trädt in i 
den törniga öknen, och deras barndoms gyllene portar 
hade för alltid tillslutits bakom dem. 



TREDJE BOKEN. 

UTFÖRE. 


Första kapitlet. 

Hvad som händt hemma. 

Då mr Tulliver först fick veta verkliga förhållandet, att 
han hade tappat inför rätta och att Pivart och Wakem 
hade segrat, tyckte en hvar, som händelsevis var tillstädes 
vid detta tillfälle, att han bar slaget märkvärdigt väl för att 
vara en så hetlefrad man, och efter att förut ha gjort sig så 
säker. Han tyckte så sjelf. Han tänkte, att han skulle 
visa Wakem eller hvilken annan som helst, som trodde att 
han vore tillintetgjord, att de misstagit sig. Han kunde 
icke undgå att se, att omkostnaderna för denna förlängda 
rättegång skulle gå till mera, än han egde att betala dem 
med. Men han förestälde sig, att han vore i stånd att 
hitta på fullt upp med utvägar, hvarigenom han skulle 
kunna afvända alla följder, utom sådana, som voro uthärdliga, 
samt i verldens ögon undvika skenet af att blifva krossad. 
All hans naturs envishet och stridbarhet, som drifvits ur 
sitt vanliga lopp, funno ett slags afledare deri, att han ögon¬ 
blickligen gjorde upp planer, i kraft af hvilka han skulle 
kunna möta sina svårigheter samt förblifva mr Tulliver af 
Dorlcote Mill till trots för alla. Der var ett sådant virr- 
varr af förslag i hans hufvud, att det ej borde tyckas under¬ 
ligt, om hans anletsdrag föreföllo upphetsade, då han kom 
från sitt samtal med sin advokat, mr Gore, och steg upp på 
sin häst för att rida hem från Lindum. Furley fans ju, 
som innehade inteckningen i jorden — en förnuftig karl, 
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hvilken nog förstode sitt eget bästa, derom var mr Tulliver 
öfvertygad, och som ej blott skulle vara glad att få köpa 
hela egendomen, inberäknadt qvarnen och boningshuset, 
utan också skulle antaga mr Tulliver som förvaltare samt 
vara villig att förskjuta honom pengar. Dessa kunde för¬ 
ränta sig väl genom behållningen på rörelsen, hvilken ju 
nu tillfölle honom, sedan mr Tulliver blott tagit undan 
jemt och nätt till underhåll för sig och sin familj. Hvem 
vill väl försumma så fördelaktiga utsigter? Säkerligen icke 
Furley, ty mr Tulliver hade arbetat sig fram till den slut¬ 
satsen, att Furley skulle möta hans planer med största be¬ 
redvillighet. Och det finnes menniskor, hvilka äfven, utan 
att deras hjernor blifvit farligt upphettade genom förlorandet 
af en process, äro benägna att betrakta sina egna intressen 
eller handlingar såsom bevekelsegrunder för andra menni- 
skors handlingssätt. Det var ej något tvifvel underkastadt 

— i mjölnarens föreställning —, att Furley skulle göra just 
hvad som vore önskvärdt. Och om han gjorde det — nå, 
då stodo sakerna ej så mycket sämre. Mr Tulliver och 
hans familj skulle nödgas lefva knappare och tarfligare, men 
det komme endast att räcka, till dess behållningen på rö¬ 
relsen hade betalat af mr Furleys förskott, och detta skulle 
ske, medan mr Tulliver ännu hade ganska många lefnadsår 
framför sig. Det var klart, att rättegångsorokostnaderna 
kunde betalas, utan att han blefve nödgad att lemna sitt 
gamla ställe och i verldens ögon se ut som en ruinerad 
man. Hans affärsställning var helt visst för ögonblicket 
obehaglig. Så hade han t. ex. gått i borgen för stackars 
Riley, hvilken hastigt dött sista april och lemnat sin 
vän belastad med en skuld på två hundra femtio pund 

— en sak, som bidragit till att göra mr Tullivers kontobok 
mindre angenäm att läsa, än en man skulle kunna önska 
sig fram emot julen. Godt, han hade aldrig varit en sådan 
der klenmodig usling, som vore i stånd att vägra räcka 
ut en hjelpsam hand åt en medmenniska i denna krångliga 
verld. En sak var verkligen brydsam i denna affär, nem- 
ligen att den borgenär, som lånat honom de fem hundra 
pund, hvilka skulle betalas till mrs Glegg för några måna¬ 
der sedan, blifvit ifrig att få sina pengar (naturligtvis upp- 
eggad af Wakem), och mr Tulliver, som då ännu var säker 
på att vinna sin process samt fann det oerhördt olägligt 
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att skafta sagda summa, förrän efter denna önskvärda 
utgång, hade förhastadt gått in på den fordran, att han 
i stället för borgen, såsom säkerhet skulle lemna en köpe- 
afhandling angående sitt lösörebo och vissa andra saken 
Det gjorde alldeles detsamma, hade han sagt till sig sjelf. 
Han skulle snart återbetala pengarna, och det var ej mera 
farligt att gifva denna säkerhet än någon annan. Men nu 
framträdde följderna af detta köpeaftal för honom i ett 
nytt ljus, och han kom ihåg, att tiden var helt nära för 
handen, då detsamma skulle gå i verkställighet, såvida 
pengarna ej återbetalades. För två månader sedan skulle 
han stolt ha förklarat, att han aldrig ville ha någonting 
att tacka sin hustrus fränder för. Men nu sade han lika 
stolt till sig sjelf, att det ej var mer än rätt och billigt, att 
Bessy skulle gå till Pullets och förklara saken för dem. 
De kunde näppeligen låta Bessys bohagsting säljas, och 
Pullet skulle nog få säkerhet för pengarna, om han för- 
skotterade dem — det vore, när allt kom omkring, ej fråga 
om någon gåfva eller något ynnestbevis. Mr Tulliver skulle 
aldrig för egen räkning ha begärt något af en sådan stackare 
till karl, men Bessy kunde göra det, om hon ville. 

Det är just de stoltaste och envisaste menniskor, som 
äro mest fallna för att ändra åsigter och så der oförmodadt 
motsäga sig sjelfva. Allting är lättare för dem än att an- 
sigte mot ansigte möta den enkla sanningen, att de äro 
fullkomligt slagna samt måste börja lifvet på nytt. Och 
mr Tulliver var, som man kan se, fastän han ej innehade 
högre rang än den af en bättre mjölnare och malthandlare, 
dock lika stolt och envis, som om han varit en mycket 
hög personlighet, hos hvilken sådana egenskaper kanske 
skulle ha gifvit upphof till någon af dessa namnkunniga, 
vidt spridda tragedier, som prunka på skådebanan i kung¬ 
liga drägter och göra den tråkigaste krönikeskrifvare sublim. 
Stolthet och envishet hos mjölnare och annat obetydligt 
folk, som man dagligen går förbi på vägarna, utan att 
märka dem, hafva äfven sin tragedi. Men den är af detta 
obegråtna, dolda slag, som fortgår från generation till ge¬ 
neration och ej lemnar något minne efter sig — kanske 
en sådan tragedi, som innebäres i de strider, hvilka unga 
menniskor hafva att utkämpa, då de hungra efter glädje, 
under det deras lefnadslott hastigt blifvit hård och mor- 
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gonen ej för med sig några löften till det dystra hemmet, 
hvarest de utsläpade och svikna föräldrarnas hopplösa ned¬ 
slagenhet tynger på barnen såsom en fuktig, tung luft, i 
hvilken alla lifsandar blifva nedtryckta. Eller en sådan 
tragedi, som ligger i den långsamma eller hastiga död, 
hvilken följer på en krossad passion, fast det kanske är ett 
dödsfall som blott ger anledning till begrafning på socknens 
bekostnad. Det finnes vissa djur, för hvilka det är en lifs- 
lag att beständigt vara fästade på samma plats — de kunna 
aldrig lefva upp igen, om de en gång blifvit lösryckta. 
Och det finnes menskliga varelser, för hvilka det är en 
lifslag att vara för mer än andra — de kunna endast stå 
ut med förödmjukelsen, så -länge de vägra att tro på den 
och i sin tanke ännu hafva öfvertaget. 

Mr Tulliver bibehöll ännu sitt öfvertag, då han när¬ 
made sig S:t Oggs, hvarigenom vägen gick till hans hem. 
Men hvad var det väl, som, då han såg diligensen från 
Laceham komma in i staden, ingaf honom den tanken att 
följa med den till kontoret och bedja bokhållaren der 
skrifva ett bref, i hvilket han bad Maggie komma hem 
redan nästa dag? Mr Tullivers egen hand skakade till följd 
af hans häftiga rörelse så mycket, att han ej var i stånd 
att skrifva sjelf, och han önskade att kusken finge bref- 
vet för att aflemna det vid miss Firniss’ skola morgonen 
derpå. Han kände ett behof, för hvilket han ej sjelf 
kunde göra sig reda, att hafva Maggie nära sig — utan 
dröjsmål — hon måste komma tillbaka med diligensen i 
morgon. 

För mrs Tulliver ville han vid sin hemkomst ej er¬ 
känna, att det fans några svårigheter, utan han tystade 
bannande ned hennes utbrott af sorg, då hon fick höra, 
att processen var förlorad, i det han vredgadt försäkrade, 
att det var ingenting att sörja öfver. Han sade denna 
qväll intet till henne om köpeaftalet eller om någon vädjan 
till mrs Pullet; ty han hade hållit henne i okunnighet om 
naturen af denna öfverenskommelse. Han hade förklarat 
nödvändigheten att göra upp ett inventarium öfver husge- 
rådet såsom något, som stode i samband med hans testa¬ 
mente. När en man har en hustru, som ovedersägligen 
är honom underlägsen i förståndsgåfvor, medför det, lik¬ 
som andra höga privilegier, några få obehag, och bland 
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andra den då och då påkommande nödvändigheten att be¬ 
gagna sig af litet bedrägeri. 

Nästa dag befann sig rar Tulliver åter till häst på 
eftermiddagen på väg till mr Gores kontor i S:t Oggs. 
Gore skulle ha råkat Furley på morgonen och tagit reda 
pa hans tankar om mr Tullivers affärer. Men han hade 
ej ridit halfvägs, förrän han mötte en bokhållare från mr 
Gores kontor, som hade med sig ett bref till mr Tulliver. 
Mr Gore hade af ett hastigt påkommet afifärsgöromål blifvit 
hindrad att vänta pa sitt kontor för att enligt öfverens- 
kommelse raka mr Tulliver, men han skulle vara på kon¬ 
toret klockan elfva morgonen derpå och hade emellertid 
skickat några vigtiga upplysningar i bref. 

- Åh! — sade mr Tulliver, i det han tog brefvet utan 
att öppna det , säg då Gore, att jag skall komma till 
honom i morgon klockan elfva, och han vände om hästen. 

Bokhållaren, som blef förvånad öfver det upprörda 
uttrycket i mr Tullivers ögon, såg efter honom under 
nagra minuter och red sedan bort. Genomläsandet af ett 
bref var ej gjordt på ett ögonblick för mr Tulliver. Han 
fattade mycket långsamt innehållet af ett tillkännagifvande, 
da det meddelades honom i skrifna eller till och med i 
tryckta bokstäfver. Sålunda hade han stoppat brefvet i sin 
ficka med afsigt att öppna det i sin länstol der hemma. 
Men så småningom föll det honom in, att det kanske kunde 
stå något i brefvet, som mrs Tulliver ej finge veta om, 
och om så var, vore det bäst att alldeles hålla det ur 
sigte för henne. Han höll in hästen, tog fram brefvet och 
läste det. Det var blott ett kort bref. Hufvudinnehållet 
deraf var, att mr Gore på hemliga men säkra vägar för¬ 
vissat sig om, att Furley nyligen varit i stor penningförlä¬ 
genhet och gjort sig af med sina säkerhetspapper, bland 
andra inteckningen i mr Tullivers egendom, som han hade 
öfverlemnat till — Wakein. 

En halftimme derefter fann mr Tullivers egen qvarn- 
dräng honom liggande sanslös vid vägkanten med ett öppet 
bref nära sig och den grå hästen, som oroligt gick och 
vädrade omkring honom. 

Då Maggie denna afton uppnådde hemmet, till åt- 
lydnad a£ sin fars kallelse, var han ej längre sanslös. Un¬ 
gefär en timme förut hade han återfått medvetandet, och 


224 


QVARNEN VID FLOSS. 


efter några sväfvande, uttryckslösa blickar omkring sig, hade 
han mumlat något om »ett bref», hvilket han snart otåligt 
upprepade. På mr Turnbull, läkarens, uppmaning hemtades 
Gores bref och lades på sängen, hvarvid den föregående 
otåligheten tycktes minskas. Den slagne mannen låg under 
någon tid med ögonen fästa på brefvet, som om han för¬ 
sökt att med dess tillhjelp reda sina tankar. Men snart 
tycktes en ny hågkomst komma och sopa bort den andra. 
Han vände ögonen från brefvet till dörren, och sedan han 
oroligt stirrat, som om han försökt se något, som hans 
ögon voro för svaga att urskilja, sade han: Lilla flickungen! 

Han upprepade otåligt dessa ord tid efter annan, 
under det han syntes fullkomligt omedveten om allting utom 
detta enda trängande behof, och gaf ej något tecken till, 
att han kände igen sin hustru eller någon annan. Och 
stackars mrs Tulliver, hvars svaga förståndsgåfvor nästan 
blifvit fullkomligt förlamade genom dessa hastigt hopade 
bekymmer, gick fram och tillbaka mellan grinden och bygg- 
ningen för.,att se efter, om Lacehamsvagnen ej kom, fastän 
tiden för dess ankomst ännu ej var inne. 

Men den kom till slut och aflemnade den stackars oro¬ 
liga flickan, som ej längre var »den lilla flickungen» annat 
än i faderns ömma minne. 

— Ack, mamma, hvad står på? — sade Maggie med 
bleka läppar, då modern gråtande kom emot henne. Hon 
trodde icke, att fadern var sjuk, emedan brefvet, som 
kommit från kontoret i S:t Oggs, var skrifvet efter hans 
diktamen. 

Men mr Turnbull kom henne nu till mötes. En 
läkare är den goda engeln i ett bedröfvadt hus, och Maggie 
sprang emot den välvillige gamle mannen med en orolig, 
frågande blick. 

— Oroa er inte för mycket, kära barn, — sade han, i 
det han tog hennes hand. — Er far har haft ett häftigt slag¬ 
anfall och har ännu ej riktigt återfått minnet. Men han 
har frågat efter er, och det skall göra honom godt att se 
er. Håll er så stilla ni kan. Tag af er ytterkläderna, och 
kom upp med mig. 

Maggie lydde, men kände en sådan der förskräcklig 
hjertklappning, som gör, att hela tillvaron blott tyckes be¬ 
stå af smärtsamma pulsslag. Sjelfva lugnet, hvarmed mr 
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Turnbull talade, hade jagat upp hennes lättrörda fantasi. 
B'aderns ögon voro ännu oroligt riktade mot dörren, då 
hon inträdde och mötte den besynnerliga, ömt längtande 
hjelplösa blick, som sökt henne förgäfves. Han ryckte 
häftigt till, och med en hastig rörelse reste han sig upp i 
sängen — hon rusade fram till honom och omfamnade 
honom under ångestfulla kyssar. 

Stackars barn! Det var mycket tidigt för henne att 
lära känna ett af dessa upphöjda ögonblick i lifvet, då allt, 
som vi hoppats på eller gladt oss åt, allt som vi frukta 
eller lida, faller undan för vår blick, såsom betydelselöst, 
smälter bort såsom ett minne utan vigt, för den enkla, ur¬ 
sprungliga kärlek, som förenar oss med våra närmaste, när 
de befinna sig i ett tillstånd af hjelplöshet eller oro. 

Men den häftiga rörelsen vid igenkännandet hade varit 
en för stor ansträngning för faderns försvagade krafter. 
Han sjönk åter tillbaka i ett anfall af sanslöshet och orör¬ 
lighet, som räckte i många timmar och blott afbröts af ett 
och annat svagt tecken till medvetande, hvarunder han 
viljelöst tog emot allt, som gafs honom, samt tycktes er¬ 
fara ett slags barnslig tillfredsställelse af Maggies närhet — 
en sådan tillfredsställelse, som ett litet barn erfar, då det 
åter lägges i sköterskans knä. 

Mrs Tulliver skickade efter sina systrar, och i botten¬ 
våningen höll man ifrigt på med att beklaga sig och sträcka 
upp händerna. Både mostrar och morbröder insågo, att 
Bessys och hennes familjs ruin var så grundlig som de 
alltid förutspått, och det var en allmän slägtöfvertygelse, 
att en dom hade kommit öfver mr Tulliver, hvilken det 
skulle vara ogudaktigt att motverka genom allt för mycken 
godhet. Men Maggie hörde föga af detta, då hon knappt 
någonsin lemnade faderns säng, vid hvilken hon satt vänd 
emot honom med sin hand på hans. Mrs Tulliver önskade, 
att Tom skulle hemtas hem, och tycktes till och med 
tänka mera på sin gosse än på sin man. Men mostrarna 
och morbröderna satte sig deremot. Det var bäst att Tom 
blef qvar i skolan, då mr Turnbull sade, att det ej vore 
någon ögonblicklig fara, efter hvad han trodde. Men vid 
slutet af andra dagen, då Maggie hade blifvit mera van 
vid faderns återfall af sanslöshet samt vid väntan på upp¬ 
vaknandet efter dem, började tanken på Tom göra sig 

George Eliot , Qvar nen vid Fl oss. 15 


22Ö 


QVARNEN VID FLOSS. 


gällande äfven hos henne. Och då modern om qvällen 
satt der gråtande och sade:—Min stackars gosse, det vore 
inte mera än rätt, att han finge komma hem, — så sade 
Maggie: Låt mig resa efter honom och berätta honom det, 
mamma. Jag kan resa i morgon, om pappa inte känner 
igen mig och behöfver mig. Det skulle vara så svårt för 
Tom att komma hem och inte veta något förut. 

Och nästa morgon reste Maggie, såsom vi hafva sett. 
Under det de sutto i diligensen, samtalade brodern och 
systern i sorgsna, afbrutna hviskningar. 

— De säga, att mr Wakem har fått fatt i någon pant- 
förskrifning af gården eller någonting sådant, Tom — sade 
Maggie. — Det var br-efvet med de nyheterna, som gjorde 
pappa sjuk, tro de. 

— Jag tror, den skurken har gjort upp riktiga planer 
för att ruinera min far — sade Tom, i det han af de mest 
sväfvande intryck blindt drog en bestämd slutsats. Jag 
skall låta honom plikta för det, då jag blir karl. Kom 
ihåg, att du aldrig mera talar till Philip. 

— O, Tom! — sade Maggie i en sorgset förebrående 
ton. Men hon hade ingen lust att gräla om något då, 
än mindre att förarga Tom genom att motsäga honom. 


Andra kapitlet. 

Mrs Tullivers husgudar. 

Då diligensen lemnade af Tom och Maggie, hade flera 
timmar förflutit, sedan hon begifvit sig hemifrån, och hon 
förestälde sig med någon oro, att fadern kanske hade sak¬ 
nat henne och förgäfves frågat efter »lilla flickungen». Hon 
tänkte sig ej, att någon annan förändring skulle kunnat 
ega rum. 

Hon gick hastigt framåt på sandgången och kom in 
i huset före Tom. Men i förstugan öfverraskades hon af 
att känna en stark tobakslukt. Dörren till hvardagsrummet 
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stod på glänt — det var derifrån, som lukten kom. Det 
var mycket besynnerligt; kunde någon besökande röka under 
en sådan tid? Var modern der? Om så var, måste hon få 
veta, att Tom kommit. Maggie stod, efter det dröjsmål, som 
förorsakats af öfverraskningen, just i beredskap att öppna 
dörren, då Tom kom upp och de begge tillsammans tittade 
in i hvardagsrummet. Derinne sågo de en grof, smutsig karl, 
hvars ansigte Tom dunkelt kom ihåg och som satt och 
rökte i faderns stol med ett drickskrus och glas bredvid sig. 

Sanningen trängde sig på Tom i ett ögonblick. Att 
»ha länsmannen i huset» samt att få »hålla auktion» voro 
uttryck, som han blifvit van vid, till och med då han ännu 
var en liten gosse. De utgjorde en del af den vanära och 
det elände, som måste följa på misslyckade spekulationer, 
då man förlorat sina pengar och blifvit ruinerad — samt 
sjunker ned till samma vilkor som fattigt arbetsfolk. Det 
förekom honom blott naturligt, att detta skulle hända, då 
hans far hade förlorat hela sin förmögenhet, och han tänkte 
sig ej någon mera särskild orsak till just denna form af 
olycka än processens förlorande. Men åsynen af denna 
vanära på nära håll, var en så mycket bittrare erfarenhet 
för Tom än den värsta form af fruktan, att han i detta 
ögonblick erfor en känsla, som om hans verkliga bekymmer 
tagit sin början först nu. Det var ungefär såsom vidröran¬ 
det af en omtålig nerv skulle kännas, jemfördt med en 
svag ihållande värk. 

— Goddag, sir! — sade karlen, i det han med rå, tafatt 
höflighet tog pipan ur munnen. De två upprörda, unga 
ansigtena generade honom litet. 

Men Tom vände sig hastigt bort utan att tala; denna 
syn var honom alltför förhatlig. Maggie hade icke, såsom 
Tom, förstått betydelsen af denna främlings uppträdande. 
Hon följde honom, hviskande: — Hvem kan det vara, 
Tom? Hvad står på? — Sedan rusade hon, med en häftig, 
obestämd fruktan, att denne främling skulle kunna ha nå¬ 
gonting att göra med en förändring i faderns tillstånd, upp 
för trappan, samt hejdade sig vid sängkammardörren för 
att kasta af sig hatten och gå in på tå. Allt var tyst der; 
fadern låg, utan att bry sig om något omkring sig, med 
ögonen slutna, såsom då hon lemnat honom. En tjenst- 
flicka fans der, men icke modern. 
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— Hvar är mamma? — hviskade hon. Det visste 
flickan icke. 

Maggie skyndade sig ut och sade till Tom: — Pappa 
ligger stilla; låt oss gå och titta efter mamma. Jag undrar, 
hvar hon är. 

Mrs Tulliver var icke dernere — ej i något af sof- 
rummen. Det fans blott ett rum utom vinden, i hvilket 
Maggie ej sökt. Det var handkammaren, der modern hade 
allt sitt linne och alla de dyrbara »bästa sakerna», som 
endast vecklades ut ur sina omslag och togos fram vid 
högtidliga tillfällen. Tom, som gick före Maggie, då de 
återvände genom gången, öppnade dörren till detta rum, 
samt utbrast genast: — Mamma! 

Mrs Tulliver hade slagit sig ned der med alla sina 
samlade skatter. Ett af linneskåpen stod öppet. Silfver- 
tekannan var framtagen ur alla sina pappersomslag, och 
det bästa porslinet var uppstäldt ofvanpå det låsta linne¬ 
skåpet. Skedar, stekgafflar och förläggarslefvar voro ut¬ 
lagda i rader på hyllorna. Och den stackars qvinnan satt 
och ruskade på hufvudet, samt grät, med läpparna bittert 
sammanpressade, öfver märket »Elizabeth Dodson» i hörnet 
på några borddukar, som hon höll i knät. 

Hon släppte dem och reste sig häftigt upp, då Tom 
kom in. 

— Ack, min gosse, min gosse! — sade hon, i det 
hon lade armarna om hans hals. — Att tänka sig, att jag 
skulle lefva för att få se denna dag! Vi äro ruinerade . . . 
allt skall gå på auktion .... att tänka sig, att din far 
skulle gifta sig med mig för att bringa det derhän! Vi 
få ingenting qvar .... vi skola bli tiggare ... vi måste 
komma på fattighuset .... 

Hon kysste honom, satte sig så åter samt tog en an¬ 
nan bordduk i knät, af hvilken hon vecklade upp ett 
stycke för att se på mönstret, under det barnen stodo 
bredvid i stum nedslagenhet — med tankarna för ögon¬ 
blicket alldeles uppfylda af orden »tiggare» och »fattig¬ 
huset». 

— Att tänka sig detta duktyg, som jag sjelf spunnit 
garnet till — fortfor hon, i det hon tog fram saker och 
vände på dem med en häftig rörelse, som var så mycket 
mera besynnerlig och ömklig, emedan den starkt bygda 
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blonda qvinnan vanligen var så oberörd af allting. Om 
hon förr blifvit upprörd, hade det blott varit på ytan. — 
Och Job Haxey väfde det och bar hem stycket på ryg¬ 
gen, och jag kommer ihåg, då jag stod i dörren och såg 
honom komma, innan jag någonsin tänkt på att gifta mig 
med din far! Och mönstret, som jag sjelf valde — och 
så vackert jag blekte det, och jag märkte det så, att in¬ 
gen någonsin sett sådan märkning — de måste klippa 
sönder tyget för att få ut det, för det är ett särskildt slags 
styng. Och de skola alla säljas — och komma i främ¬ 
mande folks hus,' och kanske bli sönderskurna af knif- 
varna och utslitna, innan jag är död. Du kommer aldrig 
att fa något af det, min gosse — sade hon, i det hon 
såg upp på Tom med ögonen fulla af tårar — och jag 
ämnade det at dig. Jag ville, att du skulle ha alla med 
det mönstret. Maggie kunde ha fått det storrutiga — det 
tar sig aldrig så bra ut, då bordet är dukadt. 

Tom kände sig lifligt rörd, men ögonblicket derpå 
förbyttes denna känsla till en vredgad. Hans ansigte rod¬ 
nade, då han sade: 

— Men skola mina mostrar låta dem säljas, mamma? 
Veta de om det? De kunna aldrig låta ditt linne gå 
på auktion, inte sant? Har du inte skickat bud till 
dem ? 

“Jo, jag skickade Lukas, strax efter sedan de hade 
skickat hit länsmannen, och din moster Pullet har varit 
här — och, åh bevara mig, bevara mig, hon gråter så och 
säger, att din far har dragit vanära öfver min slägt och 
kommit hela landet att tala om det. Och hon vill sjelf 
köpa det prickiga duktyget, för hon har aldrig haft så 
mycket, som hon behöfver af det mönstret, och det skall 
ej komma till obekant folk, men rutigt har hon redan, 
mera än hon gör med. (Här började mrs Tulliver lägga 
tillbaka borddukarna i lådan, i det hon automatiskt vek 
ihop^och slätade ut dem.) — Och din morbror Glegg har 
också varit här, och han säger, att saker måste köpas in 

åt oss att ligga på, men han får lof att tala med din 

moster. Och de skola alla komma för att rådslå .... 
Men jag vet, att ingen af dem vill ta mitt porslin — til¬ 
läde hon, i det hon vände sig mot kopparna och tefaten 

— för de hade alla något att anmärka mot det, då jag 
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köpte det, bara för det fina guldstänket, som fins på allt¬ 
sammans mellan blommorna. Men ingen af dem har 
bättre porslin, inte ens din moster Pullet sjelf — och jag 
köpte det för mina egna pengar, som jag sparat ihop, allt 
sedan jag var femton år gammal; och silfvertekannan 
också — din far har aldrig betalt ut något för det. Och 
att tänka sig, att han skulle gifta sig med mig för att bringa 
det derhän. 

Mrs^ Tulliver brast ånyo ut i gråt, och hon snyftade 
några få minuter med näsduken för ögonen, men se¬ 
dan sade hon på ett sjelfurskuldande sätt, i det hon tog 

bort näsduken, men ännu snyftade till hälften, som om 
hon vore tvungen att tala, innan hon var herre öfver 

sin röst: 

— Och jag sade till honom gång på gång: »Hvad ni 
än gör, så processa inte» — och hvad mera kunde jag 
väl göra? Jag har fått sitta och se på, huru min egen 

förmögenhet förstörts, och äfven hvad som skulle ha blif- 
vit mina barns. Du får aldrig en penny, min gosse .... 
men det är inte din stackars mammas fel. 

Hon sträckte ut en arm mot Tom och såg ömkligt 
upp mot honom med ett öfvergifvet uttryck i sina barns¬ 
liga blå ögon. Den stackars gossen gick till henne och 
kysste henne, och hon tryckte sig intill honom. För för¬ 
sta gången tänkte han på sin far med någon känsla af 
förebråelse. Hans naturliga fallenhet att klandra, — som 
han hittills ansett sig förpligtad att qväfva med afseende 
på fadern, i följd af hans medfödda benägenhet att tro, 
att han alltid hade rätt, helt enkelt på grund deraf att 
han var Tom Tullivers far — vändes nu i denna nya rikt¬ 
ning genom moderns klagomål, och med hans förbittring 
mot Wakem började blandas någon förbittring af ett annat 
slag. Kanske hans far rådde för, att han förödmjukat 
dem inför verlden och kommit folk att tala om dem med 
förakt; men ingen skulle länge tala om Tom Tulliver med 
förakt. Den medfödda styrkan och fastheten i hans natur 
började göra sig gällande, då den framtvingades af denna 
dubbla drifkraft, nämligen vreden mot hans mostrar och 
känslan af, att han måste uppföra sig som en man samt 
taga vård om sin mor. 
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— Sörj inte, mamma — sade han ömt —, jag skall 
snart bli i stånd att förtjena pengar. Jag skall skaffa mig 
någon syssla af ett eller annat slag. 

— Gud signe dig, min gosse! — sade mrs Tulli¬ 
ver, något tröstad. Sedan tilläde hon, i det hon sorg¬ 
set såg sig omkring: — Men jag skulle inte bry mig så 
mycket om det, om vi finge ha qvar sakerna med mitt 
namn på. 

Maggie hade bevittnat denna scen med stigande 
vrede. De förebråelser, man riktade mot hennes far — 
som låg derinne på visst sätt lefvande död —, hindrade 
henne att känna något deltagande vid moderns bekymmer 
för borddukar och porslin. Och hennes vrede för faderns 
skull ökades af någon förbittring för egen räkning öfver 
Toms stumma samtycke till moderns sätt att utesluta henne 
från den gemensamma olyckan. Hon hade nästan blifvit 
likgiltig för moderns underskattande af henne, men hon 
var lifligt känslig för hvarje gillande deraf, om också 
passivt, som hon kunde förmoda hos Tom. Stackars 
Maggie nöjde sig på intet sätt med sin obegränsade hän- 
gifvenhet för andra, utan hade stora anspråk för egen del, 
då hon älskade någon innerligt. Hon utbrast slutligen i 
en upprörd, nästan häftig ton: — Mamma, hur kan du 

tala så, som om du endast brydde dig om de saker, som 

det står ditt namn på, och inte dem, som bära pappas 

namn också — och att kunna bry sig om något annat än 
min älskade far — då han ligger derinne och kanske 

aldrig mera kan tala till oss. Tom, du borde säga så 
också, du borde inte låta någon göra anmärkningar mot 
pappa! 

Maggie lemnade rummet, nästan qväfd af sorg och 
vrede, och intog sin gamla plats vid faderns säng. Hen¬ 
nes hjerta drogs till honom med en starkare rörelse än 
någonsin vid tanken på, att folk kunde klandra honom. 
Maggie afskydde klander. Hon hade blifvit klandrad hela 
sitt lif, och ingenting godt hade det verkat, endast svåra 
utbrott af dåligt lynne. Fadern hade alltid försvarat och 
urskuldat henne, och hennes kärleksfulla hågkomst af hans 
ömhet var en makt inom henne, som skulle kunna sätta 
henne i stånd att göra eller bära hvad som helst för hans 
skull. 
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T ° m 0 bIef n ågot sårad af Maggies utbrott — att säga 
honom så väl som modern, hvad som vore rätt att göra! 
Hon borde numera ha lärt sig bättre än att kunna komma 
fram med ett sådant trotsigt, öfvermodigt beteende vid 
denna tid. Men han gick snart in i faderns rum, och den 
syn, som mötte honom der, rörde honom på ett sätt, 
hvilket utplånade alla ytligare intryck från den föregående 
stunden. Då Maggie såg, huru rörd han blef, gick hon till 
honom och lade sin arm om hans hals, der han satt vid 
sängen, och de tva barnen glömde allt annat för känslan, 
att de hade samma far och samma sorg. 


Tredje kapitlet. 

Familjerådet. 

Det var klockan elfva nästa morgon, som mostrarna 
och morbröderna kommo för att hålla sin rådplägning. 
Elden var tänd i stora samtalsrummet, och den stackars mrs 
Tulliver, som hade ett förvirradt intryck af, att det var ett 
högtidligt tillfälle, ungefar som en begrafning, blottade 
silkestofsarna på klocksträngarna och lossade gardinerna 
samt ordnade dem i deras rätta veck — under det hon 
såg sig omkring och sorgset skakade på hufvudet åt de 
polerade skifvorna och benen på borden, hvilka syster 
Pullet sjelf ej kunde anklaga för bristande blankhet. 

Mr Deane skulle icke komma — han var borta i 
affärer. Men mrs Deane visade sig punktligt i den nya 
vackra giggen med sufletten på och den livréklädde kusken, 
som körde den, hvilket allt kastat ett så klart ljus öfver 
vissa drag i hennes karakter enligt några af hennes qvin- 
liga vänners i S:t Ogg’s åsigt. Mr Deane hade stigit i 
verlden lika hastigt, som mr Tulliver sjunkit. I mrs Deanes 
hus började det dodsonska linnet och silfret att intaga en 
fullkomligt underordnad plats, endast såsom ett tillägg till 
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de vackrare saker af samma slag som blifvit köpta under 
de senare åren. Denna förändring hade framkallat en 
tillfällig köld i det systerliga umgänget mellan henne och 
mrs Glegg, hvilken märkte att Susan började bli »lik de 
andra», och snart komme det att bli föga, som lefde qvar 
af den dodsonska andan, utom inom henne sjelf samt, 
som man kunde hoppas, inom de brorsöner, som buro 
dodsonska namnet på familjegodset långt borta på slätt¬ 
landet. Folk, som bo på något afstånd, äro naturligtvis 
mindre felaktiga än de, som äro omedelbart under våra 
egna ögon. Och det tyckes vara öfverflödigt, då vi be¬ 
tänka, hur aflägset etiopierna bodde enligt geografien 
samt huru litet grekerna hade att göra med dem, att fråga, 
hvarför Homerus kallar dem »otadliga». 

Mrs Deane var den första som kom, och då hon 
tagit plats i stora hvardagsrummet, kom mrs Tulliver ned 
till henne med sitt behagliga ansigte något vanstäldt, nä¬ 
stan så som det skulle ha varit, om hon gråtit. Hon var 
ej någon qvinna, som var i stånd att utgjuta ymniga tårar, 
undantagandes i ögonblick, då föreställningen om utsigten 
att förlora sitt bohag blef ovanligt liflig, men hon kände, 
huru olämpligt det var att vara fullkomligt lugn under när¬ 
varande förhållanden. 

— Åh, syster, hvad detta är för en verld! — ut¬ 
ropade hon, då hon inträdde; — hvilka bekymmer, åh be¬ 
vara mig! 

Mrs Deane var en qvinna med tunna läppar, som vid 
vigtiga tillfällen höll små väl öfverlagda tal, hvilka hon 
efteråt upprepade för sin man, samt frågade honom, 0111 
hon icke hade talat mycket bra. 

— Ja, syster — sade hon betänksamt —, det är en 
föränderlig verld, och vi veta ej i dag, hvad som kan 
hända i morgon. Men det är rätt att vara beredd på all¬ 
ting, och om det sändes oss bekymmer, så kom ihåg, att 
de sändas ej utan orsak. Jag är mycket ledsen för din 
skull, emedan du är min syster, och om doktorn ordinerar 
gelé för mr Tulliver, hoppas jag, att du skall låta mig veta 
det: jag skall gerna skicka till dig sådan. Ty det är ej mer 
än rätt, att han får hvad han behöfver, medan han är sjuk. 

— Tack, Susan — sade mrs Tulliver något svagt, i 
det hon drog sin feta hand ur systerns tunna. — Men det 
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har ej varit någon fråga om gelé ännu. — Sedan tilläde 
hon efter ett ögonblicks uppehåll: — Det fins ett dussin 

slipade geléskålar deruppe.Jag skall aldrig mera få 

lägga gelé i dem. 

Hennes röst lät något upprörd, då hon yttrade de 
sista orden, men ljudet af vagnshjul skingrade hennes tan¬ 
kar. Mr och mrs Glegg voro komna och följdes nästan 
ögonblickligen af mr och mrs Pullet. 

Mrs Pullet kom in gråtande, emedan det var ett be- 
qvämt sätt att gifva uttryck åt sina åsigter om lifvet i 
allmänhet samt, i kort sammanfattning, åt sina tankar om 
särskildt förevarande fall. 

Mrs Glegg hade på sig sina tofvigaste lockar samt 
kläder, som nyligen tycktes ha uppstått ur en graf, dit de 
blifvit nedlagda i ganska hårda veck. Denna drägt hade 
valts för det höga moraliska ändamålet att hos Bessy 
och hennes barn inplanta en grundlig ödmjukhet. 

— Mrs G., vill ni ej komma närmare elden? — sade 
hennes man, som ogerna ville taga den bästa platsen utan 
att erbjuda henne den. 

— Ni ser, att jag satt mig här, mr Glegg — gen¬ 
mälde denna öfverlägsna qvinna. — Ni kan steka er, om 
ni har lust! 

— Godt — sade mr Glegg, i det han godlynt satte 
sig —, och hur är det med den stackars mannen der¬ 
uppe? 

— Doktor Turnbull fann honom något bättre i morse 
— sade mrs Tulliver. — Han hade mera reda på sig 
och talade till mig. Men han har inte känt igen Tom 
ännu — han ser på den stackars gossen, som vore han 
en obekant, fastän han en gång sade något om Tom och 
ponyn. Doktorn säger, att hans minne gått långt till¬ 
baka i tiden och att han inte känner igen Tom, der för 
att han tänker sig honom som liten. Åh, bevara mig, be¬ 
vara mig! 

— Jag är rädd för att det är vatten, som kommit i hjer- 
nan på honom — sade moster Pullet, i det hon vände 
sig om, sedan hon på ett vemodigt sätt ordnat sin mössa 
framför spegeln. — Det är tur, om han någonsin kommer 
upp igen; och om han gör det, är det mycket troligt, att 
han kommer att bli likaså barnslig som mr Carr var, stac- 
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kars karl. De fingo mata honom med sked, som om han 
varit ett tre års gammalt barn. Han hade alldeles förlorat 
bruket af sina lemmar. Men derför hade de skaffat honom 
en rullstol och någon, som drog honom. Och det skulle 
du inte kunna skaffa, är jag rädd, Bessy. 

— Syster Pullet — sade mrs Glegg strängt —, om 
jag rätt förstår saken, ha vi kommit tillsammans denna 
morgon för att gifva råd samt öfverlägga om hvad som 
kan göras åt den vanära, som kommit öfver slägten, och 
inte för att tala om folk, som inte angå oss. Mr Carr 
var ej af vårt blod, ej heller på något sätt befryndad med 
oss, efter hvad jag någonsin hört. 

— Syster Glegg — sade mrs Pullet i en invändande 
ton, i det hon drog på sig handskarna igen och på ett 
upprördt sätt slätade ut fingrarna —, om du har något 
vanvördigt att säga om mr Carr, får jag be dig, att du 
ej säger det till mig. Jag vet hvad han var — tilläde 
hon med en suck. — Hans andedrägt var så kort, att man 
kunde höra honom genom två rum. 

— Sophy — sade mrs Glegg med harmset missnöje 
—, du talar om folks sjukdomar, tills det blir riktigt opas¬ 
sande. Men jag säger ännu en gång, som jag sagt förut. 
Jag for inte hemifrån för att tala om bekanta, antingen 
de ha kort eller lång andedrägt. Om vi ej kommit till¬ 
sammans för att få höra af hvarandra, hvad hvar och en 
vill göra för att rädda en syster och hennes barn från 
fattighuset, far jag tillbaka hem. Den ena kan ej handla 
utan den andra, skulle jag tro. Det kan väl ingen vänta, 
att jag skall göra allting. 

— Hör nu, Jane — sade mrs Pullet —, jag kan inte 
inse, att du just har haft så brådt att göra någonting. Så 
vidt jag vet, är det första gången du varit här, sedan man 
fick veta, att det var utmätning i huset. Och jag var här 
i går och såg på Bessys linne och saker, och jag sade 
henne, att jag skulle köpa in det prickiga duktyget. Jag 
kunde inte göra något vackrare anbud. För hvad te¬ 
kannan angår, och det, att hon inte vill, att den skall gå 
ur slägten, så faller det väl af sig sjelft, att jag ej kan 
göra med två silfvertekannor, till och med om den inte hade 
en rak pip — men den prickiga damasten har jag alltid 
tyckt om. 
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— Jag önskar det kunde ställas så, att min tekanna 
och mitt porslin och de bästa tebrickorna ej behöfde gå 
på auktion — sade stackars mrs Tulliver bönfallande —, 
och sockertången, de första saker jag någonsin köpte. 

— Men det kan ej hjelpas, förstår ni — sade mr 
Glegg. — Om någon i slägten vill ropa in det, så går 
det för sig, men det ena måste bjudas ut såväl som det 
andra. 

— Och det kan ni ej vänta er — sade morbror 
Pullet med en ovanlig sjelfständighet i sina tankar —, att 
era egna slägtingar skola betala mera för saker, än de gå 
till. De kanske gå för en spottstyfver på auktion. 

— Åh, bevara mig, bevara mig — sade mrs Tulliver 
—, att tänka sig, att mitt porslin skall säljas på ett så¬ 
dant sätt — och jag köpte det, då jag gifte mig, just som 
ni gjorde med ert, Jane och Sophy. Och jag vet, att du 
inte tyckte om mitt för guldstänkets skull, men jag tyckte 
det var vackert. Och aldrig en bit har blifvit sönder¬ 
slagen, för jag har sjelf diskat det — och det är tulpaner 
på kopparna och rosor, så hvem som helst kan vilja gå 
och se på dem för sitt nöjes skull. Du skulle inte vara be¬ 
låten med, att ditt porslin ginge bort för en spottstyfver och 
blefve sönderslaget, fast ditt ej har någon färg, Jane — 
det är alldeles hvitt och reffladt och kostade inte så mycket 
som mitt. Och så är det bordssyrtuten — syster Deane, 
jag kan inte tro annat än att du gerna skulle vilja ta bords¬ 
syrtuten, för jag har hört dig säga, att den är vacker. 

— Nå, jag har ingenting emot att köpa några af 
de bästa sakerna — sade mrs Deane något stolt. — Vi 
ha råd att ha öfverflödsartiklar i vårt hus. 

— De bästa sakerna 1 — utropade mrs Glegg med 
en stränghet, som blifvit mera intensiv i följd af hennes 
långvariga tystnad. — Det går öfver mitt tålamod att höra 
er alla tala om de bästa sakerna och om att ropa in det 
ena och det andra, sådant som silfver och porslin. Du 
måste sätta dig in i omständigheterna, Bessy, och inte 
tänka på silfver och porslin utan på huruvida du skall få 
så mycket som en flockullsmadrass att ligga på och ett täcke 
att lägga öfver dig och en stol att sitta på. Du måste 
komma ihåg, om du får det, att det är derför, att dina 
vänner ha köpt dig det, emedan du är beroende af dem 
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i alla afseenden. Ty din man ligger der hjelplös och 
har ej så mycket som en penny, som han kan kalla sin 
egen. Och det är till ditt eget bästa, som jag säger dig 
detta, för det är rätt, att du får känna din ställning och 
hvilken vanära din man bragt öfver din egen slägt, så du 
får bereda dig på allt och vara ödmjuk i ditt sinne. 

Mrs Glegg gjorde ett uppehåll, ty det är naturligtvis 
tröttsamt att tala med mycken energi till andras uppbyg- 
gelse. Mrs Tulliver, som alltid böjt sig för syster Janes 
slägtherravälde, då denna låtit henne bära en yngre systers 
ok vid mycket späda år, sade bönfallande: 

— Jag vet då, syster, att jag aldrig bedt någon köpa 
någonting annat än saker, som det borde vara ett nöje 
för dem att ha, så att de ej behöfva bli förstörda i främ¬ 
mande hus. Jag har aldrig bedt någon ropa in sakerna 
åt mig och mina barn; fastän der är linnet, som jag spann 
garnet till, och jag tänkte, då Tom föddes — det var en 
af de första saker jag tänkte på, då han låg i vaggan, — att 
alla de saker, som jag köpt för mina egna pengar och 
varit så rädd om, skulle bli hans. Men jag har ej sagt 
något om, att jag ville, att mina systrar skulle betala ut 
sina pengar för min skull. Hvad min man har gjort för 
sin syster, vet ingen, och vi skulle ha haft det bättre i 
denna dag, om det ej varit så, att han lånat ut pengar och 
aldrig fordrat att få igen dem. 

— Nå, nå — sade mr Glegg vänligt —, låt oss ej 
se saken för mörkt. Det som är gjordt, kan ej bli ogjordt. 
Vi skola komma öfverens med hvarandra 0111 att tillsam¬ 
mans köpa tillräckligt åt er. Fast det, som mrs G. säger, 
måste bli nyttiga, tarfliga saker. Vi få ej tänka på något 
onödigt. Ett bord och en stol eller två, och kökssaker 
samt en god säng och sådant. Nå, jag har sett den dag, 
då jag ej skulle vetat hvem jag hade varit, om jag fått 
ligga på en sängbotten i stället för på golfvet. Man skaf¬ 
far sig en mängd onödiga saker, derför att man har pengar 
att förstöra. 

— Mr Glegg — sade mrs G. —, om ni vill vara så 
god och låta mig tala, i stället för att taga ordet ur mun¬ 
nen på mig — så tänkte jag säga, Bessy, att det är just 
hyggligt sagdt af dig, att du aldrig bedt oss köpa något 
åt dig. Låt mig säga dig, att du borde ha bedt oss. Får 
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jag fråga hvem som skall dra försorg om dig, om ej din 
egen slägt hjelper dig? Du komme på fattighuset, om de 
ej gjorde det. Och du bör veta det och komma ihåg det 
och ödmjukt be oss göra hvad vi kunna för dig, i stället 
för att säga och göra dig en förtjenst deraf, att du aldrig 
bedt oss om någonting. 

— Ni talade om Mosses samt om hvad mr Tulliver 
gjort för dem — sade morbror Pullet, som fann på ovanligt 
mycket att säga, när det var fråga om penninglån. — Ha de 
ej varit hos er? De borde göra något såväl som annat 
folk. Och om han lånat dem pengar, borde de tvingas att 
betala dem tillbaka. 

— Ja, helt visst — sade mrs Deane. — Det har jag 
just tyckt. Hur kommer det sig, att mr och mrs Moss 
ej äro här för att träffa oss. Det är ej mer än rätt, att 
de skola taga sin andel i saken. 

— Åh, bevara mig! — sade mrs Tulliver —, jag har 
inte alls underrättat dem om mr Tullivers olycka, och de 
bo så aflägset vid Bassets småvägar, att de aldrig höra 
något, utom då mr Moss reser till torget. Men jag har 
inte tänkt på dem. Det förundrar mig ändå, att Maggie 
inte gjort det, för hon har alltid tyckt så mycket om sin 
faster Moss. 

— Hvarför komma dina barn inte in, Bessy? — sade 
mrs Pullet, då Maggie nämndes. — De borde få höra, 
hvad deras mostrar och morbröder ha att säga. Och 
Maggie — då det är jag, som betalat hälften för hennes 
skolgång, borde hon tänka mera på sin moster Pullet än 
på sin faster Moss. Jag kan gå bort helt hastigt, då jag 
kommer hem i dag — ingen vet. 

— Om jag fått råda — sade mrs Glegg —, skulle 
barnen ha varit inne här från början. Det är tid för 
dem att få veta, hvad de ha att vänta sig, och det är 
rätt, att någon talar till dem och låter dem känna sin 
ställning i lifvet och hvad de sjunkit ned till samt lär 
dem att förstå, att de få lida för sin fars fel. 

— Ja, jag skall gå och hemta dem, syster — sade 
mrs Tulliver undergifvet. Hon var nu alldeles förkrossad 
och tänkte ej på skatterna i handkammaren med någon 
annan känsla än tom förtviflan. 
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Hon gick för att hemta Tom och Maggie, som begge 
voro i faderns rum, samt var just på väg ned igen, då 
åsynen af handkammardörren väckte en ny tanke hos henne. 
Hon vände sina steg åt den välkända dörren och lät bar¬ 
nen gå ned ensamma. 

Mostrar och morbröder tycktes ha varit inne i en 
ifrig rådplägning, då syskonen inträdde — begge två sär¬ 
deles motvilligt. Ty ehuru Tom, hvars praktiska förstånd 
satts i verksamhet genom den starka drifkraft, som låg i 
de nya sinnesrörelser han genomgått sedan gårdagen, hade 
hvälft i sitt sinne en plan, som han ämnade framlägga för 
någon af sina mostrar eller morbröder, kände han sig på 
intet sätt vänligt stämd mot dem. Han var rädd att träffa 
dem på en gång, ungefär som han skulle ha varit rädd 
för att taga in en stor dosis stark medicin, som det just 
nätt och jemt varit möjligt att tåla vid, om man tagit den 
i små klunkar. Hvad Maggie angår, voro hennes krafter 
särdeles nedsatta denna morgon. Hon hade efter en kort 
hvila blifvit väckt klockan tre och plågades af den be¬ 
synnerliga drömlika trötthet, som är en följd af att vaka i 
ett sjukrum under de kalla, tidiga, skumma timmarna i 
dagbräckningen — vid hvilken tid lifvet der ute i dagsljuset 
tyckes vara af ingen betydelse och blott utgöra ett slags 
ram till dessa timmar i den förmörkade kammaren. 

Deras inträde afbröt samtalet. Handskakningen för¬ 
siggick som en sorglig och tyst ceremoni, ända till dess 
morbror Pullet anmärkte, då Tom nalkades honom: 

— Nå, min unge herre, vi ha talat om, att vi skola 
komma att behöfva din penna och ditt bläck. Du 
kan väl skrifva riktigt bra nu efter allt ditt skolarbete, 
eller hur? 

— Ja, ja — sade morbror Glegg i en förmanande 
ton, som han ville göra vänlig —, vi måste se, hvad godt 
all den der skollärdomen gjort, som din far lagt ner så 
mycket pengar på, nu gäller det: 

»För den, som gård och pengar mist, 

Blir lärdomen en skatt till sist.» 

Nu är tiden inne, Tom, att låta oss få se nyttan af din 
lärdom. Låt oss se, huruvida du kan reda dig bättre än 
jag, som har gjort min förmögenhet utan den. Men jag 
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började med litet, förstår du. Jag kunde lefva på en tall¬ 
rik välling och en brödkant med en ostbit till. Men jag 
är rädd för, att ett högt lefnadssätt och en hög lärdom skall 
göra det svårare för dig, unge man, än det var för mig. 

— Men han måste göra det — inföll mrs Glegg 
energiskt —, antingen det är svårt eller inte. Han får 
inte fråga efter, hvad som är svårt. Han måste förstå, 
att han ej får vänta sig, att hans slägtingar skola underhålla 
honom, så att han skall kunna lefva i lättja och öfverflöd. 
Han får bära frukterna af sin fars dåliga uppförande och 
finna sig i att fara illa och arbeta strängt. Och han bör 
vara tacksam och ödmjuk mot sina mostrar och mor¬ 
bröder för hvad de göra för hans föräldrar, som skulle 
bli utkörda på gatan och komma på fattighuset, om de 
ej hjelpte dem. Och hans syster också —, fortsatte mrs 
Glegg, i det hon strängt såg på Maggie, som hade satt 
sig ned i soffan hos sin moster Deane, till hvilken hon 
drogs genom medvetandet, att hon var Lucys mor; — 
hon måste finna sig i att vara ödmjuk och att arbeta. Ty 
det kommer ej mera att bli något tjenstefolk, som passar 
upp på henne — det måste hon komma ihåg. Hon blir 
tvungen att göra allt arbete inomhus, och hon måste älska 
och vörda sina mostrar, som ha gjort så mycket för 
henne, och som sparat ihop pengar för att lemna till sina 
systerbarn. 

Tom stod ännu framför bordet midt i gruppen. Det 
var en högre färg i hans ansigte, och han såg långt ifrån 
förödmjukad ut, men han beredde sig just att i en vörd- 
nadsfull ton säga något, som han förut utfunderat, då dör¬ 
ren öppnades och modern åter inträdde. 

Stackars mrs Tulliver bar i sina händer en bricka, på 
hvilken hon stält sin silfvertekanna, några tekoppar och 
teskedar, borssyrtuten och sockertången. 

— Se här, syster — sade hon, i det hon såg på mrs 
Deane, då hon satte brickan på bordet —, jag trodde, 
att kanhända, om du såg på tekannan igen — det är en 
god tid, sedan du såg den — så skulle du kanske tycka 
bättre om formen. Den kokar utmärkt te, och det fins 
fot till den och allting. Du kan begagna den i hvardags¬ 
lag eller också sätta undan den åt Lucy, tills hon skall 
sätta bo. Jag skulle så ogerna vilja, att de köpte den på 
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Gyllene lejonet — sade den stackars qvinnan, i det hen¬ 
nes hjerta svälde och tårarna kommo fram —, min te¬ 
kanna, som jag köpte, då jag gifte mig, — och att tänka 
sig, att det skulle bli repor i den, och att den skulle sät¬ 
tas fram för resande och annat folk, och med mina initialer 
pa den — se här, E. D. — och att hvem som helst skall 
få se dem. 

— Åh, bevara oss, bevara oss! — sade mrs Pullet, i 
det hon med djup nedslagenhet skakade på hufvudet —, 

det är mycket illa — att tänka sig, att slägtens initialer 

skola komma hvart som helst — det har aldrig händt 
förr. Du är en mycket olycksalig syster, Bessy. Men 
hvad tjenar det till att köpa tekannan, då linnet och 
skedarna och allt annat är qvar och skall komma ut, och 
somligt med hela ditt namn på — och så när den har 
rak pip dessutom. 

— Hvad slägtens vanära beträffar — sade mrs Glegg 
—, kan den ej minskas genom att köpa tekannor. Van¬ 
äran är, att en af slägten gift sig med en man, som 

gjort henne till tiggare. Vanäran är, att de skola få hålla 
auktion. Vi kunna ej förekomma, att hela landet får 

veta det. 

Maggie for upp från soffan vid hänsyftningen på fa¬ 
dern, men Tom hade bemärkt hennes rörelse och hennes 
upphettade ansigte tids nog för att hindra henne från att 
tala. Var stilla, Maggie — sade han befallande, i det 
han sköt henne åt sidan. Det var ett märkvärdigt bevis 
på sjelfbeherskning och sundt omdöme hos en femtonårig 
gosse, att han, då hans moster Glegg upphörde, började 
tala pa ett lugnt och aktningsfullt sätt, ehuru han darrade 
ganska mycket på rösten. Ty moderns ord hade träffat 
honom djupt. 

— Men moster — sade han, i det han såg rakt på 
mrs Glegg^—, om ni anser det för en vanära för slägten, 
att vi fa halla auktion, vore det då inte bättre att alldeles 
förekomma det? Och om ni och moster Pullet, — fort¬ 
satte han, i det han såg på den sistnämnda — tänka lemna 
mig och Maggie några pengar, vore det då inte bättre att 
gTva ut dem nu och betala den skuld, som tvingar oss att 
hålla auktion, och spara min mor smärtan att behöfva 
göra sig af med sitt bohag. 

George Eliot. Qvar nen vid Floss . 16 
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Det blef några ögonblicks tystnad, ty alla, till och 
med Maggie, var öfverraskad öfver Toms hastigt antagna 
manlighet i tonen. Morbror Glegg var den förste, som 
talade. 

— Jaså, unge man — jo, jo men! Du visar någon 
insigt i saken. Men räntorna måste du komma ihåg. Dina 
mostrar få fem procent på sina pengar, och det skulle de 
förlora, om de förskotterade dem — det har du inte betänkt. 

— Jag skulle arbeta och betala dem hvart år — sade 
Tom hastigt —, jag skulle göra hvad som helst för att be¬ 
spara min mor smärtan att behöfva skilja sig från sina saker. 

— Bra gjordt! — sade morbror Glegg beundrande. 
Han hade egentligen blott velat bringa Tom på det hala 
och ej just tänkt på utförbarheten af hans förslag. Men 
han hade framkallat den olyckliga verkan, att han retat 
sin hustru. 

— Ja, mr Glegg — sade damen med vredgad sar¬ 
kasm. — Det är hyggligt af er att ge bort mina pengar, 
som ni påstått er ha lemnat till min egen disposition. 
Och mina pengar, som voro en gåfva från min egen far, 
och icke era, mr Glegg. Och jag har gömt dem och 
lagt till något sjelf och får mera att sätta in nästan med 
hvart år, och det skulle kastas bort för annat folks husge- 
råd och för att uppmuntra dem till lyx och öfverflöd, som 
de ej ha råd till. Och jag skulle ändra mitt testamente 
eller göra ett tillägg till det och lemna två eller tre hundra 
mindre efter mig, då jag dör — jag, som alltid handlat 
rätt och varit så sparsam och som är den äldsta af familjen. 
Och mina pengar skulle förslösas för deras skull, som haft 
lika godt tillfälle som jag att samla, fast de varit lätt¬ 
sinniga och slösaktiga. Syster Pullet, du får göra, som du 
vill, och låta din man ta ifrån dig igen de pengar, han 
gifvit dig, men det ligger inte i mitt lynne. 

— Ack, Jane, hvad du är häftig! — sade mrs Pullet. 
— Jag är säker på, att blodet stiger dig åt hufvudet, så 
att du får låta åderlåta dig. Jag är ledsen för Bessys och 
hennes barns skull — jag vet då, att jag tänker förskräck¬ 
ligt mycket på dem om nätterna, för jag sofver mycket 
illa af den nya medicinen. Men det tjenar ingenting till, 
att jag tänker på att göra något, om du ej vill möta mig 
på halfva vägen. 
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— Ja, men man måste ta en sak i betraktande — 
sade mr Glegg. — Det tjenar ingenting till att betala denna 
skuld och rädda lösöret, då vi ju ha rättegångsomkostnaderna, 
för hvilka man skulle få ge ut hvar enda shilling och mera 
än som kunde tas ut ur jorden och egendomen, för det 
har jag fatt reda på af advokat Gore. Vi behöfva spara 
vara pengar till att underhålla den stackars karlen med, i 
stället för att förstöra dem på husgeråd, som han hvarken 
kan äta eller dricka. Du är alltid så häftig, Jane, som om 
jag inte visste, hvad som är förnuftigt. 

— Tala då i öfverensstämmelse dermed, mr Glegg! — 
sade hans hustru med långsamt, högljudt eftertryck, i det 
hon betydelsefullt nickade åt honom. . 

Tom hade förlorat sin frimodiga hållning under detta 
samtal, och hans läpp darrade. Men han var besluten att 
e j gifva vika. Han skulle uppföra sig som en man. 
Maggie deremot hade, efter sin ögonblickliga förtjusning 
öfver Toms tal, åter sjunkit tillbaka i ett tillstånd af 
darrande förbittring. Modern hade stått vid Toms sida 
och hängt vid hans arm, alltsedan han sist talade. Maggie 
störtade hastigt upp och stod framför dem med ögonen 
blixtrande som ögonen på en ung lejoninna. 

— Hvarför kommo ni då — utbrast hon —, och 
tala och lägga er i våra angelägenheter och gräla på oss, 
om ni ej ämna göra något för att hjelpa min stackars 
mor — er egen syster — om ni ej ha någon känsla för 
henne, då hon är i bekymmer, och ej vilja afstå från något, 
fast ni aldrig skulle sakna det, för att bespara henne 
smärta. Håll er ifrån oss då, och kom inte hit för att 
göra anmärkningar om min far — han var bättre än någon 
af er — han var god — han skulle ha hjelpt er, om ni 
varit i bekymmer. Tom och jag vilja aldrig ha några af 
era pengar, om ni ej vilja hjelpa mamma. Vi vilja helst 
ej ha dem. Vi skola reda oss utan dem. 

Maggie stod stilla, sedan hon på detta sätt utslungat 
sitt trots mot mostrar och morbröder, samt lät sina stora, 
mörka ögon blixtra mot dem, som om hon vore beredd 
att möta följderna. 

Mrs Tulliver var förskräckt. Det låg något oerhördt 
i detta vanvettiga utbrott. Hon kunde ej förstå, hur lifvet 
skulle fortgå efter det. Tom var förargad; det gagnade 
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till ingenting att prata så der. Mostrarna voro under 
några ögonblick tysta af förvåning. Slutligen insåg man, 
att vid ett så vanvettigt tal som detta voro kommentarier 
mera på sin plats än något svar. 

— Du har ej sett slutet på dina bekymmer af detta 
barn, Bessy — sade mrs Pullet. — Hon är mer än oför¬ 
skämd och otacksam. Det är förskräckligt. Jag kunde 
gerna ha låtit bli att betala för hennes skolgång, för hon 
är värre än någonsin. 

— Det är inte mer, än hvad jag alltid har sagt — 
ifylde mrs Glegg. — Andra kunna bli förvånade, men det 
blir inte jag. Jag har sagt om och om igen — för flera 
år sedan har jag sagt — märk mina ord, af det barnet 
blir intet godt. Det fins ej en smula af vår slägt i henne! 
Och hvad det beträffar, att hon skulle få så mycken under¬ 
visning, har jag aldrig tyckt bra om det. Jag hade mina 
skäl, då jag sade, att jag ej ville betala något till det. 

— Nå ja — sade mr Glegg —, låt oss ej förbruka 
mera tid med att tala — låt oss öfvergå till affärerna. 
Tom, tag nu hit penna och bläck. 

Under det mr Glegg talade, sågs en lång, mörk figur 
skymta förbi fönstret. 

— Se der är mrs Moss — sade mrs Tulliver. — De 
dåliga nyheterna måtte ha hunnit fram till henne. — Och 
hon gick ut för att öppna dörren, hvarvid Maggie ifrigt 
följde henne. 

— Det var då tur — sade mrs Glegg. — Hon kan 
vara med om att teckna på listan på saker, som skola 
ropas in. Det är inte mer än billigt, att hon skall ta sin 
andel, då det är fråga om hennes egen bror. 

Mrs Moss var för upprörd att motstå mrs Tullivers 
rörelse, då hon automatiskt drog henne med sig till hvardags¬ 
rummet utan att betänka, att det knappt var vänligt att 
föra in henne bland så många personer i det första smärt¬ 
samma ögonblicket efter ankomsten. Den långa, tärda, 
mörkhåriga qvinnan utgjorde en skarp kontrast till systrarna 
Dodson, då hon inträdde, iklädd sin dåliga klädning samt 
sjal och hatt, hvilka sågo ut, som om de hastigt blifvit 
påsatta och så fullkomligt utan något tecken till sjelfmed- 
vetande, som fallet är, då man bittert känner ett bekymmer. 
Maggie hängde vid hennes arm, och mrs Moss tycktes ej 
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märka någon af de andra utom Tom, till hvilken hon gick 
fram direkte samt tog honom i hand. 

— Ack, mina kära barn — utbrast hon —, ni ha inte 
skäl att tänka godt om mig. Jag är en tarflig faster till er, 
ty jag är en af dem, som ta allt och ge intet. Hur är 
det med min stackars bror? 

— Mr Turnbull tror, att han skall bli bättre — sade 
Maggie. — Sitt ned, faster Gritty. Var inte ledsen. 

— Ack, mitt söta barn, jag känner mig sliten åt två 
håll — sade mrs Moss, i det hon lät Maggie föra sig till 
soffan, men ännu ej tycktes märka de andras närvaro. — 
Vi ha tre hundra pund af min brors pengar, och nu be- 
höfver han dem, och ni behöfva dem alla, stackare! — 
och nu maste det bli auktion hos oss för att det skall kunna 
betalas, och jag har mina stackars barn — åtta stycken, 
och det minsta af dem kan ej tala rent ännu. Och jag 
känner mig, som vore jag en tjuf. Men jag vet då, att 
jag ej hade en aning om, att min bror . . . 

Den stackars qvinnan afbröts af en uppstigande 
snyftning. 

— Tre hundra pund! Åh bevara mig, bevara mig — 
sade mrs Tulliver, hvilken, då hon sagt, att hennes man 
gjort, hvad ingen visste, för sin syster, ej hade tänkt sig 
någon bestämd summa och nu kände en hustrus förtry¬ 
telse öfver att ha blifvit hållen i okunnighet. 

— Hvilken galenskap, det må man säga! — sade 
mrs Glegg. — En man med familj. Han hade inte rättig¬ 
het att låna bort sina pengar på det sättet och utan 
säkerhet, när allt kommer omkring, det kan jag nästan 
svära på. 

Mrs Gleggs röst hade ådragit sig mrs Moss’ upp¬ 
märksamhet, och hon såg upp, i det hon sade: 

— Jo, det fins säkerhet. Min man lemnade en skuld¬ 
förbindelse på det. Vi äro ej af det slags folk, någondera 
af oss, som skulle vilja stjäla från min brors barn. Och 
vi tänkte betala tillbaka pengarna, då tiderna blefvo lite 
bättre. 

— Godt — sade mr Glegg rnildt —, men vet er man 
ej nu någon utväg att anskaffa pengarna? För det skulle 
vara som en liten förmögenhet för dessa menniskor, om 
vi kunde laga så, att Tulliver ej behöfde ge upp staten. 
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Er man har ju sin kreatursuppsättning. Det är inte mer 
än rätt, att han skaffar pengarna, synes mig — inte för 
att jag inte är ledsen för er skull, mrs Moss. 

— Ack, sir, ni vet inte, hvilken otur min man haft 
med sina kreatur. Arrendet har burit sig sämre än någon¬ 
sin i brist på kreatur. Och vi ha sålt allt hvete och äro 
efter med arrendeliqviderna, inte för att vi inte tycka om 
att göra, hvad som är rätt, och jag skulle gerna sitta uppe 
och arbeta halfva nätterna, om det gjorde något gagn . . . 
men vi ha ju de stackars barnen . . . fyra af dem så små. 

— Gråt inte så, faster — var inte så ledsen — 
hviskade Maggie, som hade fattat mrs Moss’ hand. 

— Lät mr Tulliver er få alla pengarna på en 
gång? — sade mrs Tulliver, ännu uteslutande upptagen af 
tanken på de saker, som fortgått utan hennes vetskap. 

— Nej, i två omgångar — sade mrs Moss, i det hon 
gned sina ögon och gjorde en ansträngning för att hålla 
tillbaka tårarna. — Sista gången var efter min svåra sjuk¬ 
dom för fyra år sedan, då allt gick på tok, och det skrefs 
en ny skuldsedel då. Ja, i följd af sjukdom och mot¬ 
gångar har jag aldrig varit annat än en börda i hela mitt lif. 

— Ja, mrs Moss — sade mrs Glegg med bestämd¬ 
het. — Er familj har en faslig otur. Så mycket mera synd 
är det om min syster. 

— Jag gaf mig i väg med kärran, så snart jag fick 
höra hvad som händt — sade mrs Moss, i det hon såg 
på mrs Tulliver. — Jag skulle ej ha hållit mig undan 
hela denna tid, om ni funnit för godt att underrätta mig. 
Och det var inte derför, att jag bara tänker på oss och 
inte på min bror — det var bara derför, att pengarna 
tyngde så på mitt sinne, som jag ej kunde låta bli att tala 
0111 dem. Och min man och jag önska att göra rätt, sir, 
— tilläde hon, i det hon såg på mr Glegg —, och vi 
skola söka finna utvägar, så att vi få betala pengarna, 
komme hvad som komma vill, om det är det enda, min 
bror har att hoppas på. Vi ha blifvit vana vid be¬ 
kymmer och vänta oss ej mycket annat. Det är endast 
tanken på mina stackars barn, som gör, att jag dragés åt 
två håll. 

— Men det är en sak, man måste betänka, mrs 
Moss — sade mr Glegg —, och det är rätt att förbereda 
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er derpå — om mr Tulliver får göra cession och han har 
fått en handskrifven skuldsedel på tre hundra pund af er 
man, så bli ni tvungna att betala dem. Kreditorerna skola 
komma till er och begära det. 

— Åh, bevara mig, bevara mig! — sade mrs Tulliver, i 
det hon tänkte på bankrutten och icke på mrs Moss’ andel af 
den. Stackars mrs Moss sjelf lyssnade med darrande under- 
gifvenhet, medan Maggie i rådlös nedslagenhet såg på 
Tom för att se efter, om han visade något tecken till, att 
han fattade detta bekymmer och brydde sig om stackars 
faster Moss. Tom såg endast tankfull ut, med ögonen 
fästa på bordduken. 

— Och om han inte behöfver göra cession, så blir, 
som jag sade förut, tre hundra pund en liten förmögenhet 
för honom, stackars karl. Vi veta ej, om han inte blir till 
en del hjelplös, ifall han någonsin kommer upp igen. Jag 
är ledsen, om det blir svårt för er, mrs Moss, men min tanke 
är, att å ena sidan är det rätt, att ni skaffar pengarna, och 
å andra sidan så kan ni bli tvungen att betala dem. Ni 
tycker väl inte illa vara, att jag säger er sanningen. 

'— Morbror — sade Tom, i det han hastigt såg upp 
från sitt fundersamma beskådande af bordduken. — Jag 
tror inte det vore rätt, att faster Moss finge betala pengarna, 
om det ej vore min fars vilja, att hon skulle göra det; 
vore det det? 

Mr Glegg såg förvånad ut under en eller två sekunder, 
innan han sade: — Ahnej, kanske inte, Tom, men då 
skulle han ha förstört skuldsedeln, förstår du. Vi måste se 
efter skuldsedeln. Hvad kommer dig att tro, att det ej 
skulle vara hans vilja? 

— Jo — sade Tom, som rodnade, men försökte att 
tala med fasthet trots sin gossaktiga blyghet. — Jag kommer 
fullkomligt väl ihåg, att min far, innan jag begaf mig i 
skola hos mr Stelling, en qväll sade, då vi sutto vid elden 
och ingen annan var inne i rummet . . . 

Tom tvekade litet och fortsatte sedan: 

— Han sade något till mig om Maggie, och sedan 
sade han: Jag har alltid varit snäll mot min syster, fast 
hon gifte sig i strid med min vilja — och jag har lånat 
Moss pengar. Men jag kan aldrig tänka på att tvinga ho¬ 
nom, att han skulle betala igen dem; jag vill hellre förlora 
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dem. Mina barn få ej bry sig om, att de bli så mycket 
fattigare för det. Och nu, då min far är sjuk och ur 
stånd att tala för sig sjelf, skulle jag ej tycka om, att 
något gjordes tvärt emot det, som han sagt till mig. 

— Godt, men då min gosse — sade morbror Glegg, 
hvars bättre öfvertygelse kom honom att gå in på Toms 
önskan, men som ej i ett nu kunde skaka af sig sin vanliga 
fasa för ett sådant lättsinne som att förstöra säkerhets- 
papper eller tillintetgöra något, som vore af tillräcklig vigt 
att märkbart kunna förändra storleken af en menniskas 
förmögenhet —, då måste vi förstöra skuldsedeln för att 
kunna vara på vår vakt mot hvad som kan inträffa, under 
den förutsättningen, att din far skulle bli bankrutt. 

— Mr Glegg — afbröt honom hans hustru strängt —, 
tänk på, hvad ni säger. Ni lägger er väl mycket i andras 
affärer. Om ni förhastar er, så säg ej, att det var mitt fel. 

— Det är då något, jag aldrig hört maken till, — sade 
morbror Pullet, som fått skynda sig med sin pastilj för att 
kunna uttrycka sin förvåning. — Att förstöra en skuldsedel! 
Jag tror, att man skulle kunna skicka polisen på er för det. 

— Ja men — sade mrs Tulliver —, om skuldsedeln 
är värd så der mycket pengar, hvarför kunna vi då ej be¬ 
tala med den och rädda mina saker från att bli sålda? Vi 
behöfva ju ej lägga oss emellan din morbror och faster 
Moss, Tom, om du tror, att din pappa skulle bli ond för 
det, då han blir bra? 

Mrs Tulliver hade ej studerat frågan om, huru det 
går till vid inlösandet af skuldförbindelser, och då hon nu 
ansträngde sina tankar för att utfundera någon utväg, 
grundade hon sina förslag på medfödda idéer i ämnet. 

— Puh, puh, puh — ni qvinnor förstå ej sådana 
saker — sade morbror Glegg. — Det fins ej något annat 
sätt att betrygga mr och mrs Moss’ ställning än att för¬ 
störa skuldsedeln. 

— Då hoppas jag, ni vill hjelpa mig att göra det, 
morbror — sade Tom allvarligt. — Om min far ej blefve 
bra, skulle jag vara mycket olycklig, om jag måste tänka, 
att något företagits emot hans vilja, som jag kunnat för¬ 
hindra. Och jag är säker på, att han ville jag skulle 
komma ihåg, hvad han sade den der qvällen. Jag bör 
åtlyda min fars önskan i fråga om hans förmögenhet. 
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Till och med mrs Glegg kunde icke tillbakahålla sitt 
gillande af Toms ord. Hon kände, att dodsonska blodet 
talade i honom, fast det aldrig, om hans far varit en Dod- 
son, kunnat komma i fråga, att han på ett så dåligt sätt 
förskingrat pengar. Maggie skulle knappt hafva afhållit 
sig från att kasta sig om Toms hals, om ej hennes faster 
Moss förekommit detta, derigenom att hon sjelf steg upp 
och fattade Toms hand, under det hon sade med en 
något qväfd röst: 

— Du skall inte bli en smul fattigare för det, min 
kära gosse, om det finnes en Gud deruppe. Och om 
pengarna komma att behöfvas för din fars räkning, skola 
Moss och jag betala dem, alldeles lika visst som om det 
funnes aldrig den säkerheten. Vi skola handla, som vi 
blifvit behandlade. Ty om mina barn ej ha någon annan 
rikedom, ha de dock hederliga föräldrar. 

— Godt — sade mr Glegg, som efteråt funderat öfver 
Toms ord —, vi skulle ej göra kreditorerna någon orätt, 
ifall din far nu tvingas till cession. Jag har tänkt öfver 
den saken, ty jag har sjelf varit fordringsegare och sett 
hvilket ändlöst krångel det kan ha med sig. Om han 
hade för afsigt att ge din faster pengarna, innan han kom 
in i den der bedröfliga processen, är det detsamma som 
om han sjelf tillintetgjort skuldsedeln. Ty han hade då 
beslutat sig för att bli så pass mycket fattigare. Men det 
är åtskilliga saker att ta i betraktande, unge man — tilläde 
mr Glegg, i det han förmanande såg på Tom —, när det 
är fråga om penningaffärer, och man kanske tar ifrån den 
ene hans middag för att ge den andre till frukost. Du 
begriper inte det, är jag rädd? 

— Jo, det gör jag — sade Tom bestämdt. — Jag 
vet, att om jag är skyldig någon pengar, har jag ingen 
rättighet att ge dem till en annan. Men om min far hade 
beslutat sig för att ge min faster pengarna, innan han 
råkade i skuld, hade han rättighet att göra det. 

— Mycket riktigt, unge man! Jag trodde inte, du 
var så klyftig — sade morbror Glegg med mycken upp¬ 
riktighet. — Men kanske din far har förstört skuldsedeln. Låt 
oss gå och se efter, om vi kunna finna den i kassakistan. 

— Den står i pappas rum. Skola vi också gå, faster 
Gritty? — hviskade Maggie. 
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Fjerde kapitlet. 

En försvinnande ljusglimt. 

Mr Tulliver befann sig, äfven mellan de anfall af 
stelkramp, hvilka med afbrott återkommit, alltsedan han 
upphittats efter sitt fall från hästen, vanligtvis i ett så 
känslolöst tillstånd, att det ej var af stor betydelse för 
honom, hvem som gick ut eller in i rummet. Han hade 
legat så stilla med ögonen slutna hela morgonen, att 
Maggie beredde faster Moss på, att hon ej finge vänta sig, 
att fadern märkte dem. 

De gingo in mycket tyst, och mrs Moss tog plats vid 
hufvudgärden, under det Maggie satte sig på sin gamla 
plats på sängkanten, och lade sin hand på faderns, utan 
att det framkallade någon förändring i hans ansigte. 

Mr Glegg och Tom hade också kommit in; de 
gingo tysta och voro sysselsatta med att söka ut nyckeln 
till den gamla ekkistan ur den knippa, som Tom tagit 
med sig från faderns byrå. De lyckades att öppna kistan, 
som stod midt emot mr Tullivers sängfot, samt att stöda 
locket mot jernhållaren utan mycket buller. 

— Der står en blecklåda — hviskade mr Glegg. — 
Det är mycket sannolikt, att han lagt en så liten sak som 
en skuldsedel i den. Lyft ut den, Tom. Men jag ville 
gerna ta fram de der handlingarna — det är de handlingar, 
som röra huset och qvarnen, kan jag tro — och jag ville 
se efter, hvad som står i dem. 

Mr Glegg hade tagit fram dokumenten samt lyckligen 
dragit sig något tillbaka, då jernhållaren gaf vika och det 
tunga locket föll ned med en stark skräll, som gaf genljud 
i hela huset. 

Kanske det var något i detta ljud utom den saken, att 
det uppväckte en så stark skakning, som medförde en ögon¬ 
blicklig förändring i den sjukes tillstånd, samt för tillfället 
alldeles dref bort den förlamning, hvilken följt på slag¬ 
anfallet. Kistan hade tillhört hans far och hans farfar, och 
det hade alltid tagits som en allvarsam sak att öppna den. 
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Alla länge kända föremål, till och med blott en fönster¬ 
hake eller ett särskildt dörrlås, hafva ljud, hvilka äro som 
ett slags välbekant röst för oss — en röst, som klingar 
starkt och verkar väckande, emedan den vanligen vidrört 
djupa fibrer inom oss. I samma ögonblick som allas blickar 
i rummet riktades mot honom, for han upp och betraktade 
med en fullt medveten blick, som visade, att han såg allt¬ 
sammans, kistan, dokumenten i rar Gleggs hand samt Tom, 
som höll blecklådan. 

— Hvad skall ni göra med de der handlingarna? — 
sade han i den skarpa, frågande ton, som var vanlig hos 
honom, då han var uppretad. — Kom hit, Tom, hva’ gör 
du i min kassakista? 

Tom lydde något darrande. Det var första gången, 
hans far hade känt igen honom. Men i stället för att säga 
något mera till honom, fortsatte fadern med växande tecken 
till misstänksamhet att betrakta rar Glegg och handlingarna. 

— Hva’ har då händt? — sade han skarpt. — Hvar- 
för lägger ni er i mina saker? Lägger Wakem beslag på 
allting? . . . Hvarför säger ni mig inte, hva’ ni haft för er? 
— tilläde han otåligt, då rar Glegg närmade sig sängfoten, 
innan han talade. 

— Nej, nej, käre Tulliver, — sade mr Glegg i en 
lugnande ton. — Ingen har ännu lagt beslag på något. 
Vi korarao endast för att se efter, hvad som fans i kassa¬ 
kistan. Du har varit sjuk, som du vet, och vi ha måst ta 
litet reda på saker och ting. Men låt oss hoppas, att du 
snart skall bli frisk nog att sjelf se till allting. 

Mr Tulliver såg sig fundersamt omkring på Tom, på 
mr Glegg och på Maggie. Sedan tycktes han hastigt bli 
medveten om, att någon satt vid hans sida, samt vände sig 
plötsligt om och fick se sin syster. 

— Jaså, Gritty — sade han i den halft sorgsna, halft 
ömma ton, hvarmed han varit van att tilltala henne. — 
Hva’ för slag! Är du der? Hur kunde du ställa det, så 
att du fick lemna barnen? 

— Ack, bror! — sade den goda mrs Moss, alltför 
benägen att följa sina impulser för att vara försigtig. — Jag 
är tacksam att jag kommit och fått se dig lik dig sjelf 
igen — jag trodde, att du aldrig mera skulle känna igen 
någon af oss. 
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— Hur då? Har jag haft slag? — sade mr Tulliver 
oroligt, i det han säg på mr Glegg. 

— Ett fall från hästen — som uppskakade dig litet — 
det är alltsammans, skulle jag tro — sade mr Glegg. — 
Men du blir snart bra, skola vi hoppas. 

Mr Tulliver fäste sina ögon på sängkläderna och 
förblef tyst under två eller tre minuter. En ny skugga for 
öfver hans ansigte. Han såg upp först på Maggie och 
sade i en lägre ton: — Du fick då brefvet, min flickunge? 

— Ja, pappa — sade hon, i det hon kysste honom 
med fullt hjerta. Hon kände, som om hennes far kommit 
tillbaka till henne från de döda, och hennes längtan att 
visa honom, huru hon alltid hållit af honom, skulle nu bli 
tillfredsstäld. 

— Hvar är din mor? — sade han, så tankspridd, att 
han mottog kyssen lika passivt, som ett oskäligt djur skulle 
ha mottagit den. 

— Hon är dernere med mostrarna, pappa. Skall jag 
hemta henne? 

— Hå, ja, stackars Bessy! — och hans ögon vändes 
mot Tom, då Maggie lemnade rummet. 

— Du kommer att få dra försorg om dem begge två, 
om jag dör, förstår du, Tom. Du får det allt svårt, är 
jag rädd. Men du måste se till, att du betalar en hvar. 
Och kom ihåg — det är femtio pund, som tillhör Lukas, 
hvilka jag lagt ned i rörelsen — han lemnade mig dem 
för någon tid sedan, och han har ej något svart på hvitt 
att uppvisa på det. Du måste betala honom det första 
du gör. 

Morbror Glegg skakade ofrivilligt på hufvudet och såg 
mera bekymrad ut än någonsin, men Tom sade med fasthet: 

— Ja, pappa. Och har du inte fått en skuldsedel af 
farbror Moss på trehundra pund. Vi koramo hit för att 
titta efter den. Hvad är din önskan, att vi skola göra med 
den, pappa? 

— Det gläder mig, du tänkte på det, min gosse — sade 
mr Tulliver. — Jag har alltid haft för afsigt att ej vara så 
noga med de pengarna, för din fasters skull. Ni få ej 
bry er om, att ni förlora pengarna, om de ej kunna 
betala dem — och det är troligt nog, att de inte kunna 
det. Skuldsedeln ligger i den der lådan, kom ihåg det! 
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Jag har alltid velat vara snäll mot dig, Gritty — sade mr 
Tulliver, i det han vände sig till sin syster. — Men du 
vet, att det var mig emot, då du ville ha Moss. 

I detta ögonblick återvände Maggie med modem, som 
kom in mycket upprörd genom underrättelsen, att hennes 
man åter var sig sjelf. 

— Ja, Bessy — sade han, då hon kysste honom —, 
du får förlåta mig, om du fått det sämre än du någonsin 
väntat dig. Men det är lagens fel — det är inte mitt — 
tilläde han vredgadt. — Det är de der skurkarnes fel! Tom 
— du skall komma ihåg det här. Om du någonsin får 
tillfälle, så håller du efter Wakem. O111 du inte gör det, är 
du en dålig son. Du skulle kunna klå upp honom — men 
då skulle han skicka lagen på dig — lagen är gjord för 
att skydda skurkar. 

Mr Tulliver började bli upphetsad, och en oroande 
rodnad visade sig på hans ansigte. Mr Glegg ville säga 
något lugnande, men blef hindrad, derigenom att mr Tul¬ 
liver åter tilltalade sin hustru. — De skola nog försöka 
betala allting, Bessy — sade han —, och ändå låta dig ha 
qvar dina saker. Och dina systrar skola göra något för 
dig .... och Tom skall växa upp .... fast jag inte vet, 
hvad han skall bli . , . . jag har gjort hvad jag kunnat 
jag har gifvit honom eddikation .... och så är det lilla 
flickungen, hon skall bli gift .... men det är inte värdt.... 

Den helsosamma verkan af det starka genljudet var 
slut, och med de sista orden föll den stackars mannen till¬ 
baka stel och sanslös. Ehuru detta endast var ett återupp¬ 
repande af hvad som händt förut, slog det alla närvarande, 
som om det varit döden, ej blott i följd af den kontrast, 
det utgjorde till det fullkomliga återvändande af lif, som 
föregått, utan äfven emedan alla hans ord tydt på den 
möjligheten, att döden vore nära. Men för stackars mr 
Tulliver skulle döden ej komma med ett enda språng; den 
skulle bli ett långsamt nedstigande genom allt tätare skuggor. 

Mr Turnbull blef efterskickad. Men då han fick höra 
hvad som händt, sade han, att detta fullkomliga återvän¬ 
dande af lifskrafterna, ehuru blott öfvergående, dock var 
ett hoppgifvande tecken, som visade, att det ej förefans 
någon obotlig skada i hjernan, som skulle kunna förhindra 
ett slutligt tillfrisknande. 
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Bland de trådar från det förflutna, som den slagne 
mannen uppsamlat, hade han uteglömt lösöreköpet. Minnets 
flamma hade endast upplyst de mest framträdande före¬ 
målen för hans tankar, och han försjönk åter i glömska 
af allting, medan ännu hälften af hans förödmjukelse var 
okänd. 

Men Tom hade klart för sig två punkter — att hans 
farbror Moss’ skuldsedel måste förstöras, samt att Lukas’ 
pengar måste betalas, om ej på annat sätt, så af de pengar 
han och Maggie hade i sparbanken. Det fans, som man 
kan se, ämnen, i hvilka Tom visade mera skarpsinnighet 
än han gjorde, då det var fråga om att uppfatta skönheten 
i klassiska författares satsfogningar eller sammanhanget i 
matematiska bevis. 


Femte kapitlet. 

Tom sätter sin knif till ostronet. 

Nästa dag klockan tio befann sig Tom på väg till S:t 
Oggs för att söka sin morbror Deane, som skulle ha kommit 
hem den föregående qvällen, efter hvad mostern sagt. Och 
Tom hade fått klart för sig, att hans morbror Deane var 
den rätte att rådfråga för att få någon syssla. Han hade 
vidtomfattande affärer; han hade ej sådana trånga vyer som 
morbror Glegg. Och han hade stigit i verlden med en 
fart, som slog an på Toms ärelystnad. 

Det var en mörk, kall och fuktig morgon, hvilken såg 
ut, som om den skulle komma att sluta med regn — en 
af dessa morgnar, dä till och med lyckliga menniskor taga 
sin tillflygt till sina förhoppningar. Och Tom var mycket 
olycklig. Han motsåg både förödmjukelsen och de fram¬ 
tida svårigheterna med hela bitterheten hos en stolt natur. 
Och med all hans beslutsamma pligttrohet mot fadern blan¬ 
dades en oöfvervinnerlig känsla af bitterhet mot honom, som 
gaf olyckan utseende af en mot Tom begången orätt, hvilket 
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gjorde den ännu svårare att bära. Då detta var följderna 
af att processa, var hans far verkligen tadelvärd, såsom 
hans mostrar och morbröder alltid sagt att han var. Och 
det var ett betydelsefullt kännetecken på Toms karakter, 
att han, fastän han tyckte att hans mostrar borde göra något 
mera för modern, dock ej beträddes med något dylikt, som 
t. ex. Maggies häftiga vredesutbrott för att de ej ådagalagt 
nitisk ömhet eller frikostighet. Det fans ej några impulser 
inom Tom, hvilka komrao honom att vänta sig något, som 
han ej kunde betrakta som en rättighet. Hvarför skulle 
menniskor frikostigt gifva bort sina pengar till dem, som 
ej tagit vara på sina egna pengar? Tom såg någon rätt¬ 
visa i strängheten, och detta så mycket mera, emedan han 
hade det förtroende till sig sjelf, att han aldrig skulle komma 
att förtjena denna rättvisa stränghet. Det var mycket hårdt 
för honom, att han skulle råka i en så svår belägenhet 
genom faderns brist på försigtighet. Men han tänkte ej 
beklaga sig och klandra folk för att de ej gjorde allting 
lätt för honom. Han skulle ej bedja någon hjelpa sig med 
annat, än att lemna honom arbete och betala honom för 
det. Stackars Tom var ej utan sina förhoppningar, till 
hvilka han kunde taga sin tillflykt, medan han var omgifven 
af den kalla, fuktiga decemberdimman, hvilken tycktes lik¬ 
som utgöra en del af hans bekymmer från hemmet. Vid 
sexton års ålder kan ej ens den natur, som har det mest 
utpräglade sinne för fakta, undgå illusioner och sjelfbe- 
drägeri. Och Tom hade, då han sökte föreställa sig huru 
hans framtid skulle komma att gestalta sig, ej någon annan 
ledning för ordnandet af dess bilder, än de förhoppningar, 
han kunde göra sig på grund af sin egen oförskräckta sjelf- 
tillit. Både mr Glegg och mr Deane hade, som han visste, 
en gång varit fattiga. Han ville ej långsamt samla pengar 
och sedan draga sig tillbaka med en måttlig förmögenhet 
som morbror Glegg, utan han skulle bli som morbror Deane 
— få en anställning vid något stort affärshus samt hastigt 
stiga i graderna. Han hade knappast sett till morbror 
Deane under de sista tre åren — de två familjerna hade 
kommit ifrån hvarandra. Men just af detta skäl kände 
Tom sig så mycket mera förhoppningsfull, då han vände 
sig till honom. Morbror Glegg skulle aldrig uppmuntra 
någon djerf plan, derom kände han sig förvissad, men han 
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hade en obestämd, mäktig föreställning om de resurser, 
som stode till morbror Deanes förfogande. Han hade för 
länge sedan hört fadern tala om, huru Deane gjort sig 
oumbärlig för Guest & Co., så att de voro nöjda nog att 
få erbjuda honom en del i rörelsen. Dit var det, som 
Tom hade beslutat, att han skulle komma. Det var out¬ 
härdligt att tänka sig, att man skulle förblifva fattig och 
sedd öfver axeln i hela sitt lif. Han tänkte draga försorg 
om modern och systern samt förmå alla att säga, att han 
vore en man med en upphöjd karakter. Han hoppade på 
detta sätt öfver åren, och i den skyndsamhet, hvarmed han 
omfattade sin fasta afsigt och sin fasta önskan, förutsåg 
han ej, huru dessa år korame att bestå af trögt framskri¬ 
dande dagar, timmar och minuter. 

I det ögonblick, då han passerat stenbron, som gick öfver 
Floss, och just stod i beredskap att gå in i S:t Oggs, tänkte 
han på, att han skulle köpa tillbaka faderns qvarn och jord, 
då han blefve nog rik dertill, samt förbättra boningshuset 
och bo der. Han skulle föredraga det framför hvilket annat 
ställe som helst, 0111 det också vore finare och nyare, och så 
kunde han få hålla så många hästar och hundar som han ville. 

Han gick gatan framåt med fasta, snabba steg, då 
han kommit till denna punkt i sina drömmerier, men väcktes 
hastigt af någon, som gåt.t tvärs öfver gatan, utan att han 
märkt det, och som sade till honom i en rå, förtrolig ton: 

— Nå, master Tom, hur mår er far i dag? — Det 
var en krögare i S:t Oggs, en af faderns kunder. 

Tom tyckte illa om att bli tilltalad just då, men han 
sade höfligt: — Jo tack, han är ännu mycket sjuk. 

— Jaså, ja det var allt en svår olycka för er, unge 
man, var det inte det? — att den der processen utföll mot 
honom — sade krögaren med en förvirrad, hälft rusig före¬ 
ställning om, att han visade sig vänlig. 

Tom rodnade och fortsatte sin väg. Han skulle ha 
erfarit samma känsla som vid vidrörandet af ett sår, äfven 
genom den mest höfliga och finkänsliga hänsyftning på hans 
ställning. 

— Det var Tullivers son — sade krögaren till en 
kryddkrämare, som stod på en närbelägen dörrtröskel. 

— Jaså! — sade kryddkrämaren. — Jag tyckte, att 
jag liksom kände igen hans anletsdrag. Han brås på mo- 
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derns slägl. Hon var en Dodson. Det är en vacker, väl¬ 
växt yngling. Hvad har han blifvit uppfostrad till? 

— Ahjo, till att sätta näsan i vädret mot sin fars 
kunder och att bli en fin herre — inte mycket annat, 
skulle jag tro. 

Tom, som blifvit väckt ur sin dröm om framtiden till 
ett grundligt medvetande af det närvarande, skyndade sig 
så mycket mera att uppnå Guest & Co:s kontor, der han 
väntade, att han skulle få träffa sin morbror Deane. Men 
en bokhållare sade honom, med ett visst förakt för hans 
okunnighet, att det var mr Deane’s morgon på banken. 
Mr Deane träffades ej vid River Street på en torsdags¬ 
morgon. 

På banken blef Tom insläppt i det enskilda rum, der 
hans morbror befann sig, strax efter sedan han låtit an¬ 
mäla sig. Mr Deane höll på att afsluta räkenskaper, men 
han såg upp, då Tom kom in, och sade, i det han räckte 
ut handen: — Nå, Tom, ingenting nytt står på der hemma, 
hoppas jag? Hur står det till med din far? 

— Tack, morbror, ungefär likadant — sade Tom och 
kände sig nervös. — Men jag skulle önska tala med er, 
om jag får lof, när ni blir ledig. 

— Sitt ner, sitt ner — sade mr Deane, i det han åter 
fördjupade sig i sina räkenskaper, af hvilka han och förste 
bokhållaren under nästa halftimme voro så upptagna, att 
Tom började undra, om han skulle få sitta på detta sätt till 
dess banken stängdes — det tycktes vara ringa anledning 
att hoppas, att det led mot slutet på dess smidiga, väl¬ 
mående affärsmäns lugna, enformiga verksamhet. Skulle 
morbrodern gifva honom en plats vid banken? Han före- 
stälde sig, att det vore ett mycket tråkigt, torrt arbete att 
beständigt sitta der och skrifva under väggurets högljudda 
pickande. Han föredrog något annat sätt att blifva rik. 
Men slutligen blef det en förändring; hans morbror tog en 
penna och skref något med en släng på slutet. 

— Ni kan vara hygglig och gå upp till Torrys, mr 
Spence — sade mr Deane, och klockan blef hastigt mindre 
högljudd och tålamodspröfvande för Toms öron. 

— Nå, Tom — sade mr Deane, då de voro ensamma, 
i det han något litet vände på sin välmående person i 
stolen samt tog fram sin snusdosa. — Hvad är det fråga 
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om, min gosse — hvad är det fråga om? — Mr Deane, 

som af sin hustru hört, hvad som försiggått dagen förut, 

trodde att Tom kommit för att bedja honom om hjelp för 
att kunna förekomma auktionen. 

— Jag hoppas ni ursäktar, att jag besvärar er, mor¬ 
bror — sade Tom, i det han rodnade, men talade i en 
ton, som, ehuru darrande, dock hade ett visst uttryck af 
stolt oberoende. — Men jag trodde, att ni var den person, 

som bäst vore i stånd att ge mig ett råd om hvad jag 

bör göra. 

— Jaså — sade mr Deane, i det han ännu höll qvar 
sin pris snus och såg på Tom med ny uppmärksamhet —, 
låt höra. 

— Jag önskar få mig en plats, morbror, så att jag 
kan förtjena litet pengar — sade Tom, som aldrig be¬ 
gagnade sig af några omvägar. 

— En plats? — sade morbror Deane och tog sin pris 
snus, hvarvid han omsorgsfullt gjorde hvardera näsborren 
rättvisa. Tom tyckte, att det var en särdeles retsam vana 
att snusa. 

— Nå, låt se, hur gammal är du? — sade mr Deane, 
i det han åter kastade sig baklänges. 

— Sexton år — jag menar, att jag är på det sjut¬ 
tonde — sade Tom, som hoppades, att morbrodern skulle 
se, hur mycket skäggstrån han hade. 

— Låt mig se — din far funderade något på att göra 
dig till ingeniör, tror jag? 

— Ja, men jag tror inte, att jag skulle kunna förtjena 
några pengar med det på länge, eller hur? 

— Nej, det är sant; men man förtjenar inte mycket 
pengar på någonting, min gosse, då man bara är sexton år. 
Du har ju ändå fått ganska mycken undervisning. Jag 
antar, att du förstår dig väl på räkenskaper, eller hur? Du 
är väl hemma i bokföring? 

— Nej — sade Tom något stammande. — Jag skulle 
just börja. Men mr Stelling säger, att jag har en bra 
handstil, morbror. Det der är min stil — tilläde Tom, i 
det han på bordet lade en afskrift af den förteckning, han 
gjort upp dagen förut. 

— Ja, den är bra, den är bra. Men du förstår, den 
bästa handstil i verlden kan inte skatfa dig en bättre plats 
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än en renskrifvares, om du ingenting vet om bokföring — 
ingenting om räkenskaper. Och en renskrifvare är en billig 
vara. Men, hvad har du då lärt dig i skolan? 

Mr Deane hade ej sysselsatt sig med att studera upp¬ 
fostringsmetoder, och han hade ej någon bestämd före¬ 
ställning om, hvad som företrädesvis uträttades i dyra 
skolor. 

— Vi lärde oss latin — sade Tom, i det han gjorde 
ett litet uppehåll mellan hvarje sak han räknade upp, som 
om han ginge igenom böckerna i sin skolpulpet för att 
understödja sitt minne —, ganska mycket latin, och sista 
året hade jag temaskrifning, en vecka i latin och en i en¬ 
gelska, och grekisk och romersk historia, och Euklides, och 
så började jag algebra, men upphörde med det igen, och 
en dag i hvar vecka hade vi aritmetik. Jag brukade också 
få ritlektioner, och sista terminen var det flera andra böcker, 
som vi antingen läste i eller lärde oss utantill, engelsk vers, 
Horse Paulinse och Blairs retorik. 

Mr Deane knackade om igen på sin snusdosa och 
drog upp munnen. Han kände sig i samma belägenhet 
som många aktningsvärda personer, sedan de läst den nya 
tulltaxan och funnit hur många beqvämlighetsartiklar, som 
blifva importerade, om hvilkas tillvaro de ej hade en aning. 
Som en försigtig affärskarl tänkte han ej tala förhastadt 
om ett råämne, som han ej kände till. Men han hyste 
likväl den förutfattade åsigten, att om allt detta tjenat till 
någonting, skulle en så framgångsrik man som han näppe¬ 
ligen varit okunnig derom. Angående latinet hade han en 
åsigt och tyckte, att i händelse af ännu ett krig, skulle 
man, då folk ju nu ej längre begagnade puder, likaså gerna 
kunna lägga tull på latinet såsom en lyxartikel, hvilken var 
mycket eftersökt bland de högre klasserna och ej alls in¬ 
bringande för den skeppsegande klassen. Men efter allt hvad 
han visste, kunde ju Horae Paulinae vara något mindre 
oskadligt. På det hela taget ingaf honom denna lista på 
kunskaper ett slags motvilja för stackars Tom. 

— Godt — sade han till slut i en något kall, tvungen 
ton —, du har hållit på tre år med det der — du bör 
vara särdeles väl hemma i det. Vore det inte bäst, att du 
slog in på någon bana, der det kan komma till gagn? 

Tom skiftade färg samt utbrast med ny styrka: 
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— Jag vill helst slippa någon sysselsättning af det 
slaget, morbror. Jag tycker inte om latin och sådant der. 
Jag vet inte, hvad jag skulle kunna göra mig för gagn med 
det, om jag inte skulle ge mig till underlärare i en skola, 
och jag kan inte tillräckligt för det. Och dessutom skulle 
jag likaså gerna bli bärare. Jag vill inte bli en sådan karl. 
Jag skulle vilja komma in i några affärsgöromål, hvarigenom 
jag kunde komma mig upp — någon karlaktig verksamhet, 
der mitt göromål blefve att ha öfverinseende öfver saker, så 
att jag kunde vinna anseende för hvad jag gjorde. Och jag 
kommer att behöfva bli i stånd att försörja min mor och syster. 

— Ja, min unge herre — sade mr Deane med den 
benägenhet att lägga band på ungdomliga förhoppningar, 
som lyckliga och välmående män på femtitalet följa, som 
om de ansåge det för en af sina lättaste pligter —, det är 
lättare sagdt än gjordt — lättare sagdt än gjordt. 

— Men kom ni er ej upp i verlden på det sättet, 
morbror? — sade Tom, litet retad af att mr Deane ej 
hastigare gick in på hans åsigter. — Jag menar, steg ni ej 
från den ena platsen till den andra genom er duglighet och 
ert goda uppförande? 

— Jo, jo men, sir — sade mr Deane, i det han något 
litet bredde ut sig i stolen samt visade stor beredvillighet 
att kasta en blick tillbaka på sin egen lefnadsbana. — Men 
jag skall säga dig, hur jag kom fram. Det var inte genom 
att sätta mig grensle öfver en käpp och tro, att den skulle 
förvandla sig till en häst, om jag sutte qvar tillräckligt 
länge. Jag höll ögon och öron öppna, sir, och jag var inte 
för rädd om mitt eget skinn, och jag gjorde min principals 
intresse till mitt eget. Jag fick t. ex., endast genom att se 
pa, hvad som försiggick i qvarnen, reda på, att man ådrog 
sig en förlust på fem hundra om året, hvilket skulle kunna 
förhindras. Och, sir, jag hade inte fått mer undervisning 
till att börja med än en pojke i en fattigskola. Men jag insåg 
rätt snart, att jag ej kunde komma långt utan att förstå 
mig på räkenskaper, och så lärde jag mig det mellan 
arbetstimmarna, sedan jag hållit på med att lasta af. Se 
här. — Mr Deane öppnade en bok samt pekade på en 
sida deri. — Jag skrifver en ganska god handstil, och jag 
trotsar hvem som helst att kunna räkna bättre i hufvudet 
alla räknesorter, och jag lärde mig det genom hårdt arbete 
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och betalade för det af hvad jag sjelf förtjenade — ofta 
af hvad jag sjelf skulle ha till middag eller qvällsvard. 
Och jag tog reda på beskaffenheten af allting, som vi hade 
att göra med, utaf det som hörde till affärerna, och så¬ 
lunda samlade jag erfarenheter, under det jag gick omkring 
i mitt arbete samt funderade sedan öfver dem. Jag är 
visserligen inte någon mekanikus — det har jag aldrig 
gjort anspråk på att vara —, men jag har tänkt ut en eller 
ett par saker, som någon mekanikus aldrig kommit att 
tänka på, och det har åstadkommit en vacker förändring i 
vår vinst. Och det fins inte en vara, som lastas af eller 
på något skepp vid vårt varf, hvars beskaffenhet jag ej 
känner till. Om jag fick platser, sir, så var det derför, att 
jag gjorde mig duglig till dem. Om man vill komma ge¬ 
nom ett rundt hål, måste man göra sig rund som en boll 
— det är saken. 

Mr Deane knackade åter på sin snusdosa. Han hade 
låtit hänföra sig af ren entusiasm för sitt ämne och hade 
i sjelfva verket förgätit, hvad tillämplighet denna återblick 
på det förflutna kunde ha på hans åhörare. Han hade 
haft tillfälle att säga samma saker mera än en gång förut 
och var ej fullt medveten om, att han ej hade sitt portvin 
framför sig, 

— Godt, morbror — sade Tom i en något klagande 
ton —, det är just hvad jag skulle vilja göra. Kan jag 
inte komma fram i verlden på samma sätt? 

— På samma sätt? — sade mr Deane, i det han lugnt 
och betänksamt mätte Tom med blicken. — Det är tu tal 
om det, master Tom. Det beror på, hvad du är af för 
slags ämne för det första, och om du blifvit malen i den 
rätta qvarnen. Men jag skall säga dig en sak. Din stac¬ 
kars far valde en galen väg till arbete, då han gaf dig 
uppfostran. Jag hade inte med det att göra, och jag lade 
mig inte i det. Men det har gått som jag trodde. Du 
har fått sådana slags kunskaper, som äro mycket bra för 
en sådan der ung junker som vår mr Stephen Guest, som 
i hela sitt lif aldrig skall få något annat att göra än att 
underteckna bankanvisningar, och likaså gerna kan ha huf- 
vudet fullproppadt med latin som med något annat. 

— Men, morbror — sade Tom allvarligt —, jag inser 
inte, hvarför mitt latin skulle behöfva. hindra mig att göra 


2Ö2 


QVARNEN VID FLOSS. 


lycka i affärer. Jag skall snart glömma det alltihop. Det 
betyder ingenting för mig. Jag fick lof att lära mig mina 
lexor i skolan. Men jag tänkte hela tiden, att de aldrig 
skulle bli mig till någon nytta efteråt — jag brydde mig 
inte om dem. 

— Nå ja, allt det der är nog mycket bra — sade mr 
Deane —, men det gör ingen skilnad i hvad jag skulle 
säga. Ditt latin och sådan der galimatias skall snart drypa 
af dig, men sedan kommer du bara att bli som en naken 
käpp. Dessutom har det gjort dina händer hvita och gjort 
dig oduglig till groft arbete. Och hvad kan du? För det 
första vet du ingenting om bokföring och inte så mycket 
om räkning, som en vanlig bodbetjent. Du kommer att 
få börja lågt ned på stegen, det skall jag säga dig, om du 
tänker komma fram i lifvet. Det hjelper till intet att glömma 
bort den uppfostran, som din far betalt för, om du inte 
ger dig sjelf en ny. 

Tom bet sig hårdt i läppen. Han kände, som om 
tårarna ville stiga upp, och han ville hellre dö än låta dem 
komma. 

— Du vill, att jag skall hjelpa dig att få en plats — 
fortsatte mr Deane. — Godt, jag ser inte något ondt i det. 
Jag är villig att göra något för dig. Men ni, unga spo¬ 
lingar nu för tiden, tro, att ni få börja med att lefva godt 
och göra lätt arbete. Ni begripa inte, att man kan få gå 
till fots., innan man kommer upp på hästryggen. Nu måste 
du komma ihåg hvad du är — du är en sextonårs pojke 
— inte uppfostrad till något särskildt. Det fins en hel 
mängd af samma slag som du, liksom likaså många kisel- 
stenar, som inte passa in någonstans. Nå, du skulle kanske 
kunna komma i lära till något yrke — bli kemist eller 
apotekare t. ex. Ditt latin skulle då möjligen komma till 
något gagn. 

Tom tänkte tala, men mr Deane höll upp sin hand 
och sade: 

— Vänta, och hör hvad jag har att säga. Du vill inte 
komma i lära — jag vet det, jag vet det — du vill, att 
det skall gå fortare, och du vill inte stå bakom disken. 
Men om du blir renskrifvare, kommer du att få stå bakom 
en pulpet och stirra på ditt bläck och papper hela dagen. 
Det är inte mycket utsigter vid en sådan befattning, och 
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du kommer inte att vara mycket slugare vid slutet af året 
än vid början. Verlden består inte af penna, bläck och 
papper; om du skall ta dig fram i verlden, unge man, måste 
du veta, hvad verlden består af. Nu skulle de bästa ut- 
sigterna för dig vara, om du finge en plats vid något varf 
eller i något magasin, der du kunde få lära dig att känna 
till lukten på saker — men det skulle du inte tycka om, 
det kan jag svära på. Du komme att få stå kall och våt 
och bli knuffad af råa karlar. Du är en för fin herre 
till det. 

Mr Deane gjorde ett uppehåll och såg noga på Tom, 
som helt visst utkämpade någon inre strid, innair han 
kunde svara. 

— Jag vill helst göra, hvad som slutligen kommer att 
bli mig till mest gagn. Jag skulle nog kunna stå ut med 
litet obehag. 

— Det der är bra, om dii kan utföra det. Men du 
får lof att komma ihåg, att det är inte bara fråga om att 
ta tag i repet — du måste också hålla i och dra. Det är 
det misstag, ni pojkar begå, då ni hvarken fått något vett 
i hufvudet eller pengar i fickan, att ni tro er komma bättre 
fram i verlden, 0111 ni skaffa er en plats, på hvilken ni 
kunna hålla kläderna rena och få bodmamsellerna att ta er 
för fina herrar. Det var inte på det sättet, som jag kom 
mig upp, unge man. Då jag var sexton år, luktade min 
jacka tjära, och jag var inte rädd för att handskas med 
ost. Det är derför, som jag nu kan nyttja godt fint kläde 
samt ha mina ben under samma bord som hufvudmännen 
för de förnämsta firmorna i S:t Oggs. 

Morbror Deane knackade på sin dosa och tycktes 
svälla upp litet under västen och guldkedjan, då han bredde 
ut axlarna i stolen. 

— Är det någon plats ledig nu, som ni vet om, mor¬ 
bror, hvilken jag skulle kunna duga till? Jag skulle tycka 
bra om att genast börja arbeta — sade Tom med en lätt 
darrning i rösten. 

— Vänta litet, vänta litet; vi få inte brådska för mycket. 
Du får lof att komma ihåg, att om jag skaffar dig en plats, 
som du är litet för ung till, derför att du råkar vara min 
systerson, så blir jag ansvarig för dig. Och det fins ej 
något bättre skäl till det, förstår du, än att du är min 
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systerson; för det återstår ännu att se, om du duger till 
något. 

— Jag hoppas, att jag ej skall göra er någon van¬ 
heder — sade Tom, sårad liksom alla gossar blifva, då 
den obehagliga sanningen meddelas dem, att folk ej känner 
till nagot skäl att lita på dem. — Jag bryr mig alltför 
mycket om min egen heder för det. 

— Bra sagdt, Tom, bra sagdt. Det är rätt tänkt, 
och jag vägrar aldrig att hjelpa någon, som har lust att 
vara sträng mot sig sjelf. Det är en tjugotvåårig yng¬ 
ling, som jag nu fått ögonen på. Jag skall göra hvad 
jag kan för denne unge man — han har rätt mycket ruter 
i sig. Och så skall du veta, att han har gjort ett godt 
bruk af sin tid — han är en styf räknekarl — kan 
säga dig kubikinnehållet af hvad som helst i en handvänd¬ 
ning och visade mig häromdagen på en ny försäljnings¬ 
plats för svensk bark. Han förstår sig ovanligt bra på 
manufakturvaror, den der unga karlen. 

— Det är väl bäst att jag börjar på med att lära mig 
bokföring, är det inte det, morbror? — sade Tom, ifrig att 
visa sin beredvillighet att göra sitt bästa. 

— J°> jo, det skulle du inte göra orätt i. Men — jaså 
Spence, ni är tillbaka igen. Godt, Tom, det är ingenting 
mera, som behöfver sägas just nu, skulle jag tro, och jag får 
lof att återgå till affärerna. Adjö. Min helsning till din mor. 

Mr Deane räckte ut sin hand med en min af vän¬ 
skapligt afskedande, och Tom hade icke mod att göra ännu 
en fråga, i synnerhet i mr Spence’s närvaro. Sålunda gick 
han åter ut i den kalla, fuktiga luften. Han skulle söka 
sin morbror Glegg för att tala om pengarna i sparbanken, 
och vid den tid, då han åter begaf sig i väg, hade dimman 
blifvit tätare, så att han ej kunde se mycket långt framför 
sig. Men då han åter gick framåt strandgatan, blef han 
häpen deröfver, att han på två famnars afstånd fick se på 
den utskjutande kanten af ett bodfönster »Dorlcote Mill» i 
stora bokstäfver på ett skrifvet plakat, uppsatt liksom enkom 
för att stirra emot honom. Det var ett tillkännagifvande, 
att auktionen skulle försiggå nästa vecka — det var ett 
skäl att sa mycket fortare skynda sig ur staden. 

Stackars Tom gjorde ej upp för sig några bilder af 
en aflägsen framtid under sin väg hemåt. Han kände en- 
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dast, att hans nuvarande öde var mycket hårdt. Det före¬ 
kom honom som en oförrätt mot honom, att hans morbror 
Deane ej hade förtroende för honom — ej genast insåg, 
att Tom skulle uppfylla sina pligter väl, något som för 
honom sjelf var så klart som dagen. Tydligen skulle han, 
Tom Tulliver, i verldens ögon bli betraktad, som vore han 
af föga betydelse, och för första gången kände han sitt 
mod sjunka vid den öfvertygelsen, att han verkligen var 
mycket okunnig och dugde till mycket litet. Hvem var 
denne afundsvärde unge man, som i en handvändning kunde 
säga sakers kubikinnehåll och som framstälde förslag 
rörande svensk bark? Svensk bark! Tom hade*varit van 
att vara så fullkomligt nöjd med sig sjelf, i trots deraf att 
han misslyckades vid lösningen af matematiska problem 
och öfversatte nunc i/las promite vires med »nu promenera 
dessa män». Men nu kände han sig plötsligen i en obehaglig 
belägenhet, derför att han visste mindre än någon annan. 
Det måste finnas en massa saker, som stode i samband 
med denna svenska bark, hvilka, om han blott känt till 
dem, kanske skulle ha hjelpt honom att komma fram i 
verlden. Det skulle varit mycket lättare att ståta med en 
eldig häst och en ny sadel. 

För två timmar sedan, då Tom gick till S:t Oggs, såg 
han den aflägsna framtiden, som om han hade sett en 
frestande sträcka mjuk, sandig hafskust på andra sidan om 
ett bälte af skarpa småstenar. Han befann sig då på gräs¬ 
vallen och trodde, att han snart skulle komma öfver detta. 
Men nu gingo hans fötter på de skarpa stenarna; stenbältet 
hade blifvit vidsträcktare och sandstranden hade aftagit och 
blifvit helt liten. 

— Hvad sade morbror Deane, Tom? — frågade Maggie, 
i det hon lade sin arm på Toms, under det han helt 
nedslagen stod och värmde sig vid kökselden. — Sade 
han, att han skulle skaffa dig en plats? 

— Nej, det sade han inte. Han lofvade mig egent¬ 
ligen ingenting. Han tycktes anse, att jag ej skulle kunna 
få någon särdeles bra plats. Jag är för ung. 

— Men talade han inte vänligt, Tom? 

— Vänligt? Prat, hvad tjenar det till att tala om det? 
Jag skulle inte fråga efter, ifall han talade vänligt eller ej, 
bara jag kunde få en plats. Men det är både synd och 
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skam — hela den här tiden har jag varit i skola och lärt 
mig latin och sådant der — som inte gör mig en smul 
gagn — och nu säger morbror, att jag blir tvungen att 
börja på med att lära mig bokföring och räkning och så¬ 
dana saker. Han tycks vilja låta påskina, att jag duger 
till rakt ingenting. 

Tom pressade ihop munnen med ett bittert uttryck, 
under det han såg på elden. 

— Ack, hvad det är synd, att vi ej ha Dominie Samp- 
son — sade Maggie, som ej kunde låta bli att blanda 
litet glädtighet i deras nedslagenhet. — Om han lärt 
mig dubbelt bokhålleri efter den italienska metoden, som 
han gjorde med Lucy Bertram, skulle jag kunna lära dig 
det, Tom. 

— Du lära mig! Ja, det vill jag lofva. Det är alltid 
den tonen du tar — sade Tom. 

— Kära Tom! Jag skämtade bara — sade Maggie 
och lade sin kind mot hans rockärm. 

— Men det är alltid på det sättet, Maggie — sade Tom, 
i det han drog ihop ögonbrynen, som han brukade, då han 
skulle visa en rättvis stränghet. — Du tar dig alltid en 
sådan ton öfver mig och alla andra, och jag har tänkt säga 
det åt dig flera gånger. Du borde inte ha talat så, 
som du gjorde till morbröderna och mostrarna — du skulle 
öfverlemna åt mig att ta vård om mamma och dig och 
inte sjelf träda fram. Du tror, att du förstår saker bättre 
än någon annan, men du har nästan alltid orätt. Jag kan 
bedöma saker och ting mycket bättre än du. 

Stackars Tom! Han hade just nyss fått sig en lexa 
och fått känna sin egen underlägsenhet. En reaktion 
måste ovilkorligen med hans starka, sjelfkära natur följa. 
Och här var ett tillfälle, vid hvilket han med rätta kunde 
visa sin öfverlägsenhet. Maggies kind rodnade och hennes 
läpp darrade af en blandning af förbittring och ömhet, 
som stredo om herraväldet, samt en viss förfäran så väl 
som beundran för Toms fastare och kraftigare karakter. 
Hon svarade ej genast; mycket vredgade ord stego upp 
till hennes läppar, men de drefvos tillbaka igen, och hon 
sade till slut: 

— Du tror ofta, att jag är egenkär, då jag inte alls 
menar hvad jag säger på det viset. Det är inte min me- 
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ning att ta mig någon ton öfver dig — jag vet, att du 
uppförde dig bättre än jag i går. Men du är alltid så hård 
emot mig, Tom. 

Med de sista orden steg förbittringen åter upp. 

— Nej, jag är inte hård — sade Tom med sträng 
beslutsamhet. — Jag är alltid snäll mot dig, och det skall 
jag bli. Jag skall alltid ta vård om dig. Men du måste 
komma ihåg hvad jag säger. 

Modern kom nu in, och Maggie rusade ut för att det 
utbrott af tårar, som hon kände måste komma, ej skulle 
öfverväldiga henne, förrän hon var i säkerhet deruppe. Det 
var mycket bittra tårar; alla menniskor i verlden förekommo 
Maggie så hårda och ovänliga. Det fans intet öfverseende, 
ingen ömhet, såsom hon tänkte sig, då hon omskapade 
verlden i sina egna tankar. I böcker fans det menniskor, 
som alltid voro behagliga eller vänliga, som gladde sig åt 
att göra saker, hvilka gjorde andra lyckliga, och som ej 
visade sin tillgifvenhet genom att finna fel. Verlden utan¬ 
för böckerna var ej någon lycklig verld, det kände Maggie. 
Det tycktes vara en verld, der folk uppförde sig bäst mot 
dem, som de ej gjorde anspråk på att hålla af och som 
ej hörde dem till. Och om det ej fans någon kärlek i 
verlden, hvad återstod der då för Maggie! Ingenting annat 
än fattigdomen och att taga del i moderns småaktiga be¬ 
kymmer — och kanske äfven att vara fadern ett stöd under 
hans hjertslitande tillstånd af barnsligt beroende. Det fins 
ingen hopplöshet så sorglig som den tidiga ungdomens, då 
själen är full af otillfredsstälda behof och ej har några 
minnen sedan långt tillbaka, ej ett lif, som blifvit rikare 
genom andras lif; fastän vi, som se på, anse denna bråd- 
mogna förtviflan för obetydlig, som om vår syn på framtiden 
gjorde det lättare för den lidande, som är blind för den, 
att stå ut med den närvarande tiden. 

Maggie, som i sin bruna klädning, med ögonen röd- 
gråtna och det tunga håret tillbakastruket, stirrade från 
faderns säng ut på de dystra väggarna i den sorgliga kam¬ 
mare, hvilken utgjorde medelpunkten i hennes lif, var en 
varelse full af ifriga, lidelsefulla önskningar efter allt, som 
var vackert och gladt; törstande efter allt vetande; med ett 
öra, som ansträngde sig att höra en drömlik musik, hvilken 
dog bort och ej ville komma henne nära; med en blind, 
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omedveten längtan efter något, som kunde foga tillsam¬ 
mans de underbara intrycken af denna hemlighetsfulla verld 
och gifva hennes själ en känsla af att vara hemma i den. 

Ej under, då det finnes en sådan motsats mellan det 
yttre och det inre, att smärtsamma strider följa deraf. 


Sjette kapitlet. 

Söker vederlägga den gängse fördomen mot gåfvan 

af en knif. 

Under denna mörka tid i december räckte försäljnin¬ 
gen af husgerådet långt fram på andra dagen. Mr Tul¬ 
liver, som under sina mellanstunder af medvetande börjat 
visa en retlighet, hvilken ofta tycktes framkalla den ome¬ 
delbara verkan, att den förra stelkrampen och sanslös- 
heten återkom, hade legat på detta sätt lefvande död un¬ 
der de kritiska timmar, då auktionsbullret kom nära hans 
rum. Mr Turnbull hade ansett, att det vore mindre risk 
att låta honom bli qvar, der han var, än att flytta honom 
till Lukas’ stuga — ett förslag, som den gode Lukas gjort 
mrs Tulliver, då han ansåg, att det vore mycket illa, om 
husbonden skulle »vakna opp» vid auktionsbullret. Hustrun 
och barnen hade suttit instängda i den tysta kammaren 
och betraktat den stora, utsträckta gestalten på sängen 
samt bäfvat för möjligheten, att det uttryckslösa ansigtet 
hastigt skulle visa något tecken till medvetande om de 
ljud, som så smärtsamt träffade deras öron, då de envist 
återupprepades. 

Men den tog slut till sist — denna tid af plågsam 
visshet och för ögonen ansträngande ovisshet. Det gälla 
ljudet af en röst, nästan lika metalljudande som det slag, 
hvilket följde på den, hade upphört; trampet af fotsteg på 
sandgången hade dött bort. Mrs Tullivers blonda ansigte 
tycktes ha blifvit tio år äldre under de sista trettio tim- 
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marna. Den stackars qvinnan hade varit sysselsatt med 
att gissa, när hennes favoritsaker slogos bort med den 
förfärliga klubban. Hennes hjerta hade klappat vid den 
tanken, att först den ena saken och så den andra hade 
gått bort för att bli igenkänd såsom hennes af det för¬ 
hatliga sällskapet på Gyllene Lejonet. Och hela tiden 
måste hon sitta utan att visa något tecken till denna inre 
oro. Sådant plöjer fåror i väl afrundade ansigten och gör 
de hvita strimmorna bredare i ett hår, som en gång sett 
ut, som om det varit öfvergjutet af det renaste solsken. 
Kezia, den godhjertade, ondsinta husjungfrun, hvilken be¬ 
traktade alla menniskor, som kommo till auktionen, såsom 
sina personliga fiender, och ansåg, att smutsen på deras 
fötter var af ett särdeles svårt slag, hade redan klockan 
tre börjat skura och feja med en energi, som mycket upp¬ 
eggades, derigenom att hon oaflåtligen sakta muttrade för 
sig sjelf om »folk, som kom för att köpa annat folks sa¬ 
ker», och inte frågade efter, att de »gjorde repor i skif- 
vorna på mahognyborden, till hvilka bättre folk än de fått 
kosta på dyra borddukar för att akta dem för fukt». 
Hon skurade icke öfverallt, ty det skulle föras dit mera 
smuts af samma gemena slag med de menniskor, som 
ännu skull-e hemta sina uppköp. Men hon hade lust 
att sätta hvardagsrummet, der det der »piprökande svinet», 
länsmannen, hade suttit, i ett sådant tillstånd af torftig 
trefnad, som kunde åstadkommas genom en rengöring samt 
de få möbler, hvilka blifvit. inköpta för familjens räkning. 
Hennes matmor och ungherrskapet skulle få sitt te der 
denna qväll, det hade Kezia beslutat. 

Klockan var mellan fem och sex, nära den vanliga 
tetiden, då hon kom upp och sade, att någon frågade 
efter master Tom. Den person, som sökte honom, befann 
sig i köket, och i första ögonblicket vid den ofullkomliga 
belysningen från elden och ljusskenet, hade Tom ej ens 
någon obestämd känsla af, att han var bekant med den 
något satta, men kraftiga figuren, som kanske var två år 
äldre än han, och som betraktade honom med ett par blå 
ögon, hvilka sutto på ett platt, fräknigt ansigte, under det 
han drog i några röda hårlockar med ett ifrigt bemödande 
att visa sig vördnadsfull. En lågkullig hatt, klädd med 
vaxtaft och vissa glänsande tecken till smuts på den öfriga 
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drägten, såsom på grifleltaflor, iordninggjorda att skrifva 
på, angåfvo ett yrke, som hade med båtar att göra; men 
detta hjelpte ej upp Toms minne. 

— Tjenare, mister Tom — sade han med de röda 
lockarna och visade ett leende, som tycktes bryta sig ige¬ 
nom en påtagen min af nedslagenhet. — Ni känner inte 
igen mej, är jag rädd — fortsatte han, då Tom fortfarande 
betraktade honom på ett frågande sätt. — Men jag skulle 
tycka om att tala lite’ enskildt med er, om ni tillåter. 

— Det är en eldbrasa i hvardagsrummet, master 
Tom — sade Kezia, som ej ville lemna köket i det vig- 
tigaste ögonblicket af röstningen. 

— Kom den här vägen då — sade Tom, undrande, 
0111 den unge karlen hörde till Guest & Co:s varf. Ty 
hans inbillning sysslade oaflåtligen just med denna fläck, 
och morbror Deane kunde ju skicka efter honom hvil- 
ken stund som helst och låta säga, att det vore en plats 
ledig. 

Den klara elden i hvardagsrummet var det enda ljus, 
som visade de få stolarna, byrån, golfvet utan matta, och 
det enda bordet — nej, icke det enda bordet. Det fans 
ännu ett bord i ett hörn med en stor bibel och några få 
böcker på. Det var denna rummets nya, besynnerliga 
nakenhet, som Tom först kände, innan han tänkte på att 
åter betrakta det ansigte, som äfven belystes af elden, 
och hvars egare kastade en förstulen, till hälften blyg, 
frågande blick på honom, medan den fullkomligt främ¬ 
mande rösten sade: 

— Jaså, ni kommer inte ihåg Bob mer, som ni gaf 
fällknifven ,åt, mr Tom? 

Fällknifven med det grofva skaftet blef framtagen och 
det största bladet öppnadt såsom ett ovedersägligt bevis för 
hvad som blifvit sagdt. 

— Huru! Bob Jakin? — sade Tom, ej med nå¬ 
gon hjertlig förtjusning, ty han skämdes litet för denna 
tidiga förtrolighet, som symboliskt framstäldes genom fäll¬ 
knifven, och han var ej alls säker på, att Bobs bevekelse- 
grunder för att åberopa den voro alldeles rena. 

— Jo, jo men, Bob Jakin — om Jakin måste vara 
med, för det fins många, som heter Bob, men ni mins 
väl Bob, som ni gick ut med för att knipa ekorrar den 
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der da’n, då jag slant ner ur trät och skrapade sönder 
haserna på mej rejelt — men jag fick fast ekorr’n ändå, 
och det var mej en baddare att rifs. Och det här minsta 
bladet är af, som ni ser, men jag vill inte låta sätta dit 
nå’t nytt, för de kunde lura mej och ge mej en annan 
knif i stället, för det fins inte ett så’nt blad till i landet 
— det har blifvit liksom vandt vid min hand. Och aldrig 
har nå’n ann’ gett mej nå’t, som jag inte skaffat mej ge¬ 
nom min egen knipslughet, utom ni, rnr Tom; om inte Bill 
Fawks, som gaf mej gräfsvinshundvalpen i stället för att 
dränka den, och jag fick allt ligga åt’en bra, innan han 
ville ge mej den. 

Bob talade med mycken munvighet och med en skarp 
diskantröst och gick igenom sitt långa tal med en för¬ 
vånande skyndsamhet. Han gaf bladet på sin knif en öm 
gnidning med rockärmen, då han slutat. 

— Godt, Bob — sade Tom med en svag anstryk¬ 
ning af beskyddarskap, emedan hågkomsterna från det för¬ 
flutna stämt honom för att vara så vänlig som var pas¬ 
sande, fastän det ej fans någon del af hans bekantskap 
med Bob, som han kom bättre ihåg än orsaken till det 
gräl, som skilt dem åt. — Är det något jag kan göra 
för dig? 

— Nej, för all del, mr Tom — svarade Bob, i det 
han med en hastig tryckning fälde ihop knifven samt åter 
lade den i sin ficka, der han tycktes trefva efter något 
annat. — Jag skulle inte ha velat komma tillbaks för att 
hänga mej på er nu, då ni har det bekymmersamt, och 
folk säjer 0111 husbond’, som jag brukade skrämma bort 
foglarna för, och som piskade opp mej litet för ro skull, 
då han kom på mej med att äta rofver, och nu säjs det, 
att han aldrig mer kommer att sätta opp hufv’et. — Jag 
skulle inte vilja komma nu för att få er att ge mej en 
knif till, för att ni gett mej en förut. Om en slyngel ger 
mej ett blått öga, så är det nog för mej; jag ber honom 
inte om ett till, innan jag betalt honom. Och en god 
tjenst är i alla händelser åtminstone likaså mycket värd 
som en dålig. Jag kommer inte att växa neråt igen, mr 
Tom, och ni var den pojke, som jag tyckte bäst om, då 
jag sjelf var pojke, för allt hva’ ni klådde mej, och inte 
ville se åt mej mer. Jag hade ju Dick Brumley, som jag 
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kunde klå så mycket jag ville. Men, anfäkta! Man kan 
bli trött på att klå en stackare, om man aldrig kan fa 
honom att begripa, hva’ man vill att han ska bliga på. 
Jag har sett stollar, som kunnat stå och stirra på en gren, 
tills ögonen hållit på att trilla ur dem, innan de sett att 
en fogelstjert inte var ett löf. Det tjenar ingenting till att 
gå ut med så’na stackare — men ni var alltid märkvärdig 
att se allting, mr Tom, och jag kunde lita på, att ni 
skulle lägga till med käppen i rätta stunden på en sprin¬ 
gande råtta eller en vessla eller något så’nt, medan jag 
slog på buskarna. 

Bob hade tagit fram en smutsig kanfaspåse och 
skulle kanske ej ha afbrutit sig i sitt tal riktigt ännu, om 
Maggie icke kommit in i rummet och kastat en blick af 
öfverraskning och nyfikenhet på honom, hvarvid han åter 
fumlade i sina röda lockar med skyldig vördnad. Men 
nästa ögonblick kom känslan af rummets förändring öfver 
Maggie med en sådan styrka, att den förtog all tanke på 
Bobs närvaro. Hennes ögon hade genast blickat bort från 
honom mot den plats, der bokhyllan hängt. Der fans nu 
ej annat än den aflånga nakna väggen och nedanför 
den det lilla bordet med bibeln och de få andra böc¬ 
kerna på. 

— O Tom — utbrast hon, i det hon knäppte ihop 
händerna —, hvar äro böckerna? Jag tyckte, att morbror 
Glegg sade, att han skulle köpa dem — gjorde han inte 
det? — Är det der alla, som de lemnat qvar åt oss? 

— Jag antar det — sade Tom med ett slags förtviflad 
likgiltighet. — Hvarför skulle de köpa många böcker, då 
de köpt så litet möbler? 

— Ja, men, Tom — sade Maggie, i det hennes ögon 
fyldes af tårar, då hon rusade fram till bordet för att se 
hvilka böcker, som blifvit räddade. — Vår kära gamla 
»Kristens resa», som du målade med dina första färger; 
och den der taflan, som föreställer Kristen med en kåpa 
på sig, der han ser ut alldeles som en sköldpadda. — 
O käraste! — Maggie fortsatte till hälften snyftande, under 
det hon gick igenom de få böckerna. — Jag trodde, att 
vi aldrig i vårt lif skulle skiljas från dem — allting håller 
på att gå ifrån oss — slutet af vårt lif kommer ej att ha 
något qvar som liknar början! 
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Maggie vände sig bort från bordet och kastade sig i 
en stol, medan stora tårar höllo på att rulla ned utför 
hennes kinder — hon var fullkomligt blind för Bobs när¬ 
varo, under det han stod och betraktade henne med en 
blick lik ett förståndigt, stumt djur, begåfvad med full¬ 
komligare förmåga att iakttaga än att riktigt uppfatta, hvad 
det såg. 

— Nå, Bob — sade Tom, som fann, att detta ej var 
något lämpligt tillfälle att tala om böckerna —, jag antar, 
att du kom hit för att råka mig nu, derför att vi voro i 
bekymmer? Det var mycket hyggligt af dig. 

— Jag skall säja er, hur det är, master Tom — sade 
Bob och började lösa upp sin kanfaspåse. — Ni ska 
veta, att jag varit med på en båt de här två årena — det 
är så jag fått mitt lifsuppehälle — utom på mellantider, 
medan jag höll på med att sätta opp ugnen vid Torrys 
qvarn. Men för fjorton da'r se’n hade jag liksom lite tur. 
— Jag har alltid trott, att jag har tur med mej, för jag 
har aldrig satt ut en fälla utan att få nå’t i den. Men 
det här var ingen fälla, det var en eldsvåda i Torrys 
qvarn, och jag släckte den, annars skulle den ha satt eld 
på gasoljan, och herr’n gaf mej tio pund — han gaf mej 
dem sjelf i förra veckan. Och han sa’ först, att jag var 
en duktig krabat — men det visste jag förut — men se’n 
så kom han fram med de tio punden, och det var något 
nytt. Här har jag dem — alla utom ett! — Bob tömde 
nu kanfaspåsen på bordet. — Och då jag fick dem, så 
börja det koka i mitt hufvud som i en vällingsgryta, och 
jag tänkte på, hva’ slags lif jag nu skulle slä mej på — 
för det fins många yrken, som jag funderat på. För hva’ 
båtgöra’t beträffar, så är jag re’n trött på det, för det drar 
ut dagarna, tills de bli så långa som det är att re’ opp 
innanmätet efter ett svin. Och först så tänkte jag, att jag 
skulle skaffa mej vessler och hundar och bli råttfångare. 
Och se’n så tänkte jag, att jag skulle tycka om ett finare 
lif, ett så’nt, som jag inte kände till så bra. För jag har 
allt fått tillräckligt af råttjagt. Och jag fundera’ och fun¬ 
dera’, tills jag till sist bestämde mej för att bli en så’n 
der gärdfarihandlare, för det är knipsluga kanaljer, de der 
gårdfarihandlarne — och jag skulle bära de lättaste saker 
jag kunde i min packe — och då kunde det bli till na n 
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nytta att begagna sin tunga, som inte kommer till något 
gagn hvarken med råttor eller båtar. Och jag skulle van¬ 
dra långt omkring i landet och förvrida hufve’t på qvin- 
folken med mitt prat, och få äta min middag varm på 
värdshuset — anfäkta! det skulle bli ett muntert lif. 

Bob gjorde ett uppehåll och sade sedan med trotsig 
bestämdhet, som om han beslutsamt vände ryggen åt denna 
paradisiska tafla: 

— Men jag frågar inte efter det, inte för ett run¬ 
stycke! Och jag har vexlat ett af mina pund för att köpa 
mor min en gås till middag, och jag har köpt mej en blå 
schaggväst och en sälskinnsmössa — för om jag skulle 
bli gårdfarihandlare, tänkte jag bli det på ett anständigt 
sätt. Men jag frågar inte efter det, inte för ett runstycke! 
Jag är inte nå’n trindskalle, och jag kommer kanske att 
få den turen att släcka en eldsvåda till innan kort. Jag 
har tur med mej. Så derför skulle jag vara tacksam, om 
ni ville ta de nio punden, mr Tom, och hjelpa er till 
rätta med dem på nå’t sätt, om det är sant, att det gått 
rasande för husbond’. Det kanske inte är tillräckligt — 
men det kan alltid hjelpa något. 

Tom rördes tillräckligt djupt för att glömma sin hög¬ 
färd och misstänksamhet. 

— Du är mycket vänlig, Bob — sade han rodnande 
med den lilla, något blyga darrning i rösten, som gaf ett 
visst behag till och med åt Toms stränghet och högfärd 
—, och jag skall inte mera glömma dig, fast jag inte 
kände igen dig nu i qväll. Men jag kan inte ta de nio 
punden. Jag skulle ta ifrån dig din lilla förmögenhet, och 
de skulle inte göra mig mycket gagn heller. 

— Skulle de inte det, mr Tom? — sade Bob ned¬ 
slaget. — Säg nu inte så, för det att ni tror, att jag be- 
höfver dem. Jag är inte nå’n fattig stackare. Mor min 
förtjenar rätt bra litet emellan på att plocka fjäder och 
så’nt göra. Och om hon också inte äter annat än vatten 
och bröd, ‘så blir hon lika fet ändå. Och jag har en så’n 
tur med mej. Och jag är rädd för, att ni inte har all¬ 
deles så god tur, mr Tom — gamle husbond’ har det åt¬ 
minstone inte — och så kan ni ju få en bit med af 
min tur också, och det är ingen skada skedd med det. 
Anfäkta! Jag hittade en fläsklägg i floden häromda’n; 
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den hade ramlat i för nå’n rundgattad holländare, det kan 
jag svära på. Nå, tänk bättre på saken, mr Tom, för gam¬ 
mal bekantskaps skull — annars kan jag tro, att ni bär 
nå’t groll till mej. 

Bob sköt fram pengarna, men innan Tom hann tala, 
sade Maggie, i det hon knäppte ihop händerna och ånger¬ 
fullt såg på Bob: 

— O, jag är så ledsen, Bob — jag trodde aldrig, att 
du var så snäll. Jag tror bestämdt, att du är den snällaste 
menniska i verlden! 

Bob hade ej haft någon kännedom om den orättvisa 
tanke om honom, för hvilken Maggie nu fullgjorde en inre 
botöfning, men han smålog af nöje vid detta vackra lof- 
tal — synnerligen som det kom från en ung flicka, hvil¬ 
ken, såsom han sade till sin mor samma afton, hade »så’na 
märkvärdiga ögon, de tittade på honom, så han kände 
sej, han visste inte hurdan». 

— Nej, Bob, jag kan verkligen inte ta emot dem — 
sade Tom —, men tro inte, att jag känner din vänlighet 
mindre, derför att jag säger nej. Jag vill inte ta något 
från någon, utan sjelf arbeta mig fram. Och de der pun¬ 
den skulle inte hjelpa mig långt — det skulle de i sjelfva 
verket inte — äfven om jag toge dem. Låt mig skaka hand 
med dig i stället. 

Tom räckte ut sin hvita, släta hand, och Bob var ej 
sen att lägga sin hårda, mörka hand i den. 

— Låt mig lägga tillbaka pengarna i din påse igen 
— sade Maggie; — och du skall komma och helsa på 
oss, då du köpt ihop till din packe, Bob. 

— Det är precist, som jag kommit hit bara som en 
förevändning att låta er se dem — sade Bob med en min 
af missnöje, då Maggie gaf honom tillbaka påsen igen —, 
att ta tillbaks dem på det här sättet. Jag är nog liksom 
lite’ knipslug, ska’ ni veta, men det är inte den sortens 
knipslughet. Det är bara, då jag träffar på en riktig slyn- 
gel eller en riktig dumbom, så tycker jag det är trefligt 
att kugga honom lite’, det är alltihop. 

— Ja, men slå dig inte på några knep, Bob — sade 
Tom —, för då kommer du att bli deporterad endera 
dagen. 
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— Åhnej, vars, inte jag, mr Tom — sade Bob med 
en min af glad sjelftillit. — Det fäns inte någon lag mot 
loppbett. Om jag inte kuggade en stolle ibland, skulle 
han aldrig bli slugare. Men, anfäkta! ta ett pund till att 
köpa er och miss nå’nting för, bara som ett minne — lik¬ 
som till tack för fällknifven. 

Medan Bob talade, lade han ifrån sig ett pund, samt 
knöt beslutsamt ihop sin påse igen. Tom sköt undan 
guldmyntet och sade: — Nej, Bob, det är allvar, jag får 
tacka dig så hjertligt, men jag kan inte ta emot det. — 
Och Maggie tog upp det mellan sina fingrar, höll det fram¬ 
för Bob och sade mera öfvertalande: 

— Inte nu — men kanske en annan gång. Om nå¬ 
gonsin Tom eller min far behöfva någon hjelp, som du 
kan ge, skola vi låta dig veta det —inte sant, Tom? Det 
skulle du tycka om, att vi alla lita på dig som på en 
vän, hvilken vi kunna vända oss till — är det inte 
så, Bob? 

— Jo, miss, och tack ska ni ha — sade Bob, i det 
han motvilligt tog pengarna; — det skulle jag tycka om 
— allt som ni tycker om. Och jag Önskar er god afton, 
miss, och god tur, mr Tom, och tack för att ni skakade 
hand med mej, fast ni inte ville ta pengarna. 

Kezia, som kom in med mycket mörka blickar för 
att fråga, om hon finge ta in teet, eller om det rostade 
brödet skulle bli så hårdt som tegelsten, gjorde ett lämp¬ 
ligt afbrott i Bobs ordflöde och påskyndade hans afskeds- 
bockning. 


Sjunde kapitlet. 

Huru en höna tar sin tillflykt till list. 

Dagarna förflöto, och mr Tulliver visade, åtminstone 
i läkarens ögon, allt starkare och starkare tecken till, att 
hans vanliga tillstånd gradvis återvände. Den förlamning, 
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som följt på slaganfallet, började så småningom gifva vika, 
och viljan reste sig under upprepade ansträngningar, lik 
någon, som arbetar sig upp genom en stor snödrifva, hvil- 
ken gång på gång faller tillsammans och tillsluter den öpp¬ 
ning, som nyss blifvit gjord. 

Det skulle ha förekommit dem, hvilka vaktade vid 
sängen, som 0111 tiden krupit fram, om den endast kunnat 
mätas efter de aflägsna förhoppningar, hvarefter man räk¬ 
nade ögonblicken inom kammaren. Men de följde loppet 
af dagens stunder med en förfäran, som gjorde, att nät¬ 
terna kommo alltför hastigt. Medan mr Tulliver långsamt 
höll på att bli sig sjelf igen, nalkades hastigt den tidpunkt, 
då hans öde på det mest ingripande sätt skulle förändras. 
Bouppteckningsmännen hade genomfört sitt åliggande på 
samma sätt som en aktningsvärd gevärssmed gör i ord¬ 
ning musköten, hvilken, riktad af en dugtig arm, kommer 
att göra slut på ett eller annat lif. Godkännanden, inlem- 
nandet af rättegångshandlingar och förordnanden om auktion 
äro juridiska kedjekulor eller bomber, som aldrig kunna träffa 
blott ett mål, utan måste spridas vida omkring, då de falla 
ned. Så oskiljaktigt följer med detta vårt lif, att menniskor 
få lida för hvarandras synder, så oundvikligen smittosamt är 
det menskliga lidandet, att till och med rättvisan kräfver 
sina menlösa offer, och vi kunna ej tänka oss någon ve¬ 
dergällning, som ej träffar flera än den skyldige och till¬ 
fogar oförtjent smärta. 

I början på andra veckan i januari funnos tillkänna- 
gifvanden enligt domstolens utslag om auktion på mr Tul¬ 
livers inventarier, hvarefter auktion på qvarnen och jorden 
skulle hållas den öfliga eftermiddagstimmen på Gyllene 
Lejonet. Mjölnaren sjelf, som var omedveten 0111 tidens 
förlopp, lefde i den föreställningen, att han ännu befann 
sig under det skede af sina olyckor, då man fortfarande 
skulle kunna tänka på utvägar för att undgå dem. Och 
ofta under sina medvetna timmar talade han på ett svagt, 
förvirradt sätt om planer, som han skulle utföra, då han 
»blefve bra». Hustrun och barnen voro ej utan hopp om 
en utgång af saken, som åtminstone skulle bespara mr 
Tulliver smärtan att lemna det gamla stället och uppsöka 
ett alldeles okändt lif. Ty morbror Deane hade känt sig 
föranledd att intressera sig för saken, såsom den nu stod. 
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Det skulle icke, det tillstod han, vara en dålig spekulation 
för Guest & Co. att köpa Dorlcote Mill och fortsätta rö¬ 
relsen, som verkligen var god, och skulle kunna utvidgas, 
derigenom att man begagnade ångkraft till den, i hvilket 
fall Tulliver kunde bli qvar som förvaltare. Likväl ville 
mr Deane ej säga något bestämdt om saken. Det för¬ 
hållandet, att Wakem hade en inteckning i jorden, kunde 
ingifva honom den tanken att bjuda på hela egendomen 
och sedermera öfverbjuda den försigtiga firman Guest & 
Co., som ej tänkte drifva igenom någon affär på grund 
af slägtkänslor. Mr Deane var tvungen att säga mrs Tul¬ 
liver något i detta syfte, då han red öfver till qvarnen för 
att se igenom böckerna tillsammans med mrs Glegg. Ty 
hon hade gjort den anmärkningen, att »om bara Guest & 
Co. ville tänka på det, så hade mr Tullivers far och far¬ 
far börjat sin rörelse vid Dorlcote Mill, långt innan denna 
firmas oljeqvarn ens blifvit påtänkt». Mr Deane gaf till 
svar, att han ansåg tvifvelaktigt, huruvida det egentligen 
vore detta förhållande mellan de två qvarnarna, som skulle 
afgöra, huru mycket besittningsrätten till dem vore värd. 
Hvad morbror Glegg angick, så låg denna fråga alldeles 
utom hans fattningsgåfva; den välvillige mannen kände 
uppriktigt deltagande för Tulliverska familjen, men alla 
hans pengar voro utomordentligt väl placerade, och han 
ville ej löpa någon risk. Det skulle vara orätt mot hans 
egna slägtingar. Men han hade fattat det beslutet, att 
Tulliver skulle få några nya flanellströjor, som han sjelf 
lagt af för att begagna en annan mera elastisk sort, samt 
att han då och då skulle köpa mrs Tulliver ett skålpund 
te. Det var en färd, som hans välvilja gladde sig åt på 
förhand, då han skulle få föra dit teet och få se hennes 
belåtenhet, då hon blefve förvissad om, att det var af den 
bästa, mörka sorten. 

Det var äfven tydligt, att mr Deane var vänligt stämd 
mot Tullivers. En dag hade han fört med sig Lucy, som 
kommit hem öfver jullofvet, och det lilla blonda engla- 
hufvudet hade tryckt sig intill Maggies mörkare kind med 
många kyssar och några tårar. Sådana vackra, smärta 
döttrar innehafva en öm vrå i hjertat på mången aktnings¬ 
värd delegare i en aktningsvärd firma, och möjligen hade 
Lucys ifriga, medlidsamma frågor om de stackars kusinerna 
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bidragit att påskynda morbror Deanes ansträngningar 
för att skaffa Tom en tillfällig plats 1 magasinet, samt 
att laga så att han fick aftonlektioner i bokföring och 
räkning. 

Detta skulle kanske muntrat upp gossen och gifvit 
någon näring åt hans förhoppningar, om ej samtidigt det 
mycket fruktade slaget kommit, som nödgade honom inse, 
att hans far dock slutligen skulle nödgas göra cession. Åt¬ 
minstone måste man begära af kreditorerna, att de skulle 
taga mindre än de hade rätt till, hvilket för Toms i dessa 
afseenden obildade uppfattning var liktydigt med cession. 
Man skulle ej blott säga om hans far, att han förlorat sin 
förmögenhet, utan att han »instält sina betalningar» — 
något som för Toms känsla innebar den värsta smädelse. 
Ty när svarandes anspråk på ersättning efter rättegången 
blifvit tillfredsstälda, skulle mr Gores vänskapliga räkning 
qvarstå samt bankskulden tillika med alla andra skulder, 
hvilket otvetydigt skulle minska tillgångarna i fruktansvärd 
mån. — Inte mer än femtio ä sextio procent — för¬ 
utsade mr Deane eftertryckligen, i det han pressade ihop 
läpparna. Och dessa ord kändes för Tom, som om man 
utgjutit någon skållhet vätska öfver honom samt efterlemnade 
en varaktig smärta. 

Han saknade på ett bedröfligt sätt allting, hvarmed 
han i någon mån kunde hålla sitt lynne uppe under de 
nya obehag, hans ställning medförde — då han nu hastigt 
fann sig förflyttad från den lugna, beqväma ledsnaden un¬ 
der lästimmarna hos mr Stelling, samt den tröga syssel¬ 
sättningen att bygga luftslott under »sista terminen» i sko¬ 
lan, till sällskapandet med säckar och hudar och larmande 
karlar, som slängde ifrån sig sina tunga bördor helt nära 
honom. Första steget till att komma sig upp i verlden 
var förenadt med många svårigheter i form af köld, dam 
och oväsen, samt uppoffringen att bli utan sitt te för att 
stanna i S:t Oggs och få en aftonlektion af en enarmad, 
gammal bokhållare i ett rum, der det starkt luktade 
af dålig tobak. Färgen i Toms röda och hvita ansigte 
var litet blek, då han tog af sig sin hatt hemma och helt 
uthungrad slog sig ned till sin qvällsvard. Ej under, att 
han var litet tvär, om modern eller Maggie tilltalade 
honom. 
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Men hela denna tid rufvade mrs Tulliver på ett för¬ 
slag, hvarigenom hon och ingen annan skulle afvända den 
utgång, som mest var att befara, samt hindra Wakem från 
att stå q var vid sin afsigt att ropa in qvarnen. Föreställ 
er en verkligen aktningsvärd och älskvärd höna, som tvärt 
emot naturens ordning slår sig på att uttänka någon plan, 
hvarigenom hon skall kunna öfvertala Bondlurk att ej vrida 
nacken af henne och skicka henne och hennes kycklingar 
till torget. Följden kan svårligen bli någon annan än 
ganska mycket skrockande och flaxande. Mrs Tulliver 
hade, då hon fick se att allt gick galet, börjat tänka, att 
hon förhållit sig för passiv under sitt lif och att, om hon 
hade användt sitt förstånd för att ordna affärerna, samt då 
och da fattat ett djerft beslut, det skulle varit vida bättre 
för henne och hennes familj. Det hade, som det tycktes, 
ej fallit någon in att gå och tala med Wakem om denna 
qvarnaffär. Och likväl skulle det, tänkte mrs Tulliver, just 
varit kortaste vägen att försäkra sig om en god utgång. 
Det skulle helt visst icke ha tjenat till någonting för mr 
Tulliver att gå dit — äfven om han kunnat och velat —, 
ty han hade öppnat process mot Wakem och ständigt 
skymfat honom under de sista tio åren. Det vore troligt, 
att Wakem alltid skulle hysa groll till honom. Och nu, 
då mrs Tulliver kommit till den slutsatsen, att hennes 
man begått en ganska stor orätt mot henne, då han fört 
henne i detta bekymmer, var hon böjd att tro, att han 
äfven hade orätt i sin åsigt om Wakem. Visserligen hade 
Wakem skickat länsmannen i huset och gjort utmätning 
hos dem. Men hon antog, att han gjort det för att göra 
den man till viljes, som lånat mr Tulliver pengarna, ty en 
lagkarl hade mera än en menniskas önskningar att till¬ 
mötesgå, och man kunde icke begära, att han skulle 
lemna mr Tulliver en företrädesrätt framför alla andra i 
verlden, då denne öppnat process mot honom. Advokaten 
kunde ju kanske vara en man, som läte tala vid sig — 
hvarför icke? Han hade gift sig med en miss Clint, och 
vid den tid, då mrs Tulliver fått veta om detta giftermål, 
samma sommar som hon hade sin blå satinspens och 
ännu ej hyste några tankar på mr Tulliver, så hade hon 
ej vetat något ondt om Wakem. Och helt visst låg det 
utom möjlighetens gränser, att han gent emot henne — 
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som han visste hade varit en miss Dodson — kunde hysa 
någon annan känsla än välvilja, då det en gång komme 
till hans kunskap, att hon för sin del aldrig velat processa 
och i sjelfva verket för det närvarande snarare vore böjd 
att se alltsamman från mr Wakems än från sin mans syn¬ 
punkt. I sanning, om denne advokat finge se en aktnings¬ 
värd matrona, sådan som hon, benägen »att säga honom 
goda ord», hvarför skulle han icke lyssna till hennes fram¬ 
ställningar? Ty hon skulle tydligt framlägga saken för 
honom, hvilket aldrig förr blifvit gjordt. Och han skulle 
aldrig vara i stånd att gå och ropa in qvarnen, endast för 
att göra henne emot, en oskyldig qvinna som hon var, 
hvilken ansåg det troligt nog, att hon hade dansat med 
honom hos squire Darleighs, ty på sådana stora danstill¬ 
ställningar hade hon många gånger dansat med unga män, 
hvilkas namn hon glömt. 

Mrs Tulliver dolde dessa funderingar i sin egen barm. 
Ty då hon för mr Deane och mr Glegg låtit undfalla sig 
en vink om, att hon ej skulle ha något emot att sjelf gå 
och tala med Wakem, hade de sagt »nej, nej, nej», »ack, 
ack, ack» och »lemna Wakem i fred» i en ton, som inne¬ 
bar, att de ej voro benägna att egna någon vidare upp¬ 
märksamhet åt en utförligare redogörelse för hennes plan. 
Ännu mindre vågade hon nämna sitt förslag för Tom och 
Maggie, ty »barnen satte sig alltid så emot allting, som 
deras mamma sade». Och Tom var, som hon anmärkte, 
nästan lika förbittrad på Wakem som fadern. Men denna 
ovanliga koncentrering af tankarna gaf naturligtvis mrs 
Tulliver en ovanlig uppfinningsförmåga och beslutsamhet. 
Och en eller ett par dagar före auktionen, som skulle hål¬ 
las pä Gyllene Lejonet, då det ej längre var någon tid 
att förlora, utförde hon sin plan genom ett knep. Det 
var fråga om pickles — ett stort förråd pickles och cham¬ 
pinjoner, som mrs Tulliver hade, och hvilka mr Hynd- 
marsh, kryddkrämaren, säkerligen skulle köpa, om hon 
finge göra upp affären muntligen, och derför ville hon 
följa med Tom till S:t Oggs denna morgon. Och då Tom 
påstod, att hon kunde låta sin pickles vara så länge — 
han tyckte ej om, att hon visade sig ute riktigt ännu — 
tycktes hon bli så sårad öfver detta sin sons uppförande 
att motsätta sig hennes vilja med afseende på pickles, som 
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hon lagt in efter det slägtrecept, hvilket gått i arf från 
hans egen mormor, som dött, då hans mor var en liten 
flicka, så att han gaf med sig, och de gingo tillsammans, 
till dess hon vek af åt Danish Street, der mr Hyndmarsh 
höll sin specerihandel ej långt från mr Wakems kontor. 

Denne herre hade ännu ej kommit till sitt kontor. 
Skulle mrs Tulliver vilja sitta ned vid elden i hans en¬ 
skilda rum och vänta på honom? Hon behöfde ej vänta 
länge, förrän den punktlige advokaten kom in och rynkade 
ihop pannan, i det han kastade en frågande blick på den 
ståtliga, blonda qvinnan, som steg upp och neg helt vörd- 
nadsfullt. — Han var en högväxt man med örnnäsa och 
rikt jerngrått hår. Ni har aldrig sett mr Wakem förut, 
och undrar troligen, huruvida han, verkligen är en så oer- 
hördt stor skurk och en sådan illistig, bitter fiende till 
hederligt folk i allmänhet och mr Tulliver i synnerhet, som 
han visat sig vara efter den teckning eller det porträtt af 
honom, hvilket, såsom vi hafva sett, finnes i mjölnarens 
föreställning. 

Det är tydligt, att den snarstuckne mjölnaren var en 
man, hvilken vore i stånd att upptaga ett skott, som af 
en händelse snuddade tätt förbi honom, såsom ett anfall 
mot hans lif, och att han var blottstäld för att trassla in 
sig i denna krångliga verld, hvilket, då man toge nödig 
hänsyn till hans egen skuldlöshet, framkallade nödvändig¬ 
heten att antaga, att det funnes en diabolisk makt, som 
åstadkom det, ty endast på så sätt kunde man förklara 
ett sådant förhållande. Det är likväl möjligt att tro, att 
advokaten ej vore mera skyldig gent emot honom än en 
sinnrikt konstruerad maskin, som med mycken regelmessig- 
het utför sitt arbete, är skyldig gent emot en menniska, 
som förhastadt vågar sig för nära den och ryckes med af 
ett eller annat af dess svänghjul, samt hastigt och oför- 
modadt förvandlas till en köttmassa. 

Men det är verkligen omöjligt att afgöra denna fråga 
genom en blick på hans person. Linier och skiftningar i 
det menskliga anletet äro lika andra sinnebilder — ej 
lätta att tyda utan någon nyckel till tydningen. Vid första 
åsynen af Wakems örnnäsa, hvilken förolämpade mr Tul¬ 
liver, fans det ej mera skurkaktighet i den än i formen 
på hans styfva skjortkrage, ehuru denna också, i förening 
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med hans näsa, skulle kunnat vara af en olycksbådande 
betydelse, sedan man en gång blifvit förvissad om hans 
skurkaktighet. 

— Mrs Tulliver, förmodar jag? — sade Wakem. 

— Ja, sir, miss Elizabeth Dodson för detta. 

— Var god och sitt ned. Ni har något att tala vid 
mig om? 

— Jaså, ja-a, sir — sade mrs Tulliver, som började 
känna sig förskräckt öfver sitt eget mod, nu då hon verk¬ 
ligen befann sig i denne förfärlige mans närhet och tänkte 
på, att hon ej bestämt sig för, huru hon skulle börja. Mr 
Wakem trefvade i sina västfickor och betraktade henne 
under tystnad. 

— Jag hoppas, sir — började hon till slut —, jag 
hoppas, sir, att ni ej tror, att jag hyser något groll till 
er, för att min man förlorat sin process, och det varit ut¬ 
mätning hos oss, och linnet blifvit såldt. — Åh bevara 

mig!. Jag blef ej uppfostrad på ett sådant sätt. Jag är 

viss om, att ni kommer ihåg min far, sir, för han var nära 
vän med squire Darleigh, och vi voro alltid på dansbjud- 
ningar der — flickorna Dodson — inga kunde bli mera 
observerade — och det med rätta, för vi voro fyra styc¬ 
ken, och ni känner mycket väl till, att mrs Glegg och 
mrs Deane äro mina systrar. Och hvad det angår att 
processa, och förlora pengar, och få hålla auktion före 
sin död, så hade jag aldrig sett något sådant förrän jag 
blef gift, inte heller förrän jag varit det en lång tid. Och 
jag kan ej ställas till svars för min otur att bli gift utom 
min egen slägt in i en, der sedvanorna voro så olika. 
Och hvad det angår, att jag skulle låtit narra mig att tala 
illa om er, så som andra talat illa om er, så har jag aldrig 
gjort det, det kan ingen säga om mig. 

Mrs Tulliver skakade litet på hufvudet och betraktade 
fållen på sin näsduk. 

— Jag betviflar ej, hvad ni säger, mrs Tulliver — sade 
Wakem med kall höflighet. — Men ni har någon fråga 
att göra mig? 

— Nåja, sir, det har jag. Men det har jag sagt till 
mig sjelf — jag har sagt, att ni har nog någon naturlig 
känsla. Och hvad min man beträffar, som ej varit sig 
sjelf under de här två månaderna, så försvarar jag honom 
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inte, inte på något vis, för det att han varit så het i den 
här vattenaffären — inte för att det inte fins värre men- 
niskor än han, för han har aldrig gjort någon orätt på en 
shilling eller ens en penny — inte med flit åtminstone — 
och hvad hans snarstuckenhet och processningsvurm angår, 
hvad kunde jag väl göra åt det? Och han, som blef sla¬ 
gen liksom af döden, då han fick brefvet, som sade ho¬ 
nom, att ni hade jorden i er hand. Men jag kan inte 
tro annat, än att ni vill handla som en gentleman. 

— Hvad betyder allt detta, mrs Tulliver? — sade 
mr Wakem något skarpt. — Hvad är det ni vill begära 
af mig? 

— Jo, sir, att ni ville vara så god — sade mrs Tul¬ 
liver, litet förskräckt, i det hon talade fortare —, att ni 

ville vara så god och inte köpa qvarnen och jorden — 

med jorden skulle det nog inte göra så mycket, utom att 
min man skulle bli nära nog ifrån sig, om ni finge den. 

Något likt en ny tanke for hastigt öfver mr Wakems 

ansigte, då han sade: — Hvem har sagt, att jag tänkt 
köpa den? 

— Ack, sir, det är inte mitt påhitt, och det skulle 
aldrig ha fallit mig in, för min man, som borde förstå sig 
på lagen, brukade alltid säga, att lagkarlar aldrig behöfde 
köpa någonting — hvarken jord eller hus — för de få 
det ändå alltid i sina händer på annat sätt. Och jag 
skulle ha trott, att det vore så med er, sir, och jag har 
aldrig sagt, att ni vore den man, som skulle handla an¬ 
norlunda. 

— Nå, godt, hvem var det, som sade det då?— sade 
Wakem, i det han öppnade pulpeten, och rörde om i pap¬ 
peren, under det han ackompanjerade sig med en nästan 
ohörbar hvissling. „ 

— Jo, sir, det var mr Glegg och mr Deane, som 
sköta allting. Och mr Deane tyckte, att Guest & Co. 
borde köpa qvarnen och låta mr Tulliver sköta den åt 

dem, om ni ej bjöde på den och höjde priset. Och det 
skulle vara så bra för min man att få bli qvar der han 
är, om han der kunde förtjena sitt uppehälle. För qvar¬ 
nen var hans fars före honom, det var den, och hans far- 
far byggde den, fast jag inte tyckte om mullrandet från 

den, först då jag var gift, för det fans inga qvarnar i vår 
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slägt — inte i Dodsonarnas inte — och om jag vetat, att 
qvarnar hade så mycket att göra med lagen, skulle jag inte 
ha blifvit den första Dodson, som gift sig till en. Men 
jag kom in i det liksom med förbundna ögon, det gjorde 
jag, vattenaffären och alltihop. 

— Huru! Guest & Co. skulle taga qvarnen för egen 
räkning, förmodar jag, och betala er man lön? 

— Ack ja, bevara mig, sir, det är svårt att tänka 
sig — sade stackars mrs Tulliver, i det en liten tår stal 
sig fram —, att min man skall ta’ lön. Men det skulle 
förekomma mera som om det blefve, som det förut varit, 
om vi finge stanna vid qvarnen, än om vi skulle flytta 
någon annanstans. Och om ni bara betänker — ifall ni 
ropade in qvarnen och köpte den, skulle min man kanske 
få slag igen och bli sämre, än han varit förut, och aldrig 
mer bli bättre, som han nu håller på att bli. 

— Ja, men 0111 jag köpte qvarnen och äfven läte 
er man bli qvar som förvaltare, hur vore det? — sade 
Wakem. 

— Ack, sir, jag är rädd för, att han aldrig kunde fås 
till att göra det, inte om sjelfva qvarnen stode och både 
honom om det. För ert namn är som förgift för honom, 
det är värre än någonsin. Och han ser saken, som om ni 
varit anledning till hans ruin ända igenom, alltsedan ni 
stämde honom för den der vägen öfver fälten — det är 
åtta år sedan, och han har gått på allt sedan dess — fast 
jag då alltid sagt honom, att han haft orätt .... 

— Han är en halsstarrig, ovettig dåre! — utbrast mr 
Wakem, i det han glömde sig. 

— Ah, bevara mig, sir! — sade mrs Tulliver, förskräckt 
öfver en verkan, så olik den, hon tänkt sig. — Jag skulle 
inte vilja motsäga er, men det är troligt nog, att han än¬ 
drat tankar under den här sjukdomen — han har glömt 
bort många saker, som han förr brukade tala om. Och 
ni skulle inte tycka om att ha hans död på ert samvete, 
ifall han doge. Och det påstås, att det alltid för olycka 
med sig, då Dorlcote Mill byter 0111 egare, och allt vattnet 
kommer kanske att rinna bort, och då .... inte för att 
jag önskar er någon olycka, sir, för jag har glömt att 
säga er, att jag kommer ihåg, när ni gifte er, som om 
det vore i går — mrs Wakem var en miss Clint, det vet 
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jag — och min gosse — det fins inte någon vackrare, mer 
välväxt gosse någonstans — gick i skola tillsammans med er 
son .... 

Mr Wakem steg upp, öppnade dörren och ropade på 
en af sina skrifvare. 

— Ni måste ursäkta, att jag afbryter er, mrs Tulliver. 
Jag har göromål som ej få försummas. Och jag tror ej, 
det är något mera, som är nödigt att säga. 

— Men om ni ville lägga det på. minnet, sir — sade 
mrs Tulliver, i det hon steg upp —, och ej vända er mot 
mig och mina barn. Och jag nekar inte till, att mr Tul¬ 
liver haft orätt, men han har blifvit tillräckligt straffad, och 
det fins värre menniskor, för det har bara gagnat annat 
folk, hans fel. Han har inte skadat någon annan än sig 
sjelf och sin familj — så mycket mera synd är det — 
och jag går och ser på de tomma hyllorna hvar dag, och 
tänker mig, hvar alla mina saker brukade stå. 

— Ja, ja, jag skall lägga det på minnet — sade mr 
Wakem hastigt, i det han såg mot den öppna dörren. 

— Och om ni vill vara så god och ej säga, att jag 
har varit och talat med er, för min son skulle bli mycket 
ond på mig, för att jag förnedrat mig, jag vet, att han 
skulle det, och jag har tillräckligt med bekymmer ändå 
utan att få bannor af mina barn. 

Stackars mrs Tullivers röst darrade litet, och hon kunde 
ej svara något på advokatens »god morgon», utan neg och 
gick ut under tystnad. 

— Hvilken dag är det, som D.orlcote Mill skall säljas? 
Hvar är tillkännagifvandet om auktionen? — sade Wakem 
till sin skrifvare, då de voro ensamma. 

— Nästa fredag är det; fredag klockan sex. 

— Jaså! spring strax till Winship, auktionisten, och se 
efter, om han är hemma. Jag har något att tala vid honom 
om; bed honom komma hit upp. 

Fastän mr Wakem ej haft några tankar på att köpa 
Dorlcote Mill, då han kom in på sitt kontor denna morgon, 
var han nu redan bestämd för det. Mrs Tulliver hade 
framlagt för hans blick åtskilliga afgörande skäl dertill, och 
hans inre blick var mycket snabb att uppfatta. Han 
var en af de män, som kunna vara snara att handla utan 
att förhasta sig, emedan deras bevekelsegrunder löpa i 
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bestämda spår, och de behöfva ej söka bringa i öfverens- 
stämmelse flera syftemål, som stå i strid med hvarandra. 

Att tro, att Wakem hyste samma slags hatfulla känslor 
mot Tulliver, som Tulliver mot honom, skulle vara det¬ 
samma som att tro, att en gädda och en mört kunna 
betrakta hvarandra från samma synpunkt. Mörten måste 
ovilkorligen afsky det sätt, hvarpå gäddan får sitt lifsuppe- 
hälle, och det är sannolikt, att gäddan ej tänker något 
vidare ens om den mest förbittrade mört, an att han är 
utmärkt god mat. Endast då mörten fastnar i halsen på 
henne, kan det hända, att gäddan erfar en starkare känsla 
af personlig fiendtlighet. Om mr Tulliver någonsin allvar¬ 
samt förorättat advokaten eller varit honom till hinder, skulle 
Wakem icke ha förnekat honom utmärkelsen att vara ett sär- 
skildt föremål för hans hämdgirighet. Men då mr Tulliver 
kallade Wakem en skurk vid allmänna middagsbordet en 
marknadsdag, gjorde det ej advokatens klienter det ringaste 
benägna att taga ifrån honom sina affärers skötande. Och 
om det hände, då Wakem sjelf råkade vara närvarande, att 
någon skämtsam boskapshandlare, som blifvit försatt i en 
lifvad sinnesstämning genom det glada tillfället i förening 
med bränvin, gjorde ett angrepp på honom genom att ut¬ 
kasta vinkar om gamla damers testamenten, bibehöll han 
fullkomlig sang froid, och visste ganska väl, att de flesta 
män af betydelse, som voro närvarande, alldeles nöjde sig 
med det faktum, att »Wakem var Wakem», det vill säga 
en man, som alltid kände noga till de stenar, på hvilka 
han skulle stiga för att komma öfver orenare ställen under 
utöfningen af sitt yrke. En man, som skapat sig en stor 
förmögenhet och som hade ett vackert hus mellan träden 
vid Tofton samt afgjordt det bästa förråd portvin i trakten 
af S:t Oggs, borde kunna känna sig trygg inför allmänna 
omdömet. Och jag är ej viss på, att icke till och med 
den hederlige mr Tulliver sjelf, med sin allmänna åsigt om 
lagen såsom ett slags tuppfäktning, kanhända under mot¬ 
satta förhållanden skulle ha funnit den sanningen, att »Wa¬ 
kem var Wakem», ganska tillfyllestgörande. Ty jag har 
fått veta af personer, som varit bevandrade i historien, 
att menniskoslägtet ej har någon fallenhet för att noga 
granska stora segrares uppförande, då deras seger är på 
rätta sidan. Tulliver kunde således ej vara Wakem till 
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något jiinder; tvärtom, han var en »fattig sate», som åtskil¬ 
liga gånger blifvit tillstukad af advokaten — en hetsig krabat, 
som alltid skulle ge hugg på sig. Wakems samvete oroades 
ej deraf, att han brukat ett och annat knep mot mjölnaren; 
hvarför skulle han hata denne olycklige kärande — denne 
beklagansvärde, ursinnige tjur, som trasslat in sig i maskorna 
på ett nät? 

Likväl hafva moralister aldrig bland de olika öfver- 
drifter, hvaråt den menskliga naturen är hemfallen, räknat 
den att tycka alltför mycket om folk, som öppet smäda 
oss. Den framgångsrike gule 1 kandidaten för köpingen Old 
Topping kanske ej hyser något hämdgirigt, beräknadt hat 
mot den blå tidningsredaktören, som hugnar sina prenu¬ 
meranter med lasteligt tal emot de gula, hvilka sälja sitt 
land och äro det privata lifvets onda andar. — Men han 
blefve måhända ej ledsen, om lagen och ett gynsamt till¬ 
fälle förskaffade honom tillfredsställelsen att gifva den blå 
tidningsredaktören en spark, så att hans favoritfärg finge 
en mörkare anstrykning. Framgångsrika män taga sig då och 
då en liten hämd, såsom de taga sig en förströelse, då 
den lätt kommer i deras väg och ej är till något hinder 
för affärerna. Och en och annan sådan der liten passions- 
fri hämd medför oerhörda följder i lifvet, i det den går 
igenom alla grader af tillfredsställande bestraffning, ute¬ 
stänger menniskor från de platser, för hvilka de äro lämp¬ 
liga, och nedsvärtar karakterer genom tanklöst prat. Och 
vidare gör det gerna ett hugneligt, smickrande intryck på 
oss att se folk, som endast på ett betydelselöst sätt varit 
oss till förargelse, försatta i sämre lefnadsvilkor och för¬ 
ödmjukade utan något särskildt bemödande å vår sida. 
Försynen eller någon annan furste öfver denna verld tyckes 
för vår räkning ha åtagit sig vedergällningsrätten. Och 
så händer det verkligen, att våra fiender, genom en särdeles 
angenäm sakernas ordning, på ett eller annat sätt ej hafva 
framgång. 

Waken var ej utan känsla för detta indirekta sätt att 
hämnas på den ohöflige mjölnaren. Och nu, då mrs Tulli¬ 
ver satt denna tanke i hans hufvud, framstälde det sig som 
ett nöje för honom att göra just det, som skulle tillfoga 
mr Tulliver den dödligaste förödmjukelse — och det vore 


1 De gula = whigpartiet, de blå = tories. 
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ett nöje af ett sammansatt slag, ej endast bestående i grof 
elakhet, utan uppblandadt med det behag, man erfar af 
tillfredsställelsen med sig sjelf. Att se en fiende förödmju¬ 
kad skänker en viss tillfredsställelse, men den är dålig, jemförd 
med den med så många njutningar uppblandade tillfreds¬ 
ställelsen att se honom förödmjukad genom en välvillig 
handling eller en eftergift, som man gjort för honom. Det 
är ett slags hämd, som kommer i dygdens vågskål, och 
Wakem var ej utan en afsigt att på ett aktningsvärdt sätt 
hålla denna vågskål fyld. Han hade en gång haft det 
nöjet att skaffa in en af sina gamla fiender på S:t Oggs 
fattighus, till hvars återuppbyggande han tecknat en stor 
summa på subskriptionslistan. Och här var ett tillfälle att 
draga försorg om en annan genom att göra honom till sin 
egen tjenare. Sådana saker göra njutningen af välståndet 
mera fullständig och skänka ett angenämt medvetande, 
hvarom den, som låter leda sig af en kortsynt, upphetsad 
hämdgirighet, ej drömmer, då han rusar i väg för att utöfva 
sin hämd genom öppna smädelser. Och Tulliver skulle, 
sedan hans grofva tunga blifvit mera polerad genom med¬ 
vetandet att han stod i tacksamhetsskuld, bli en bättre tje¬ 
nare än någon lycksökare, som med hatten i hand sökte 
en plats. Tulliver var känd som en man med stolt heders¬ 
känsla, och Waken var alltför slug att ej tro på, att det 
finnes hederskänsla. Han var fallen för att studera men- 
niskor och ej att döma dem enligt bestämda regler, och 
ingen visste bättre än han, att alla menniskor ej vore lika 
honom. Dessutom tänkte han noga öfvervaka jordens och 
qvarnens hela skötsel; han tyckte mycket 0111 sådana prak¬ 
tiska, landtliga göromål. Men det fans goda skäl att köpa 
Dorlcote Mill alldeles oafsedt någon välvillig hämd på mjöl- 
naren. Det var verkligen en förträfflig egendom; och dess¬ 
utom ämnade ju Guest & Co. bjuda på den. Mr Guest 
och mr Wakem stodo på en vänskaplig fot med hvarandra 
och råkades på middagsbjudningar, och advokaten tyckte 
om att visa sig öfverlägsen en skepps- och qvarnegare, som 
var något för högljudd, så väl då man skulle göra upp 
affärer med honom i staden som i sina tal vid bordet. Ty 
Waken var ej blott affärsman. Han ansågs för en angenäm 
sällskapsmenniska i de högre kretsarna i S:t Oggs — sade 
roliga saker vid sitt portvin, skötte ett litet landtbruk som 
George Eliot. Qyarnen vid E/oss. 19 
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amatör och hade helt visst varit en förträfflig make och 
far. I kyrkan, då han gick dit, satt han under det vack¬ 
raste monumentet i muren, som blifvit uppsatt till minne 
af hans hustru. De flesta män i hans omständigheter skulle 
ha gift om sig, men det påstods, att han var ömmare 
mot sin vanskaplige son än de flesta män mot sina mest 
välskapade afkomlingar. Icke för att rar Wakem ej hade 
andra söner än Philip; men mot dem uppfylde han i hem¬ 
lighet sina faderspligter och försatte dem i lefnadsvilkor, 
som voro tillbörligen under hans egna. I detta förhållande 
låg i sjelfva verket det mest talande skälet till att köpa 
Dorlcote Mill. Medan mrs Tulliver pratade, hade det fallit 
den snabbtänkte lagkarlen in bland andra omständigheter 
vid denna sak, att ett sådant köp skulle inom få år skaffa 
en viss favoritpojke, som han tänkte hjelpa fram i verlden, 
en särdeles lämplig plats. 

Sådana de nu» blifvit framstälda voro de inre förhål¬ 
landen, under hvilka mrs Tulliver företagit sig att begagna 
sin öfvertalningsförmåga och misslyckats. Detta faktum kan 
få någon belysning genom en stor filosofs anmärkning, att 
de, som meta med flugor, stundom misslyckas, när de söka 
sätta på sitt bete på rätt sätt för att lura till sig fisken, derför 
att de sakna den kännedom om fiskars natur, som erfordras 
för att kunna veta, huru man skall angripa dem. 


Åttonde kapitlet. 

Full dager öfver skeppsbrottet. 

Det var på en klar, frostig januaridag, som mr Tulli¬ 
ver första gången kom ner i nedra våningen. Solen, som 
klart lyste på kastanjegrenarna och taken midt för hans 
fönster, hade gjort att han otåligt förklarat att han ej längre 
ville sitta inspärrad. Han trodde, att i detta solsken skulle 
det se gladare ut hvar som helst än i hans sängkammare. 
Ty han visste ingenting om nakenheten dernere, hvilken 
gjorde solskenet som strömmade in plågsamt, som om det 
funnit ett känslolöst nöje i att visa de tomma ställena och 
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märkena efter välkända föremål, hvilka en gång funnits der. 
Hans föreställning om, att det var endast dagen förut, som 
han mottagit mr Gores bref, gaf sig oaflåtligen tillkänna i 
hans tal, och all verkan af försöken att klargöra för honom, 
att många veckor gått och mycket händt sedan dess, blefvo 
snart bortsopade, då han gång på gång glömde bort all¬ 
ting, så att till och med mr Turnbull började förtvifla om 
möjligheten att kunna bereda honom på att bära sanningen 
genom att förut underrätta honom om sakernas ställning. 
Ett fullt medvetande om det närvarande kunde endast med¬ 
delas honom småningom genom nya erfarenheter — ej 
blott genom ord, hvilka måste förblifva mera kraftlösa än 
de intryck, som gamla erfarenheter lernnat efter sig. Hu¬ 
stru och barn åhörde darrande hans beslut att lemna sjuk¬ 
rummet. Mrs Tulliver sade, att Tom ej finge gå till S:t Oggs 
i vanlig tid — han måste vänta och se sin far komma 
ned. Och Tom villfor denna begäran, ehuru med en häf¬ 
tig inre rysning för det smärtsamma uppträdet. Alla tre 
hade varit mera djupt modfälda än någonsin förut under 
de sista få dagarna. Ty Guest & Co. hade ej köpt qvar- 
nen. Både qvarn och jord hade blifvit inropade af Wakem, 
som redan varit och sett öfver egendomen samt för mr 
Deane och mr Glegg i mrs Tullivers närvaro gifvit till¬ 
känna sin beredvillighet att antaga mr Tulliver som för¬ 
valtare i händelse af hans tillfrisknande. Detta förslag hade 
framkallat många slägtöfverläggningar. Morbröder och mo¬ 
strar voro nästan enhälligt af den åsigten, att ett sådant 
anbud ej borde förkastas, då det ej fans något annat hin¬ 
der derför än en känsla i mr Tullivers sinne, hvilken, allden- 
stund hvarken mostrar eller morbröder delade den, ansågs 
fullkomligt oförnuftig och barnslig — i sanning blott ett 
sätt att på Wakem öfverföra den förbittring och det hat, 
som mr Tulliver med rätta borde vända mot sig sjelf för 
sin grälaktighet i allmänhet och sitt oförnuft att gifva den 
luft genom att öppna process i synnerhet. Här erbjöd sig 
ett tillfälle för mr Tulliver att draga försorg om sin hustru 
och sin dotter utan någon hjelp af sin hustrus slägt och 
utan att behöfva nedsjunka i fattigdom på ett så i ögonen 
fallande sätt, som gör det obehagligt för aktningsvärdt folk 
att möta den förfallne medlemmen af sin slägt på vägen. 
Mrs Glegg ansåg, att mr Tulliver, då han komme till sitt 
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rätta förstånd, måste tvingas att inse, att han aldrig kunde 
ödmjuka sig nog. Ty nu hade det inträffat, som hon all¬ 
tid förutsett skulle inträffa i följd af det trots, hvilket han 
fordom visat »dem, som voro de bästa vänner han haft att 
lita på». Mr Glegg och mr Deane voro mindre stränga i 
sina omdömen, men de tyckte begge två, att Tulliver hade 
gjort nog skada med sina hetlefrade nycker och att han 
borde lemna dem åsido, då en utkomst erbjöds honom. 
Wakem gaf prof på ett riktigt tänkesätt i denna sak — 
han hyste ej något groll mot Tulliver. Tom hade gjort 
invändningar mot att gå in på förslaget. Han skulle ej 
tycka om, att hans far blefve beroende af Wakem; han 
tyckte, att det skulle se lågsinnadt ut. Men hans mors 
förnämsta orosämne var den oerhörda omöjligheten att »få 
mr Tulliver att ändra tankar rörande Wakem», eller förmå 
honom att taga skäl — nej, de skulle alla komma att få 
bo i en svinstia bara för att trotsa Wakem, som talade 
så, »att ingen kunde vara hyggligare». — Mrs Tullivers 
sinne var verkligen försatt i ett sådant tillstånd af förvirring, 
derigenom att hon fick lefva under detta besynnerliga in¬ 
flytande af oförklarliga bekymmer, mot hvilka hon oaflåtligen 
gjorde uppror, i det hon frågade: »Ah bevara mig, hvad har 
jag gjort för att förtjena att ha det sämre än andra qvinnor?» 
så att Maggie började misstänka, att hennes stackars mors 
förstånd alldeles höll på att öfvergifva henne. 

— Tom — sade hon, då de tillsammans kommo ut 
ur faderns rum —, vi måste försöka att få pappa att fatta 
litet af hvad som händt, innan han kommer ned. Men vi 
få lof att skaffa undan mamma. Hon kommer att säga 
något, som kan göra skada. Bed Kezia försöka att få ned 
henne och hålla henne sysselsatt med något i köket. 

Kezia var vuxen detta uppdrag. Sedan hon gifvit 
tillkänna sin afsigt att stanna »med eller utan lön», tills 
husbonden kunde gå uppe igen, hade hon funnit en viss 
ersättning i att hålla sin matmor strängt, i det hon bannade 
henne för att hon »höll på att göra sig galen» samt gick 
omkring hela dagen utan att ömsa mössa och såg ut, som 
hon vore »vriden». I alla händelser var denna tid af be¬ 
kymmer en gyllene tid för Kezia; hon kunde ostraftadt gräla 
på sitt herrskap. Särskildt vid detta tillfälle var det kläder, 
som hängde ute till torkning, hvilka skulle tagas in. Hon 
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ville veta, om ett par händer kunde göra allting både inom- 
och utomhus, och anmärkte, att hon skulle ha trott, att 
det kunde vara nyttigt för mrs Tulliver att sätta på sig 
hatten och få sig en mun full frisk luft genom att göra 
detta nödvändighetsarbete. Stackars mrs Tulliver gick under- 
gifvet ned. Att befallas hit och dit af sin jungfru var den 
sista återstoden af hennes husmorsvärdighet — hon skulle 
snart ej ha någon jungfru, som kunde gräla på henne. 

Mr Tulliver hvilade sig litet i sin stol efter ansträng¬ 
ningen att kläda på sig, och Maggie och Tom sutto bred¬ 
vid honom, då Lukas kom in för att fråga, om han skulle 
hjelpa »husbond» ner för trappan. 

— Ja, ja, Lukas, vänta en smula, sitt ner — sade mr 
Tulliver, i det han med sin käpp pekade mot en stol 
och betraktade honom med en sådan blick, hvarmed kon¬ 
valescenter ofta hänga fast vid dem, som ha vårdat dem, 
hvilket påminner om ett barn, som tittar efter sin sköterska. 
Ty Lukas hade beständigt vakat om nätterna vid sin hus¬ 
bondes säng. 

— Hur har ni det med vattnet nu, Lukas, säg? — 
sade mr Tulliver. — Dix har väl inte dämt för det igen, 
eller hur? 

— Nej, sir, allt är, som det ska’ vara. 

— Åhja, jag trodde inte, han hade gjort det. Han 
kommer inte att brådska med det igen, nu sedan Riley 
tystat munnen på honom. Det var, hva’ jag sa’ till Riley i 
går ... . jag sa’ ... . 

Mr Tulliver lutade sig framåt, stödde armbågarna mot 
länstolen och såg på golfvet, som om han sökte något — 
som om han försökte att hålla qvar flyende tankar, lik en 
menniska, som arbetar mot sömnen. Maggie såg på Tom 
i stum sorg — faderns tankar voro långt borta från den 
närvarande tiden, sorn så småningom skulle tvinga sig på 
hans dunkla medvetande! Tom var nära att rusa bort i 
följd af den otålighet vid smärtsamma rörelser, som utgör 
en af olikheterna mellan ynglingen och flickan, mannen 
och qvinnan. 

— Pappa — sade Maggie, i det hon lade sin hand 
på hans —, kommer du inte ihåg, att mr Riley är död? 

— Död? — sade mr Tulliver och såg på henne med 
en underlig, frågande blick. 
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— Ja, han dog af slag för nära ett år sedan. Jag 
mins, att jag hörde dig säga, att du fick betala ut pengar 
för hans skull. Och han lemnade sina döttrar i små om¬ 
ständigheter — en af dem är underlärarinna hos miss Fir- 
niss, der jag varit i skola, som du vet ... . 

— Jaså? — sade fadern tviflande, i det han fortfarande 
såg in i hennes ansigte. Men så snart Tom började tala, 
vände han sig om för att se på honom med samma frå¬ 
gande blickar, som om han egentligen kände sig förvånad 
öfver dessa två unga menniskors närvaro. Närhelst hans 
sinne vandrade tillbaka till en länge sedan försvunnen tid, 
glömde han, huru de verkligen sågo ut. Dessa ansigten 
voro ju ej gossens och den lilla flickungens, som hörde till 
det förflutna. 

— Det är en lång tid sedan du hade grälet med Dix, 
pappa — sade Tom. — Jag kommer ihåg, att du talade 
om det för tre år sedan, innan jag kom i skola hos mr 
Stelling. Jag har varit i skola der i tre år; kommer du 
inte ihåg det? 

Mr Tulliver kastade sig tillbaka igen, och det barns¬ 
liga, frånvarande uttrycket i hans blick försvann, medan nya 
tankar trängde sig fram, hvilka jagade bort alla yttre in¬ 
tryck. 

— Ja, ja — sade han efter ett par minuter —, 
jag har betalt ut mycket pengar .... jag hade be¬ 
slutat, att min son skulle få en god eddikation. Jag hade 
ingen sjelf, och jag kände den bristen. Och han kommer 
ej att behöfva någon annan förmögenhet. Det är, hva’ jag 
säger .... ifall Wakem skulle få öfvertaget öfver mig 
igen 

Tanken på Wakem satte nya strängar i rörelse, och 
efter ett ögonblicks uppehåll började han betrakta den 
rock, han hade på sig, och trefva i sin rockficka. Sedan 
vände han sig till Tom och sade på sitt gamla, skarpa 
sätt: — Hvar ha de lagt Gores bref? 

Det var nära till hands i en bordslåda, ty han hade 
ofta förut frågat efter det. 

— Du vet, hvad som står i detta bref, pappa? — 
sade Tom, då han gaf honom det. 

— Var säker, att jag det vet — sade mr Tulliver 
nästan vredgadt. — Hvad gör det? Om Furley inte kan 
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öfverta egendomen, så kan någon annan göra det. Det 
fins fullt upp_ med folk i verlden utom Furley. Men det 
är till hinders — att jag inte är bra — gå och säg till, 
att de sätta hästen för giggen, Lukas. Jag kan rätt väl 
fara till S:t Oggs — Gore väntar mig. 

— Nej, kära pappa! — utbrast Maggie bönfallande 
—, det är mycket lång tid sedan allt det der. Du har 
varit sjuk i rysligt många veckor — öfver två månader — 
allting är förändradt. 

Mr Tulliver såg på dem alla tre ömsevis med en häpen 
blick. Den föreställningen, att mycket händt, hvarom han 
ingenting visste, hade ofta förut flygtigt sysselsatt honom, 
men det kom öfver honom nu som något alldeles nytt. 

— Ja, pappa — sade Tom till svar på blicken. — 
Du behöfver inte oroa dig med affärer, förrän du är rik¬ 
tigt bra. Allt är ordnadt för det närvarande om qvarnen 
och jorden och skulderna. 

— Hvad är då ordnadt? — sade fadern vredgadt. 

— Lägg ’et inte för mycket på hjertat, sir — sade Lukas. 

— Ni skulle ha betalt hvarenda en, om ni kunnat — det 

är hva’ jag sa’ åt master Tom — jag sa’ att ni skulle ha 
betalt hvarenda en, om ni kunnat. 

Såsom fallet är med de flesta förnöjsamma, flitiga arbe¬ 
tare, hvilka tillbringat sitt lif i andras tjenst, hade den gode 
Lukas en sådan känsla af det naturligen berättigade i stånds- 
skilnaden, att hans husbondes ruin förekom honom som 
en stor olycka. Han kände sig manad på sitt tröga sätt 

att säga något, som kunde uttrycka den del han tog i 

familjens bedröfvelse, och dessa ord, som han gång på 
gång brukat till Tom, då han försökte öfvertala denne att 
ej till fullo betala honom hans femtio pund af barnens 
pengar, voro de, som lättast föllo honom i munnen. Det 
var just de ord, som skulle göra det smärtsammaste intrycket 
på hans husbondes förvirrade sinne. 

— Betalat hvar och en? sade han häftigt upprörd, 
i det hans ansigte rodnade, och det flammade till i hans 
ögon. — Huru .... hva’ för slag .... ha de satt mig i 
cession? 

— O, pappa, kära pappa — sade Maggie, som trodde, 
att detta förskräckliga ord verkligen, uttryckte sanna för¬ 
hållandet. — Försök att bära det — derför att vi hålla af 
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dig — dina barn skola alltid hålla af dig. Tom skall 
betala dem alla; han säger, att han skall göra det, då han 
blir karl. 

Hon kände, att fadern började darra — hans röst 
darrade också, då han efter några få ögonblick sade: 

— Ja, min lilla flickunge, men jag kommer aldrig att 
lefva så länge. 

— Men kanske du får lefva för att se mig betala 
hvar och en, pappa — sade Tom, i det han talade med 
stor ansträngning. 

— Ack, min gosse — sade mr Tulliver och skakade 
långsamt på hufvudet —, det som har brustit kan aldrig 
bli helt igen; det skulle bli ditt verk och inte mitt. — 
Sedan tilläde han, i det han såg upp på honom: — Du 
är bara sexton år — det blir en svår kamp för dig — 
men du får inte ge din far skulden. Skurkarna ha varit 
honom för svåra. Jag har gett dig en god eddikation — 
det ska’ hjelpa dig fram. 

Någonting i strupen qväfde till hälften de sista orden. 

Rodnaden, som oroat barnen, derför att den så ofta 
gått före ett återkommande förlamningstillstårid, hade för¬ 
svunnit, och hans ansigte var blekt och skälfvande. Tom 
sade ingenting; han höll ännu på att strida mot sin böjelse 
att rusa bort. Fadern förblef tyst några minuter, men hans 
tankar tycktes ej mera vara förvirrade. 

— Ha de hållit auktion hos mig då? — sade han 
lugnare, som om han helt enkelt var upptagen af sin önskan 
att få veta, hvad som händt. 

— Allt är såldt, pappa; men vi veta ej ännu allting 
om qvarnen och jorden — sade Tom, ifrig att förekomma 
någon fråga, som kunde leda till yppande af den omstän¬ 
digheten, att det var Wakem, som köpt egendomen. 

— Du får inte bli förvånad öfver att rummet ser 
mycket naket ut dernere, pappa — sade Maggie. — Men 
din stol och byrå finnas der — de äro ej borta. 

— Låt oss gå — hjelp mig ned, Lukas — jag vill 

gå och se alltihop — sade mr Tulliver, i det han stödde 

sig på sin käpp, samt räckte ut den andra handen mot 

Lukas. 

— Ja, sir — sade Lukas, då han gaf sin arm åt hus¬ 
bonden —, ni kommer att kunna sätta er in i ’et bättre, 


UTFÖRE. 


297 


se’n ni sett alltihop. Ni kommer att bli van vid det. 
Det är, hva’ mor min brukar säja om sin andtäppa — 
hon säjer, att hon blifvit vän med den nu, fast hon trätte 
värre med den, då den först kom på. 

Maggie sprang förut för att se till, att allt var i ord¬ 
ning i det dystra hvardagsrummet, der elden, som såg 
matt ut i det kalla solskenet, tycktes utgöra en del af den 
allmänna torftigheten. Hon vände om faderns stol och 
sköt undan bordet, för att han lättare skulle kunna komma 
fram, samt stod sedan med klappande hjerta för att se 
honom komma in och för första gången se sig omkring. 
Tom gick före honom och bar den höga pallen, på hvilken 
fadern brukade lägga upp benen, och han stälde sig bred¬ 
vid Maggie vid eldstaden. Af dessa två unga hjertan led 
Toms den mest oblandade smärtan, ty Maggie erfor, trots 
sin innerliga medkänsla, dock en känsla, som om sorgen 
skaffade mera utrymme för hennes kärlek att flöda in och 
gaf andrum åt hennes passionerade natur. Ingen riktig 
pojke känner det så; han skulle hellre gå och slå det 
nemeiska lejonet eller utföra hvilka andra hjeltebedrifter 
som helst än stå ut med ständigt upprepade vädjanden till 
hans medlidande för olyckor, hvilka han ej kan besegra, 

Mr Tulliver stannade strax innanför dörren, stödde 
sig på Lukas och såg sig omkring på de tomma platserna, 
hvilka för honom voro fylda med skuggor af försvunna 
föremål — hans lifs dagliga sällskap. Hans själsförmögen- 
heter tycktes återfå nya krafter, derigenom att han fick fot¬ 
fäste i detta sinnenas vittnesbörd. 

— Jaså! — sade han långsamt, i det han närmade 
sig stolen —, det har varit auktion .... det har varit 
auktion. 

Sedan satte han sig, lade ifrån sig käppen, under det 
Lukas lemnade rummet, samt såg sig åter omkring. 

— De ha lemnat den stora bibeln — sade han. — 
I den står allting — när jag föddes och när jag gifte 
mig — ge mig den, Tom. 

Den stora bibeln i qvartformat lades framför honom, 
öppen vid första sidan, och under det han läste med ögon, 
som långsamt följde raderna, kom mrs Tulliver in i rummet, 
men blef stående i stum förvåning öfver att finna sin man 
redan nere samt med den stora bibeln framför sig. 
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— Ja — sade han, i det han stirrade på den fläck, 
der hans finger hvilade —, min mor var Margaret Beaton 
— hon dog, då hon var fyrtisju år. Hennes slägt var 
inte långlifvad — vi äro vår mors barn — Gritty och jag, 
det äro vi —, vi komma att gå till vår sista hvila innan kort. 

Han tycktes göra ett uppehåll vid anteckningen om 
hans systers födelse och giftermål, som om nya tankar 
väcktes deraf. Sedan såg han hastigt upp på Tom och 
sade i en skarp, orolig ton: 

— De ha ju inte kräft Moss på pengarna, som jag 
lånade honom, ha de det? 

— Nej, pappa — sade Tom —, skuldförbindelsen 
brändes upp. 

Mr Tulliver riktade åter sina ögon på boken och sade 
snart: — Ja, ja ... . Elizabeth Dodson .... det är ader- 
ton år, sedan jag gifte mig med henne. 

— Blir nästa vårfrudag — sade mrs Tulliver och 
gick fram och stälde sig bredvid honom och betraktade 
det skrifna. 

Hennes man fäste allvarligt sina ögon på hennes an- 
sigte. 

— Stackars Bessy — sade han —, du var en vacker 
flicka då — alla sade det — och jag tyckte alltid, att du 
bibehöll dig märkvärdigt bra. Men du har blifvit bedröf- 
ligt gammal .... var ej ond på mig .... jag tänkte ställa 
det bra för dig .... Vi lofvade hvarandra att hålla ihop 
i nöd och lust .... 

— Men jag trodde aldrig, att det skulle bli en sådan 
nöd som den här — sade stackars mrs Tulliver med det 
underliga, skrämda uttryck, som hon fått på sista tiden —, 
och min stackars far gaf bort mig .... och att det skulle 
komma så på en gång .... 

— O, mamma — sade Maggie —, tala inte så der. 

— Nej, jag vet, att du inte vill låta din stackars mor 
tala — det har alltid varit så i hela mitt lif . . . . din far 
har aldrig brytt sig om, hvad jag sagt .... det skulle inte 
ha tjenat till någonting, om jag tiggt och bedt aldrig så 
och det skulle inte tjena till någonting nu, inte om jag kröpe 
på händer och fötter .... 

— Säg inte så, Bessy — sade mr Tulliver, hvars 
stolthet under dessa första förödmjukelsens ögonblick hölls 


UTFORE. 


2 99 


i bakgrunden genom den öfvertygelsen, att det fans rätt¬ 
visa i hans hustrus förebråelse. — Om det ännu fins något, 
som jag kan göra för att ge dig någon godtgörelse, så 
skulle jag inte säga nej. 

— Då skulle vi kunna få stanna här och få vår utkomst, 
och jag kunde få bli qvar bland mina egna systrar, och 
jag, som varit er en så god hustru och aldrig i mitt lif 
satt mig emot er vilja .... och de säga så alla .... de 
säga, att det ej skulle vara mer än rätt .... det är bara, 
att ni är så der sinnad mot Wakem. 

— Mamma — sade Tom strängt —, detta är ej tiden 
att tala om det der. 

— Låt henne vara — sade mr Tulliver. — Säg hvad 
du menar, Bessy. 

— Jo, när qvarnen och jorden och alltsammans är 
Wakems, och han har fått alltihop i sina händer, hvad 
tjenar det då till, att ni sätter er emot honom? — då han 
säger, att ni får bo qvar här, och talar så hyggligt som 
möjligt, och säger, att ni kan få sköta qvarnen och få 
tretti shilling i veckan och en häst att rida till torget på. 
Och hvar skola vi annars få tak öfver hufvudet? Vi bli 
tvungna att flytta till någon af stugorna i byn .... och 
jag och mina barn skola sjunka ned till det .... och 
alltihop, derför att ni sätter er emot folk, tills ni ej längre 
kan vända om. 

Mr Tulliver hade darrande sjunkit tillbaka i sin stol. 

— Du får göra, som du vill med mig, Bessy — sade 
han med låg röst. — Jag har dragit fattigdom öfver dig .... 
den här verklen är för krånglig för mig .... Jag är inte 
något annat än en bankruttör — det tjenar ingenting till 
att stå på sig med någonting nu. 

— Pappa — sade Tom —, jag håller ej med min 
mor och mina morbröder, och jag tycker inte, att du bör 
underkasta dig att bli beroende af Wakem. Jag förtjenar 
ett pund i veckan nu, och du kan hitta på något annat 
att göra, då du blir bra. 

— Säg inte mer, Tom, säg inte mer; jag har fått nog 
för i dag. Ge mig en kyss, Bessy, och låt oss ej vara 
onda på hvarandra. Vi bli aldrig mer unga .... Den 
här verlden har varit för krånglig för mig. 



3 00 


QVARNEN VID FLOSS. 


Nionde kapitlet. 

Ett tillägg till slägtanteckningarna. 

På detta första ögonblick af eftergift och ödmjukhet 
följde dagar af häftiga strider i mjölnarens sinne, då de 
gradvis tillväxande kroppskrafterna medförde en ökad för¬ 
måga att från en bestämd synpunkt öfverskåda alla de in¬ 
vecklade förhållanden, under hvilkas inflytande han befann 
sig. Svaga lemmar underkasta sig lätt att bli fastbundna, 
och då man är kufvad af sjukdom, tyckes det möjligt att 
uppfylla löften, hvilka sedermera brytas, då den gamla 
styrkan återkommer. Det gafs tillfällen, då stackars Tulliver 
tyckte, att uppfyllandet af hans löfte till Bessy var något 
alldeles för svårt för den menskliga naturen; han hade gifvit 
henne det utan att veta, hvad hon ämnade säga — hon 
kunde lika gerna ha bedt honom bära en börda af 7 skep 
punds vigt på ryggen. Men så fans det åter många käns¬ 
lor, som talade för hennes sak utom medvetandet, att 
hennes lefnadsvilkor blifvit hårda, derför att hon gift sig 
med honom. Han såg en möjlighet att genom mycket 
knussel kunna spara ihop pengar på sin lön för att göra 
en andra afbetalning på sina skulder till kreditorerna, och 
det blefve ej lätt att någon annanstans få en sådan plats, 
som han kunde sköta. Han hade fört ett beqvämt lif, 
befallt mycket och arbetat litet, och han hade ej lätt att 
börja på med någon ny sysselsättning. Han skulle kanske 
bli tvungen att arbeta som dagsverkare, och hans hustru 
finge taga hjelp af sina systrar — en framtidsutsigt, som 
förekom honom dubbelt så bitter nu, sedan de låtit Bessys 
alla dyrbara saker säljas, antagligen för att de ville reta 
upp henne mot honom genom att låta henne känna, att 
han försatt henne i en sådan belägenhet. Han åhörde 
med bortvända ögon deras förmanande tal, då de kommo 
för att tvinga honom att inse, hvad han vore förpligtad 
att göra för stackars Bessys skull, men han utsände då 
och då en ljungande blick mot dem, då de vände ryggen 
till. Ingenting kunde göra det lättare att besluta sig för 
att följa deras råd än fruktan att behöfva deras hjelp. 
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Men det, som utöfvade det starkaste inflytandet på 
hans beslut, var kärleken till de gamla platserna, der han 
sprungit omkring som pojke, just som Tom gjort efter 
honom. Tullivrarna hade bott på denna fläck under gene¬ 
rationer, och han hade suttit på en låg stol om vinter- 
qvällarna och hört på, under det hans far talat om den 
gamla, halftimrade qvarnen, som funnits före de sista stora 
öfversvämningarna, hvilka förstörde den så, att hans farfar 
ref ner den och byggde upp den nya. Det var, då han 
blef i stånd att gå omkring och se på de gamla välkända 
föremålen, som om han kände bandet af denna hängifna till- 
gifvenhet för det gamla hemmet såsom en del af sitt lif, 
en del af sig sjelf. Han kunde ej stå ut med den tanken, 
att han skulle bo på någon annan fläck än denna, der han 
kände till ljudet af hvarje grind och dörr, då de öppnades 
eller stängdes, och hade en känsla af att formen och 
färgen på hvarje tak och hvarje ojemn backsluttning tog 
sig bra ut, derför att hans sinnen blifvit uppfödda vid dem. 
Våra bildade landsstrykare, som knappt hafva tid att stanna 
vid häckarna, utan rusa bort till de sydliga länderna, 
samt känna sig hemmastadda under palmer och pagodträd 
— som äro uppfödda vid reseböcker och förlägga skåde¬ 
platsen för sin fantasi till Sambeses stränder, kunna näppe¬ 
ligen göra sig en föreställning om de känslor en gammal¬ 
dags menniska, sådan som Tulliver, hyste för denna fläck, 
der alla hans minnen voro samlade och der det förekom 
honom lika lätt att förstå lifvet som att handskas med ett 
verktyg, hvilket har ett mycket jemnt skaft och med hvars 
bruk man är förtrogen; fingrarna omfatta det med en känsla 
af välbehag, sådan man erfar vid vidrörandet af ett föremål, 
som man fäst sig vid. 

— Ack, Lukas — sade han en eftermiddag, då han stod 
och såg ut öfver fruktträdgårdsgrinden. Jag kommer ihåg 
den dag, då de här äppelträden planterades. Min far var 
skicklig i att plantera — det gick som ett inte för honom 
att plantera ett helt kärrlass med unga träd — och jag brukade 
stå bredvid honom i kölden och följa honom som en hund. 

Derpå vände han sig om och såg på byggningarna 
midt emot, i det han stödde sig mot grindstolpen. 

— Jag tror, den gamla qvarnen skulle sakna mig, 
Lukas! Det går ett tal om, att då qvarnen byter husbonde, 
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blir floden rasande — det har jag hört min far säga 
många gånger. Ingen kan veta, om det inte ligger något 
under det talet, för det här är en krånglig verld, och hin 
har fått ett finger med i den — den har varit för krånglig 
för mig, det vet jag. 

— Ja, sir — sade Lukas med tröstande deltagande —, 
både hva’ beträffar rosten på hvetet och grodden i sä’es- 
skylarna, som jag då har sett prof på i min tid — så ser 
saker underliga ut. Så ha vi fläsket efter vårt sista svin, 
som är så fett, att det rinner bort som smör — det blir 
ingenting annat än gräfvor igen af ’et. 

— Det är alldeles, som det vore i går — fortsatte 
mr Tulliver —, som min far började på med mältningen. 
Jag kommer ihåg den dagen, då mälthuset blef färdigt, 
och jag trodde, att det skulle bli något storståtligt af det. 
För vi fingo russinkaka den dagen och hade det liksom 
lite’ festligt, och jag sa’ till min mor — det var en vacker, 
mörkögd qvinna, min mor — lilla flickungen kommer att 
bli lika så lik henne, som den ena ärten är lik den andra. 
— Här stack mr Tulliver sin käpp mellan benen och tog 
fram sin snusdosa för att bättre kunna njuta af denna 
hågkomst, hvilken han kom fram med i lösryckta bitar, som 
om han hvart annat ögonblick förlorat berättelsens tråd för 
någon drömbild. — Jag var en liten krabat, inte högre, än 
att jag nätt och jemt räckte upp till min mors knä — 
hon var mycket kär i oss barn, Gritty och mig — och 
jag sa’ till henne: »Mamma? sa’ jag, »ska’ vi få russin¬ 
kaka hvar dag för mälthusets skull?» — Det der bru¬ 
kade hon tala om för mig ända till sin dödsdag. Hon 
var ännu helt ung, då hon dog, min mor. Men det är 
godt fyrti år sedan mälthuset blef färdigt, och det har 
inte gått många dar under dem alla, som jag inte tittat ut 
till gården der, det första jag gjort om morgonen — i 
alla väder, från årets början till dess slut. Jag skulle bli 
alldeles yr i hufvudet, om jag komrae till ett annat ställe. 
Det skulle kännas, som om jag gått bort mig. Det är 
svårt nog, åt hvilket håll jag ser — seldonen komma nog 
att skafva mig — men det vore alltid något att fortsätta 
på den gamla vägen i stället för att slå in på en ny. 

— Ja, sir — sade Lukas —, ni skulle trif’s bra mycket 
bättre här än på något nytt ställe. Jag kan sjelf inte tåla 
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nya ställen. Der är allting så galet — vagnar, som ä’ smala i 
gången t. ex. och en annan sorts stättor, och så äta de hafre- 
bröd på somliga ställen der bort emot andra ändan af Floss. 
Det är en ledsam sak att flytta till ett nytt ställe. 

— Men jag är rädd, Lukas, att de vilja göra sig af med 
Ben och lata dig reda dig med en pojke — och jag får sjelf 
hjelpa till litet i qvarnen. Du kommer att få en sämre plats. 

•— Bry er inte om det, sir — sade Lukas —, jag 
ska’ inte bekymra mej för det. Jag har varit hos er i tjugo 
år, och man kan inte få sig tjugo år genom att hvissla på 
dem, inte mer än man kan få träna att växa; man får 
allt vänta tills Gud allsmäktig skickar dem. Jag tål hvarken 
ny mat eller nya ansigten, det gör jag inte — man vet 
aldrig, om man inte kan få ondt af ’et. 

Promenaden slutades efter detta under tystnad, ty 
Lukas hade så utförligt gifvit luft åt sina tankar, att hans 
konversationsförmåga blifvit alldeles uttömd, och mr Tulliver 
hade återfallit från sina minnen till ett smärtsamt betraktande 
af det val mellan två onda ting, som låg framför honom. 
Maggie märkte, att han var ovanligt frånvarande med sina 
tankar denna afton vid teet. Och sedermera satt han och 
böjde sig framåt i stolen och stirrade på golfvet, under 
det han tid efter annan rörde läpparna och skakade på 
hufvudet. Sedan såg han stadigt på mrs Tulliver, som 
satt och stickade midt emot honom, och derefter på Maggie, 
hvilken, under det hon böjde sig öfver sin söm, hade en 
stark känsla af, att något vigtigt försiggick i faderns sinne. 
Hastigt tog han upp eldgaffeln och slog häftigt sönder 
de stora kolen. 

— Bevara mig, mr Tulliver, hvad tänker ni på? — 
sade hans hustru, i det hon oroligt såg upp; — det är 
mycket ödselsamt att slå sönder kolen, och vi ha knappt 
nagra stora kol qvar, och jag vet inte, hvarifrån några nya 
skola komma. 

— Jag tror inte, du mår riktigt bra i qväll, gör du 
det, pappa? — sade Maggie. — Du tycks vara orolig. 

— Ja, hur kommer det sig väl, att Tom inte kommer? 
— sade mr Tulliver otåligt. 

—- Bevara mig, är det så dags nu? Jag måste gå och 
göra i ordning hans qvällsvard — sade mrs Tulliver, i det 
hon lade ifrån sig sin stickning, och lemnade rummet. 
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— Klockan är nära half nio — sade mr Tulliver. — 
Han ska’ snart vara här. Gå nu, och tag hit den stora 
bibeln och öppna den i början, der allting står uppskrifvet. 
Och tag hit penna och bläck. 

Maggie lydde undrande; men fadern gaf ej några 
vidare befallningar, utan satt endast och lyddes efter Toms 
fotsteg på sandgången, under det han synbarligen kände 
sig retad af blåsten, som tagit till och väsnades så, att den 
öfverröstade alla andra ljud. Det var en underlig glans i 
bans ögon, som något skrämde Maggie. Hon började också 
önska, att Tom skulle komma. 

— 'Der är han nu — sade mr Tulliver, då knack¬ 
ningen slutligen hördes. Maggie gick för att öppna dörren, 
men modern kom brådskande ut ur köket och sade: — 
Vänta litet, Maggie, jag skall öppna. 

Mrs Tulliver hade börjat bli litet rädd för sin 
gosse, men hon var afundsjuk på alla andra för hvarje 
tjenst, de gjorde honom. 

— Din qvällsvard är färdig vid kökselden, min gosse 
— sade hon, då han tog af sig hatt och rock. — Du skall 
få äta den ensam, alldeles som du vill ha det, och jag 
skall inte tala till dig. 

— Jag tror, att pappa vill Tom något, mamma — 
sade Maggie; — han får lof att komma in i hvardags¬ 
rummet först. 

Tom kom in med sin vanliga nedslagna aftonmin, 
men hans blickar föllo genast på den öppna bibeln och 
bläckhornet, och han kastade en blick af orolig förvåning 
på fadern, som sade: 

— Kom hit, kom hit, du kommer sent — jag behöfver 
din hjelp! 

— Står något på, pappa? — sade Tom. 

— Sätt er ned allihop — sade mr Tulliver befallande. — 
Och du, Tom, sitt här. Jag har något åt dig att skrifva i bibeln. 

De satte sig alla tre och sågo på honom. Han började 
tala långsamt, i det han först såg på sin hustru. 

— Jag har fattat mitt beslut, Bessy, och jag vill vara 
likaså god som mitt ord till dig. Vi ska’ komma att ligga 
i samma graf, och vi få ej vara onda på hvarandra. Jag 
vill bli qvar på det gamla stället, och jag vill tjena under 
Wakem — och jag vill tjena honom som en hederlig karl. 
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Det har aldrig funnits någon Tulliver, som inte varit hederlig, 
kom ihåg det, Tom —, här höjde han rösten. — De få 
nog det att säga om mig, att jag bara betalade några pro¬ 
cent af mina skulder — men det var inte mitt fel — det 
var, för att det fins skurkar i verlden. De ha varit för 
svåra för mig, och jag var tvungen att ge med mig. Jag 
ska’ böja nacken under seldonen, för du har rättighet att säga, 
att jag fört dig i bekymmer, Bessy — och jag ska’ tjena 
honom så ärligt, som om han ej vore någon skurk. Jag är 
en hederlig karl, fast jag aldrig mera ska’ komma att hålla 
upp hufvudet — jag är ett brutet träd — ett brutet träd. 

Han gjorde ett uppehåll och såg ned på golfvet. 
Sedan lyfte han upp hufvudet och sade högljuddare, men 
likväl med ett djupare tonfall: 

— Men jag vill inte förlåta honom. Jag vet, hva’ de 
säga — han ville 111ig aldrig något ondt — det är just så 
hin försvarar skurkar — han har stått bakom alltihop — 
men han är »en riktig gentleman» — jag vet det, jag vet 
det. Jag borde inte ha’ börjat process, säga de. Men 
hvem var det, som stälde till så, att man inte kunde få 
någon skiljedom eller rättvisa. — Det betyder ingenting 
för honom, det vet jag nog. Han är en sådan der »riktig 
gentleman», som förtjenar pengar på att sköta fattigt folks 
affärer, och se’n han gjort dem till tiggare, visar han 
dem barmhertighet. Jag vill inte förlåta honom. Jag önskar, 
att han blefve straffad med skam, tills hans egen son skulle 
önska, att han kunde glömma honom. Jag önskar, att han 
ville göra något, så att de satte honom till arbete i tramp- 
qvarnen! Men det gör han inte — han är en för stor 
skurk till att låta lagen få något tag i honom. Och du 
ska’ komma ihåg det här, Tom — du ska’ aldrig förlåta 
honom heller, om du vill kallas min son. Den tid kanske 
kommer, då du kan få låta honom plikta för det — den 
kommer aldrig för mig — jag har böjt hufvudet under 
oket. Skrif nu — skrif upp det i bibeln. 

— O, pappa, hvad? — sade Maggie, i det hon sjönk 
ned vid hans knä blek och darrande. — Det är orätt att 
förbanna och hata. 

— Det är inte orätt, ska’ jag säga dig — sade fadern 
häftigt. — Det är orätt, att skurkar ska’ ha framgång — 
det är djefvulens verk. Gör, som jag säger, Tom. Skrif. 

George Eliot . Qvarnen vid Floss. 


20 


306 


QVARNEN VID FLOSS. 


— Hvad skall jag skrifva, pappa? — sade Tom med 
dyster tystnad. 

— Skrif, att din far, Edward Tulliver, tog tjenst under 
John Wakem, den karl, som hjelpt till att ruinera honom, 
derför alt jag lofvat min hustru att ge henne den godt- 
görelse, jag kunde för hennes bekymmer, och derför att jag 
ville dö på det gamla stället, der jag föddes och der min 
far föddes. Sätt dit det i de rätta ordalagen — du vet 
hur — och skrif sedan, att jag inte förlåter Wakem trots 
allt detta; och trots det, att jag tänker tjena honom ärligt, 
önskar jag, att allt ondt må komma öfver "honom. Skrif 
det. 

Det blef en dödstystnad, medan Toms penna rörde 
sig öfver papperet. Mrs Tulliver såg skrämd ut, och 
Maggie darrade som ett löf. 

— Låt mig nu höra, hvad du skrifvit — sade mr 
Tulliver. Tom läste det långsamt, högt. 

— Skrif nu — skrif, att du skall komma ihåg, hva’ 
Wakem gjort din far, och att du skall låta honom plikta för 
det, om någonsin den dagen kommer. Och skrif under 
ditt namn: Thomas Tulliver. 

— O nej, pappa, kära pappa! — sade Maggie, nästan 
qväfd af förfäran. — Du borde inte låta Tom skrifva det. 

— Var stilla, Maggie! — sade Tom. — Jag skall 
skrifva det. 
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